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В0 СКРЕСЕН1Е
У ГР. ТОЛСТОГО И Г. ИБСЕНА.

Толстой. Ибсенъ. Это въ настоящее время не­
оспоримо двЬ самыя крупныя величины въ европей­
ской литератур’Ь. Новый романъ гр. Толстого, новая 
драма Ибсена одинаково много читаются, одинаково 
волнуютъ собою мысль всего почти ьпра. Такое пер­
венствующее ихъ положеше въ литератур^ имЬетъ 
въ себ'Ь много общаго. Оба они—иностранцы для 
большинства европейскихъ читателей, т. е. оба пи- 
шутъ на языкахъ мало распространенныхъ и оба 
принадлежать народностямъ, литература которыхъ 
мало до ихъ появлетя интересовала собою Европу. 
Это ихъ зваше иностранцевъ въ сильной степени, 
обусловливаетъ собою и ихъ значеше для той Европы 
гд’Ь все нивелирующая культура такъ давно и 
такъ тщательно сглаживаетъ въ челов’Ьк’Ь особен­
ности его расы, темперамента и личнаго природ- 
наго склада. Эти иностранцы,— хотя д'Ьти той же 
Европы и усвоили себ^ ея культуру,— являются
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для нея однако чемъ-то новымъ, своеобразнымъ и 
яркимъ. Ихъ узнали въ Европе, когда на родине 
они достигли зенита своей славы, узнали ихъ сле­
довательно вполне зрелыми, самобытными и не­
зависимыми. Это-то и даетъ имъ власть надъ умами 
современниковъ. Правда, что эта власть и значеше 
ихъ иногда сильно оспариваются; ихъ вл1янш про­
тиводействуют^ даже самое вл1я те это отрицается; 
но ихъ, какъ властителей думъ, нельзя не знать 
къ ихъ голосу прислушивается вся Европа и для 
нея ихъ индивидуальная мысль заключаетъ въ себе; 
нечто глубокое, назревшее въ настроенш всего 
человечества, нечто со временемъ имеющёе быть 
отмеченнымъ всемирною истор1ею.

Для обоихъ характерно въ этомъ случае то, что 
они — не только писатели художники въ тесномъ 
смысле слова,—какими были, напр., Тургеневъ или 
Мопассанъ,—но они вместе съ темъ и обличители 
общественнаго зла. Отрицательно — сатирическое 
отношеше гр. Толстого къ европейской культуре из­
вестно. Ибсенъ, хотя никогда не менялъ роли дра­
матурга на роль публициста или проповедника, 
но и онъ въ 80-хъ годахъ прогремелъ въ Герма- 
нш, Англш и Францш не только какъ новаторъ 
въ сценическомъ искусстве, но и какъ отрицатель 
устоевъ общества: въ Норе (1879 г.) онъ выступилъ 
съ обличешемъ семейнаго быта; въ Привидетяхъ 
(1881) онъ въ этомъ обличенш пошелъ дальше; и 
еще дальше въ Враге Народа (1882), где ополчился 
противъ лжи, проникающей собою весь сощально- 
политичесюй строй жизни. Въ этомъ обличенш
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онъ точно такъ же, какъ гр. Толстой, исходилъ изъ 
-потребностей личной совести. И для него корень зла 
лежалъ не во вн'Ьшнихъ условгяхъ быта, а въ са­
мой индивидуальности человека, въ проявлетяхъ 
его психики. Оба—и гр. Толстой и Ибсенъ—съ яс­
ностью художническаго провйд'Ъшя заглянули глу­
боко въ совесть современнаго человека и въ ней 
искали обоснован1я для своихъ новыхъ идеаловъ. 
Что русскаго писателя это искате привело къ пропо- 
В’Ь ди  релипозно-нравственнаго начала,—известно. 
Норвежсмй драматургъ, обличая зло, не указы­
ваете въ чемъ избавлеше отъ него: положитель- 
ныхъ идеаловъ Ибсенъ не устанавливаетъ нигд'Ь; 
но и у него этическгй мотивъ, жажда нравствен- 
наго обновлешя,—мотивъ больной совести, ищущей 
спасетя,—проходитъ по всему творчеству. Можно 
даже сказать, что этическое начало—краеугольное 
основате,— очень глубоко иногда скрытое,— всего 
творчества Ибсена. Это несомненно роднитъ его 
съ нашимъ писателемъ, а отсюда естественно вы- 
текаетъ и общность ихъ интереса къ т'Ьмъ вопро- 
самъ, которыми они обратили на себя внимаше 
Европы.

Оба, обличая ложь и зло, царствующее въ об- 
ществЪ, натолкнулись прежде всего на бракъ и 
семью, какъ на первообразъ всЪхъ общественныхъ 
отношошй. Сперва Ибсенъ въ НорЪ возобновилъ 
Жоржъ-Сандовскую апологш женской личности, по­
рабощаемой бракомъ; затЪмъ онъ въ Привид’Ьтяхъ 
подвергъ сомн’Ьнт, опять въ обновленной форм’Ь, 
ненарушимость брачнаго союза. А посл’Ь него гр. Тол­
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стой еще съ большею откровенностью, въ Крейце- 
ровой Сонат'Ь, проникъ въ глубь вопроса и обна- 
жилъ его вплоть до самыхъ элементарныхъ основъ 
стих1йно-животной природы человека. Оба поэта 
съ независимостью, мысли, свойственною ихънату- 
рамъ, подходили съ разныхъ сторонъ къ вопросу 
любви и женщины; оба ставили и освещали этотъ 
вопросъ въ соотв’Ьтствш съ контрастомъ ихъ уб’Ьж- 
детй и темпераментовъ и, наконецъ, оба после 
полув-Ьковаго творчества встретились въ прошломъ 
году на одинаковой тем’Ь: замыселъ романа „Воскре- 
сеше“ составляетъ и тему драмы „Когда мы мерт­
вые проснемся. . .Оба поэта изображаютъ тутъ 
нравственную смерть женщины, загубленной лю­
бовью—или В’Ьрн’Ье эгоизмомъ—мужчины; оба по- 
казываютъ, какъ за гибель женской души мужчине 
мститъ сама жизнь,— какъ гибнетъ онъ подъ гне- 
томъ зла и заблуждешй и какъ, наконецъ, воскре- 
саютъ оба. Совпадете это не случайно. Но если 
въ выбора темы сказался у обоихъ авторовъ обттп'й 
имъ интересъ къ вопросу личной нравственности, 
то въ обработке ея находимъ тотъ глубокШ антаго- 
низмъ мысли и природнаго характера, который ста­
вить этихъ сверстниковъ на двухъ полюсахъ ум­
ственной жизни.

- Антагонизмъ этотъ сказался теперь особенно 
сильно уже потому, что оба произведешя — стар- 
честя и резюмируютъ собою длинную, сложную 
творческую работу; (Ибсенъ называетъ свою драму 
эпилогомъ; по объясненш нЬкоторыхъ критиковъ: 
эпилогомъ своей жизни); ни тотъ, ни другой пи­



сатель не вносятъ уже сюда новыхъ, небывалыхъ 
у нихъ мотивовъ творчества. Правда, прежше мо­
тивы комбинируются тутъ совсЬмъ заново; многое 
углубляется или видоизменяется; но совсЬмъ но­
выхъ сторонъ писательской личности мы здесь уже 
не находимъ. Мысль обоихъ писателей движется 
по твердо намеченнымъ, установленнымъ путямъ; 
и норвежскаго писателя она приводить къ совер­
шенно инымъ результатамъ, чемъ русскаго; резуль­
татам^ настолько же несхожимъ, насколько не­
схожи были и пройденные ихъ творчествомъ пути. 
Несхожа у писателей и самая художническая на­
тура ихъ: у одного она — преимущественно эпиче- 
скаго склада, у другого — исключительно-драмати- 
ческаго. Но какъ гр. Толстой вноситъ въ повество- 
ваше те мотивы внутренней борьбы, которые Иб- 
сенъ постоянно разрабатываетъ въ своихъ драмахъ; 
такъ и Ибсенъ заимствуетъ въ эпосе ту склонность 
к.ъ психологическому анализу и тотъ широкШ зах- 
ватъ мысли, которыхъ не зналъ до него театръ. 
Въ зависимости • отъ этого природнаго склада фая- 
тазш находится и внешшй объемъ этихъ произведе- 
шй и количество въ нихъ действующихъ лицъ. При 
двухъ персонажахъ, между которыми разыгрывается 
драматичесйй эпизодъ въ романе, гр. Толстой даетъ 
намъ огромное количество вводныхъ лицъ:—вспом­
ните те неизгладимыя изъ памяти читателя черты, 
которыми романистъ определяетъ родственниковъ 
Нехлюдова, его знакомыхъ • у Корчагиныхъ, его 
встречи въ суде, въ остроге, среди арестантовъ, 
въ Петербурге у знакомыхъ, у родныхъ, въ Сенате,



въ крепости, въ канцеляр1яхъ, въ деревне среди 
мужиковъ.въ Сибири на этапахъ, въ тюрьмахъ, среди 
политическихъ ссыльныхъ,— какая масса лицъ! 
Какая яркая характеристика каждаго лица! Какой 
фонъ для картины душевной жизни героевъ! И какъ 
въ этой пестроте все сводится къ определенному 
резко-оттененному контрасту: съ одной стороны 
зла и неправды, царящихъ въ жизни; съ другой— 
правды и любви, оживающей въ сердцахъ героевъ. 
И притомъ зло и неправда такъ же просто и не­
сомненно могутъ быть устранены изъ жизни, какъ 
несомненны и ясны те протесты совести, которыми 
авторъ наделяетъ своихъ героевъ.

Совершенно обратное въ драме Ибсена. Въ ней 
главныхъ персонажей тоже два и между ними то 
же разыгрывается драма нравственной смерти и 
воскресешя. Но здесь нетъ того общественнаго 
фона, на которомъ у гр. Толстого развертывается кар­
тина личныхъ чувствъ. За то любовная драма до­
полнена у Ибсена еще двумя участниками: женою 
получающею свободу и ея новымъ избранникомъ. 
И насколько въ романе гр. Толстого ясны и несложны 
любовныя чувства действующихъ лицъ, настолько 
же сложны въ драме Ибсена взаимныя отношешя 
между героемъ и двумя любящими его женщинами. 
Эти отношешя сложны и глубоки; потому при 
сжатости драматической формы они мало выяснены, 
а для невнимательнаго читателя и совсемъ непо­
нятны. А между темъ, несмотря на эту сжатость 
формы, т. е. на отсутств1е фактическихъ подробно­
стей и детальнаго .анализа, персонажи характери­



зуются и самымъ д1алогомъ и беглыми ремарками 
настолько определенно, что общая идея драмы 
вполне выясняется. А все въ ней недосказанное 
темъ сильнее возбуждаетъ фантазш читателя, за­
ставляя его собственнымъ усил1емъ дополнять то, 
что въ виде отвлеченной схемы только намечено 
драматургомъ.

Эта схематичность формы при глубине нравствен­
ной идеи, ее проникающей, даетъ просторъ не 
только читательской самодеятельности,— (а этимъ 
и привлекаетъ Ибсенъ свою публику), — но не въ 
меньшей мере просторъ и произволу толкователей. 
И комментаторамъ и критикамъ трудно воздер­
жаться, чтобы не подставить въ эту схему по-своему 
понятое содержаше; трудно оставаться въ преде- 
лахъ данной темы, когда ея очертатя такъ ши­
роки и расплывчивы. Въ этомъ случае чрезвычайно 
полезна можетъ оказаться параллель съ темою, хотя 
и однородною, но разработанною, какъ у гр. Толстого 
напримеръ, во всехъ подробностяхъ точно и ясно. 
Такое параллельное изследоваше не только уяс­
няет,ъ самую идею, но уясняетъ и отношеше къ ней 
обоихъ писателей—моралистовъ. Что эта идея зна­
чительна и жизненна сама по себе; — а одновре­
менная разработка ея этими писателями характерна 
для нашего времени, — доказывать мне кажется 
излишне. Что же касается до контраста въ при­
роде этихъ писателей, то контрастъ этотъ, са­
мый антагонизмъ ихъ мысли делаетъ эту парал­
лель интересной и плодотворной по своимъ резуль­
татами Только параллель эта влечетъ за собою



некоторую опасность: какъ и всякое сравнеше она 
невольно даетъ поводъ къ сближешямъ, не всегда 
логически правильнымъ, а, следовательно, и къ на- 
тяжкамъ, подрывающимъ доверге къ критическому 
изсл-Ьдованш. Во избежаше такой опасности, я 
тесно ограничиваю свою задачу; довольствуясь раз- 
боромъ только идейнаго содержашя въ драме и въ 
романе, я не сужу о томъ, какъ выполнена авто­
рами взятая ими на себя задача; т. е. насколько 
верны действительности изображаемые ими харак­
теры, насколько они правдоподобны, последова­
тельны, верны себе. Оттого, напр., я не смущаюсь 
неясностью въ обрисовке такой героини, какъ 
Ирена;—не спрашиваю, возможно ли для Катюши 
возвращение къ честной жизни после ея жизнен- 
наго опыта и при ея наследственныхъ задаткахъ 
(распутство матери, кровь отца, бродяги-цыгана) и 
т. п. Точно также приходится оставить въ стороне и 
вопросъ о томъ, какъ совмещается идеалистическое 
настроеше Ибсена съ художественными требоваш- 
ями сценическаго произведешя; или вопросъ о томъ, 
какъ воздействовали проповедничесмя намеретя 
нашего писателя на силу и точность его изобра- 
зительнаго таланта. Мне важно выяснить только 
те задачи и то м!ропонимате, которыя оба писа­
теля вложили въ эти произведешя,—показать, что 
ими сказано, а не какъ оно сказано. Мне могутъ 
только возразить, что, если устранить изъ крити- 
ческаго изследовашя все относящееся до формы, до 
эстетическаго значешя сюжета, то очень легко по­
пасть на неверный путь суждешй; потому что



содержаше и форма такъ неразрывно слиты во 
всякомъ истинно-художественномъ произведенш, 
что, выделяя въ романе и драме ихъ нравствен­
ную идею, мы какъ бы взрезаемъ живой орга- 
низмъ и производимъ безжалостную вивисекцш: 
мы обнажаемъ скелетъ, лишая его жизненной 
силы и красоты; мы искажаемъ, уродуемъ художе­
ственное произведете и следовательно получаемъ 
о немъ неточное представлеше. Бдинственнымъ 
оправдатемъ тутъ намъ можетъ служить живу­
честь этихъ художественныхъ организмовъ: впе­
чатаете отъ нихъ у всехъ насъ такъ свежо и 
ярко; да и въ нашу мысль вошли они еще такъ 
недавно, что и по сухому ихъ остову, воспроизво­
димому анализомъ, никому не трудно одеть ихъ 
мысленно присущею имъ въ действительности жиз­
ненностью и красотою.
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ОтьгЬтимъ прежде всего тотъ отт'Ьнокъ релип- 
озности, который ̂ придали этимъ произведешямъ и 
гр. Толстой и Ибсенъ.Въ романе Толстого не только 
четыре евангельскаго текста служатъ эпиграфомъ, 
не только въ заключены приведена евангельская 
притча и общая мысль выражена ссылкою на эту 
притчу, но весь тонъ автора, самый характеръ его 
повествования — обличительный, и притомъ резко, 
негодующе обличительный. А обличете это име- 
етъ въ основе своей фанатизмъ релипознаго убеж- 
дешя, всецело теперь владеюшдй авторомъ. И сила 
негодовашя на условность и лицемер1е,—и жесто­
кость въ обличети власть имущихъ,—и сострада- 
т е  къ жертвамъ несправедливости,—все вытекаетъ 
у романиста изъ его фанатической любви къ 
правде. Эта любовь къ правде заставляетъ его до­
искиваться самыхъ глубокихъ источниковъ нашихъ 
чувствованШ и поступковъ; она яге привела его 
когда-то и къ создашю собственнаго вероучешя.
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И это вероучеше теперь не можетъ не проникать 
собою мысль и наблюдательность художника. А у 
Ибсена отразилось въ драме, если не вполне ре­
лигиозное М1росозерцаше, то такое настроеше, ка­
кое по возвышенности идеалистическихъ порывовъ 
можетъ граничить съ релипознымъ. Высота худо- 
жественныхъ замысловъ, которыми наделяетъ Иб­
сенъ своего героя,—ваятеля Рубека;—подъемъ духа 
въ художнике при выполненш имъ этихъ замыс­
ловъ; наконецъ самая основа его личнаго харак­
тера определяются,—какъ мы сейчасъ увидимъ,— 
уподоблетями, заимствованными изъ хриспанскаго 
вероучешя. Этотъ релийозный оттенокъ свидетель- 
ствуетъ конечно о томъ, какъ серьезно оба писа­
теля вообще смотрятъ на свое творчество, а въ 
особенности какой глубокШ смыслъ оба придаютъ 
избранной ими теме,— эпизоду весьма обычныхъ, 
казалось бы, жизненныхъ столкновенШ. Уже самый 
терминъ „Воскресетя заключенный и въ заглавш 
драмы „Когда мы мертвые проснемся оттеняетъ 
этотъ глубокШ смыслъ. Катя поняия связываются 
у насъ со словомъ „воскресеше" или „возстате 
изъ мертвыхъ"?

По понят1ямъ, привитымъ намъ церковью, за той 
смертью, которою кончается земное существовате и 
которая уподобляется сну, наступаетъ пробуждеше— 
воскресеше изъ мертвыхъ и новая жизнь. Эта бу­
дущая жизнь и есть настоящая, къ которой тепе­
решняя наша—только пр1уготовлеше. Она не похожа 
на земную темъ, что въ ней все получаютъ до­
стойное воздаяше за прошлое и находятъ, следо­
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вательно, ту высшую справедливость, какая на земле 
невозможна. Съ ■ поняпемъ о воскресеши связы­
вается такимъ образомъ представлеше. о лучшемъ 
м1ре, где удовлетворится наша потребность правды 
и радости. Поняпе же о смерти, о смерти духов­
ной, — противополагаемой воскресешю, вызываетъ 
представлеше о такомъ существоваши, где душев­
ная наша жизнь — съ ея потребностями правды, 
свободы и радости—какъ бы не существуетъ, по­
давленная зломъ, ложью и страдашемъ.

И въ романе гр. Толстого и въ драме Ибсена изо­
бражены те моменты полнаго нравственнаго удо- 
влетворешя человека, по которымъ мы можемъ су­
дить, какъ рисуютъ себе оба автора лучшую жизнь, 
ожидаемую нами какъ Царство Небесное, или въ 
чемъ они видятъ, иначе говоря, идеалъ жизни, 
идеалъ будущаго. Тотъ подъемъ духа, который ста­
вить человека выше всего временнаго и условнаго 
и который ощущается имъ какъ полнота жизни, 
какъ ея цельность и гармошя, испытываетъ герой 
гр. Толстого, Нехлюдовъ несколько разъ въ течете 
романа. Кагае-же это моменты?

Это, во-первыхъ, его молодые годы, то лето, напр., 
когда студентомъ онъ гоститъ у тетушекъ въ де­
ревне, пишетъ сочинеше и влюбленъ въ Катюшу. 
Это—эпоха поэтической первой любви и умствен- 
наго напряжешя. Онъ переживаетъ тогда то вос­
торженное состояше, когда юноша „познаетъ всю 
красоту и важность жизни и всю значительность 
дела, предо ставленнаго въ ней человеку, видитъ 
возможность безконечнаго совершенствовашя и сво­
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его и всего игра и отдается этому совершенство- 
вашю не только съ надеждою, но и съ полною 
уверенностью достижешя всего того совершенства, 
чкоторое онъ воображаетъ себе" г. Это настроеше 
зависитъ отъ свежести умственныхъ и нрав- 
ственныхъ силъ юноши, а также и отъ полна го 
незнашя имъ жизни. „Тогда м1ръ БожШ пред­
ставлялся ему тайной, которую онъ радостно и во­
сторженно старался разгадывать"... „Тогда нужно 
и важно было общеше съ природою и съ людьми, 
жившими, мыслившими и чувствовавшими до него 
(философами и поэтами)."2. При свежести умствен­
ной деятельности въ немъ свежа и сила нравствен- 
наго чувства: „Тогда онъ былъ чистый и самоот­
верженный юноша, готовый отдать себя на всякое 
доброе дело..." 3. Онъ былъ „одинъ изъ техъ лю­
дей для которыхъ- жертва во имя нравстствен- 
ныхъ требованШ составляетъ высшее духовное на- 
слаждеше" 4; онъ не пользовался правомъ соб­
ственности на землю, полученную по наследству, 
потому что не считалъ этого справедливымъ; прав­
дивый, прямолинейный, решительный, онъ не от- 
делялъ слова отъ д ел а 5. Онъ тогда женился 
бы на Катюше, еслибы сознавалъ, что любилъ 
ее:—1-внутреннихъ препятствШ въ достиженш того, 
что онъ считалъ добромъ и справедливостью, для 
него не существовало. Но и любовь, и женщина 
были для него окружены тою же тайной, что и

1 Стереотипное издаш е А. Ф. Маркса, стр. 63. 2 Стр. 71. 
* Стр. 71. 4 Стр. 65. » Стр. 151.
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весь мгръ; „Тогда женщина представлялась таин- 
ственнымъ и прелестнымъ, именно этой таинствен­
ностью прелестнымъ существомъ" Ч Такое наив­
ное отношете къ М1ру: непонимате себя и своихъ 
чувствъ, а также незнаше людей и жизни—и при- 
томъ вера въ могущество добра и правды, вера, 
не видящая всей силы злого и низменнаго въ 
дунгЬ человеческой;—такое-то отношете къ м1ру и 
обусловливаете полноту духовной жизни въ юноше- 
скомъ возрасте. Но Нехлюдову это настроеше знакомо 
было не только въ юношескомъ возрасте и не только 
съ детскихъ летъ, когда онъ молилъ Бога.открыть 
ему истину и помочь сделать всехъ людей счастли­
выми2, — ной „во все лучппя минуты жизни, когда 
онъ не чувствовалъ разлада между темъ, чего требо­
вала его совесть и тою жизнью, которую онъ велъ“3. 
Отдавшись той лжи, которая даритъ въ жизни, 
утративши наивность и чистоту души, Нехлюдовъ 
однажды съ горечью вспоминаетъ утраченное сча­
стье. Это было после того, какъ онъ, узнавши Ма­
слову въ Суде, побывалъ у Корчагиныхъ, вернулся 
домой и все ему казалось въ жизни противнымъ— 
ото всего было „гадко и стыдно". Онъ вспомнилъ 
первую встречу съ Катюшею: „Тогда онъ былъ 
бодрый, свободный человекъ, передъ которымъ 
раскрывались безконечныя возможности..." „На него 
пахнуло этою свежестью, молодостью, полнотою 
жизни..."4. И вотъ теперь опять, стоило ему только,

1 Тамъ же. Стр. 71. 2 Стр. 317. 5 Стр. 153. * Стр. 151. 
и сл'Ьд.
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сознавши всю ложь своей жизни, сбросить съ себя 
эту ложь, какъ „онъ почувствовалъ не только 
свободу, бодрость и радость жизни, но почувствовалъ 
все могущество добра. Все, все самое лучшее, что 
только могъ сделать челов'Ькъ, онъ чувствовалъ 
себя теперь способнымъ сделать" *.

Эта бодрость, напряженность воли, ощущеше 
радости' и свободы даются подъемомъ чувства до 
степени релийознаго восторга: челов’Ькъ тогда не­
посредственно вчъруетъ въ силу добра, прирожден- 
наго его душе, онъ надчъется на проведете его въ 
жизнь, на собственное совершенствоваше, „передъ 
нимъ раскрываются безконечныя возможности" и 
онъ любитъ человечество восторженною любовью. 
Тогда-то онъ ощущаетъ въ себе „то свободное ду­
ховное существо, которое одно истинно, одно могу­
щественно, одно вечно"2.

Полнота этихъ чувствъ въ моментъ повышенной 
жизнедеятельности и ясность нравственнаго созна- 
шя даютъ Нехлюдову то удовлетворете, выше ко- 
тораго человекъ ничего не можетъ испытать. Э то-  
моменты высшей духовной радости, истиннаго бла­
женства; они-то и даютъ силу на применеше этихъ 
чувствъ 'къ деятельной жизни и на подчинеше 
всего существовашя тому единому, истинному, веч­
ному, что живетъ въ душе человека. Это могу­
щественное начало въ человеке — личная его 
совесть; она-то и является для Толстого единствен - 
нымъ закономъ жизни, основою всего вероучетя

1 Тамъ же. Стр. 154— 155. 2 Стр. 154.
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его. Удовлетвореше совести, полное и безпрепят- 
ственное удовлетвореше нравственнаго чувства, т. е. 
потребности добра и человеколюбия — вотъ идеалъ 
гр. Толстого; вотъ въ чемъ для него проявляетсяЦар- 
ство Божге. Велитй писатель не разъ изображалъ 
эти моменты духовнаго просветлетя у своихъ— 
героевъ: вспомнимъ князя Андрея, Пьера, Левина. 
Его собственное учете о жизни и Царстве Божь 
емъ разработано въ целомъ ряде произведенШ до­
статочно ' известныхъ; и въ этомъ отношеши „Во- 
скресете" даетъ только новую иллюстрацпо къ 
определенному и законченному учешю. Но пропо- 
ведникъ остается итутъ веренъ правдивости и про­
ницательности художника: онъ не можетъ не ука­
зать въ своемъ герое въ моментъ его высшаго 
подъема духа, доходящаго до экстаза, то злое 
начало жизни, которое свойственно и людямъ 
высокаго полета мысли, а именно преувеличенное 
сознате своей личности, высокомерге и гордость. 
Всемъ намъ памятно описаше Нехлюдовскаго на- 
строешя, когда онъ решилъ жениться на Катюше: 
на глазахъ его были слезы,—хоронпя слезы ра­
дости и дурныя, „потому что оне были слезы уми- 
летя надъ самимъ собою, надъ своею добро­
детелью “ *. Это самомнете и самолюбовате не от­
делимы у Нехлюдова отъ всехъ его настроетй и 
поступковъ; какъ существенная часть его личнаго 
характера, — это обратная сторона его тонко-разви­
того нравственнаго сознашя. Въ течете всего ро­

1 Тамъ же. Стр. 155.

Воскресеше. 2
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мана высокомерие и гордость борятся въ его душе 
съ добротою и человеколюбгемъ: чемъ ближе онъ 
наблюдаетъ жизнь несчастныхъ, нуждающихся въ 
его помощи, чемъ усиленнее онъ борется съ жизнью 
за добро и правду,—темъ яснее онъ сознаетъ себя 
съ своими злыми и добрыми свойствами, и темъ 
усиленнее борется со зломъ гордости и эгоизма, 
присущими его натуре. Въ этой борьбе совер­
шается воскресете его, возвращете къ лучшимъ 
чувствамъ молодости: въ труде и заботе о другихъ 
онъ теряетъ преувеличенное м нете о себе, забы- 
ваетъ про себя и находитъ въ этомъ смыслъ и 
счастье жизни. Победою добра и правды надъ гор­
достью и эгоизмомъ онъ не только самъ обнов­
ляется душою, но возвращаетъ къ жизни и загуб­
ленную имъ женщину.

Высокомерге, граничащее съ сатанинскою гор­
достью, кладетъ и Ибсенъ въ основу своего героя. 
Художникъ Рубекъ тоже испытываетъ восторгъ, 
полноту жизни и „безграничность великихъ возмож­
ностей". Этого въ действш, на сцене мы не ви- 
димъ; потому что всякая драма Ибсена есть только 
развязка жизненныхъ коллизШ, возникшихъ за 
долго до начала пьесы. Оттого и здесь въ драме 
„Когда мы мертвые проснемся" эти коллизш и ха- 
рактеръ героя очерчиваются не самымъ только дЬй- 
ств1емъ, но главнымъ образомъ воспоминашями 
прошлаго въ разговорахъ действующихъ лицъ; и 
воспоминашями въ самой краткой форме намековъ, 
недомолвокъ, восклицашй, беглыхъ репликъ и т. п. 
Только усиленно вдумываясь въ смыслъ и въ связь



— 19 —

этихъ разбросанныхъ по пьесЬ воспоминанШ, можно 
возсоздать собыия, обусловивнпя собою драм у- 
развязку.

Вотъ какъ рисуется у Ибсена жизненная драма 
худойшика Рубека и ея глубоко-трагическое содер­
жаще. Одинъ характерный намекъ даетъ намъ ключъ 
къ пониманш нравственной личности Рубека. На­
мекъ это на евангельсшй текстъ (Матвея IV, 8, 9; 
Луки IV, 5—7). „Дьяволъ беретъ Христа на высокую 
гору и показываетъ Ему всЬ царства м1ра и славу 
ихъ, и говорить Ему: все это дамъ Теб4>, если падши 
поклонишься мне". Когда художникъ былъ еще 
въ школьномъ возрасти, онъ говорилъ сосЬдскимъ 
мальчикамъ, если хотйлъ вызвать ихъ въ л4съ, 
въ горы для игры, что возьметъ ихъ на высокую 
гору, и покажетъ вскз славу М1ра 1 2. И фраза 
эта осталась въ’ его обиход^: когда онъ соблаз- 
нялъ женщину, онъ тоже говорилъ ей, что возь­
метъ ее на высокую гору, покажетъ славу М1ра и— 
разделить ее съ нею. Та веселая,' легкомысленная 
Майя, на которой онъ женатъ, была настолько ум­
ственно ниже его, что ей показать этой славы онъ 
не могъ,—она отъ природы, говорить онъ, не была 
способна къ восхождешямъ, т. е. къ подъему духа;— 
по играть ею и ея чувствами, забавляться ея моло­
достью онъ могъ, правда недолго, пока она не на­
доела ему и онъ съ нею не утомился отъ своего

✓
1 В ъ подлинник^ стоитъ библейское слово НегН^Ъей, по 

немецки НеггИсЬкеН, а руссше переводчики говорятъ: кто—ве- 
ликол’Ьше м1ра, кто—чудеса и т. п. 2 Указываю страницы  
перевода С. Полякова и Ю. Балтрушайтиса, стр. 16.

2*
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умственнаго одиночества. У него раньше были дру­
гая женщины, которыхъ онъ оболыцалъ, заманивая, 
какъ и товарищей въ детстве, тоже для игры, 
но для игры — въ чувства. И этою-то игрою онъ 
загубилъ душу когда-то любившей его Ирены, 
загубилъ и свою жизнь, свое творчество, свою 
душу.

Ирену онъ встр'Ьтилъ, когда поглощенъ былъ 
заботою воплотить свою идею въ статуй; идея была 
настолько серьезна, что въ воплощенш ея онъ ви- 
дЪлъ задачу своей жизни, а самая статуя должна 
была выдти шедевромъ и покрыть его имя славою. 
Ирена явилась ему тогда живымъ воплощешемъ 
этой идеи:— красота ея была изъ гЬхъ, какую 
онъ могъ ц^ликомь воспроизвести въ искус­
ств^ х. Она стала моделью для его статуи и по­
любила его. Она-то способна была къ восхождень 
ямъ, могла понять его замыслы и разделить его 
порывы. Когда онъ ее повелъ на высокую гору 4 
и обещалъ ей показать всю славу мгра, если... 
онъ не договорилъ, но она поняла; она испол­
нила его желаше, преклонилась передъ нимъ и 
стала служить ему. Для нея это былъ чудесней- 
Ш1Й восходъ солнца,— жизнь озарилась новымъ 
блескомъ,—онъ сталъ ея господинъ и повелитель. 
Клятвенно поднявъ три пальца къ небу, она обе­
щалась следовать за нимъ до конца света и слу­
жить до конца дней своихъ — его искусству. Она 
отдавала ему свою красоту въ полной ея, ничемъ

1 Тамъ же. Стр. 39. 2 Стр. 80.
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неприкрытой наготе, отдавала для прославлешя 
его имени, для прославлешя того шедевра, въ ко- 
торомъ его искусство и эта красота сливались вое­
дино, создавая нечто цельное, живое,—ихъ общее 
детище. И въ это служеше его искусству,—не про­
сто искусству, котораго она не любила, пока не 
узнала Рубека, а тому искусству, которое должно 
было прославить любимаго человека,—она вложила 
всю кипучую кровь своей молодости и всю свою 
юную душу. Что же именно воплотилъ этотъ оболь­
ститель въ формахъ полюбившей его женщины? 
Какая идея имела для него такое значеше, что 
должна была дать содержаше его шедевру, делу 
его жизни (ЬеЪепз'УУегк), и обезсмертить его имя? 
Идея та самая, которую и' гр. Толстой, и Ибсенъ вос- 
производятъ теперь въ романе и въ драме,—идея 
воскресешя, т. е. идеалъ жизни высшей, лучшей 
чемь наша жизнь,—идеалъ Царства Бож1я. Этотъ 
идеалъ восплощается для Рубека въ лице моло­
дой женщины, пробуждающейся отъ сна — жен­
щины самой благородной, самой чистой, самой 
идеальной; 1 образъ такой женщины онъ нашелъ 
въ Ирене и не въ однехъ только формахъ ея 
внешней красоты, но несомненно во всей лич­
ности ея. Она- стала для него тою единственною 
моделью, въ которой, какъ потомъ оказалось, скрытъ 
былъ источникъ его вдохновешя: не только линш 
и формы ея тела, но чувство ея къ нему, юное 
восторженное преклонеше передъ художникомъ и

* Тамъ же. Стр. 39.
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передъ его творешемъ были незаменимыми участ­
никами его творчества. И творчество это давало 
имъ обоимъ минуты высшей духовной радости; и 
ваятель и модель сосредоточивались для этой ра­
боты въ настроенш, чисто молитвенномъ; 1 онъ 
былъ всецело подъ обаяшемъ своей задачи и 
полонъ „ликующаго счастья" Женщина, отдавав­
шая ему свою красоту, была для него высокосвя- 
щеннымъ предметомъ, котораго онъ касался только 
чистымъ помысломъ. Онъ былъ молодъ иверилъ, 
что, если къ этимъ помысламъ примешается чув­
ственное желаше, то они потеряютъ свой возвышен­
ный характеръ и онъ не выполнить своего замысла2. 
Полная обнаженность ея красоты кружила ему 
голову, но, „благоговея богомольно передъ святы­
ней красоты", онъ умелъ бороться со страстью. 
И замыселъ его былъ выполнены чистая женщина 
выходила изъ его творческихъ рукъ такою, какою 
онъ воображалъ ее въ день возсташя изъ мерт- 
выхъ: она не удивлялась на что-либо новое, или 
неизвестное, или непредчувствованное; но она была 
преисполнена священной радости оттого, что она, 
женщина земли, после длиннаго, безъ видетй, сна 
смерти, вновь обретала себя не измененною, но 
вознесенною въ более высокую, более свободную, 
более радостную сферу 3.

Такова была у Рубека идея воскресешя изъ 
мертвыхъ;—таковъ былъ первоначальный идеалъ 
жизни у релипозно настроеннаго художника. Этотъ

1 Тамъ же. Стр. 68. 2 Стр. 39. 3 Стр. 40.
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идеалъ была мечта свободы и красоты, удаленныхъ 
отъ действительности. Мечта эта не создавала чего 
либо новаго и небывалаго, но уносила ея творца 
въ сферу чувствъ, отрешенныхъ ото всего низмен- 
наго, личнаго, чувственнаго. Ту полноту и гармо- 
шю душевныхъ силъ, которую у гр.Толстого испыты- 
ваетъ Нехлюдовъ, отдаваясь своимъ юношескимъ 
порывамъ къ добру и къ правде,—испытываетъ у 
Ибсена и Рубекъ, когда воплощаетъ въ искусстве 
свой порывъ къ свободе и красоте. И оба эту пол­
ноту жизни и счастье высшихъ радостей распро­
страняюсь и на любящихъихъженщинъ. Прелест­
ный юноша, говорить гр. Толстой, любившШ Катюшу 
и любимый ею, открылъ ей новый чудный м1ръ 
чувствъ и мыслей 1 далъ ей волшебное сча­
стье. Онъ какъ будто тоже ввелъ ее на высокую 
гору и открылъ ей „всю славу м1ра“.И для Ирены 
взошла новая заря жизни и ей открылся новый 
чудный М1ръ, когда Рубекъ разделилъ съ нею 
благоговете и восторги творчества. Это были „те 
мгновенья чистой красоты'1, когда оба въ себе чув­
ствовали „и божество и вдохновенье"!

1 Стереотипное и з д а т е  А . Ф. Маркса, стр. 212.





II

С М Е Р Т Ь .

За подъемомъ сл^дуетъ падеше: Возвышенность 
и чистота помысловъ заменились знатемъ и опы- 
томъ жизни, какъ у юноши Нехлюдова, такъ и у 
молодого художника Рубека. Только у Нехлюдова 
этотъ опытъ, знакомство съ условностью и ложью, 
всецело въ изображены гр. Толстого господствую­
щими въ обществе,—является главнымъ виновни- 
комъ его преступления. Жизненный опытъ нарушаетъ 
цельность нравственнаго сознашяи—Нехлюдовъ гу­
бить Катюшу. А у Рубека опытъ жизни производить 
только переломъ въ сфере мысли; но не онъ отда- 
ляетъ отъ него и губитъ Ирену. Оба виноваты пе- 
редъ любящими ихъ женщинами; но мотивы этой 
вины совершенно различны; и это чрезвычайно ха­
рактерно для обоихъ авторовъ. У Нехлюдова ложью 
въ жизни всего общества усиливается власть зверя 
въ человеке. Жизненнымъ опытомъ притупляется 
въ человеке совесть, подавляется въ душе то
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свободное вечное начало истины и добра, которое 
Нехлюдовъ ощущалъ въ лучпйя минуты жизни. 
ВсЬмъ намъ памятна въ романе та страшная ве­
сенняя ночь съ ущербнымъ мЪсяцемъ и съ лома­
ющимся на реке льдомъ, когда Нехлюдовъ совер- 
шаетъ преступлеше. Памятно и то разграничеше 
зверя, властвовавшаго въ немъ, и духовнаго суще­
ства, страдавшаго отъ сознашя причиненнаго имъ 
девушке зла. Власть зверя и была причиной ги­
бели этой женской души. А вызвана и усилена эта 
власть чувственности и эгоизма всемъ строемъ на­
шего быта. Совесть Нехлюдова говорила ему, что 
въ этомъ быту хорошо и чтб дурно;—но онъ за- 
глушалъ въ себе совесть и делалъ все, какъ д е ­
лали друпе. Для того, чтобы делать такъ, какъ 
говорила совесть, надо было бороться; это было 
трудно; потому Нехлюдовъ сдался, пересталъ ве­
рить себе и поверилъ другимъ. „Веря себе, 1 
всяшй вопросъ надо было решать всегда не въ 
пользу своего животнаго я, ищущаго легкихъ радо­
стей, а почти всегда противъ него; веря же дру­
гимъ, решать нечего было, все уже было решено 
и решено было всегда противъ духовнаго и въ 
пользу животнаго яи. — И Нехлюдовъ, переставь 
верить и бороться, чувствовалъ „восторгъ осгёо- 
бождешя ото всехъ нравственныхъ преградъ, кото­
рый онъ ставилъ себе прежде, и, не переставая, 
находился въ хроническомъ состоянш сумасше­
ствия эгоизма" 2 Въ такомъ состоянш загублена

1 Стереотипное издаш е А. Ф. М аркса, стр. 72. 2 Стр. 74.
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имъ Катюша; и въ такомъ состоянш, подъ властью 
эгоизма и тщеслав1я, при сознанш пустоты и без- 
цельности жизни находимъ мы Нехлюдова въ 
начале романа:—вспомнимъ, что онъ думаетъ же­
ниться на Мисси Корчагиной, чтобы семья, д4ти 
дали какой нибудь смыслъ его жизни.—Происходить 
встреча въ суде съ Масловой,—этой по его вине 
мертвою женщиною, и тутъ въ немъ совершается 
переломъ: въ душе его съ новою силою возрож­
даются стремлешя къ правде и добру; а затемъ, 
работая надъ воскрешешемъ Катюши,' онъ работаетъ 
въ то-же время и надъ собою. Только тогда и прекра­
щается разладъ его поступковъ съ требовашями 
совести, когда постепенно эгоизмъ и гордость за­
меняются у него жалостью и любовью къ людямъ 
и когда, проводя эту любовь последовательно въ 
жизнь, онъ находить въ ней, наконецъ, единствен­
ный смыслъ существовашя.

И у героя Ибсеновской драмы, у Рубека, за 
подъемомъ силъ наступаетъ какъ бы упадокъ ихъ, 
простановка жизни. Статуя „Возсташя изъ мерт- 
выхъ“ окончена. Мечта художника нашла свое во- 
площеше; а женщина, красота которой служила 
этому воплощенго, женщина, восторженно отдавшая 
жизнь на обожаше своего господина и повели­
теля,—уходить отъ него. Уходить озлобленная, до 
отчаяшя ожесточенная его непониматемъ и—эго- 
измомъ. Она деморализована такъ же, какъ Катюша, 
и падаетъ такъ же низко, какъ та,—даже еще ниже, 
ибо падаетъ съ большей высоты духовнаго разви- 
Т1Я. Это падете кончается для Ирены потерею раз-
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судка; она только что подъ надзоромъ сестры ми­
лосердия выпущена изъ лечебницы, и только что 
оправляется отъ душевной болезни, когда встре­
чается съ Рубекомъ (1 дЬйств1е драмы). А Рубекъ 
находится въ такой же тоске, какъ и Нехлюдовъ, 
отъ безцельности и пустоты жизни, отъ полной 
неудовлетворенности своего внутренняго я. Онъ 
совершилъ преступлеше надъ чувствами Ирены, но 
совсемъ иное, чемъ Нехлюдовъ. Онъ тоже былъ 
подъ властью эгоизма, но эгоизма высшаго по­
рядка, не—животнаго; онъ разбилъ сердце жен­
щины, не сознавая того, не ведая, что творитъ. 
Даже встретивши Ирену больного, полуживою, онъ 
не понималъ, почему она его винила въ своей 
нравственной смерти и почему она ушла отъ него. 
А ушла она оттого, что онъ не оценилъ ея любви 
и не разделилъ ее: вина его—причина ихъ раз­
рыва и ея гибели—была самая натура художника.— 
Когда онъ кончилъ статую, онъ искренно благода- 
рилъ модель свою Ирену. „Ты взялъ меня за обе 
руки, напоминаетъ ему Ирена, 1 и горячо ихъ 
пожалъ. Я ждала затаивъ дыхаше. И ты сказалъ 
тогда: „ото всего сердца благодарю тебя Ирена. Это 
былъ для меня благодатный эпизодъ“.—Не того 
ждала Ирена, затаивъ дыхаше, не благодарности— 
за то невознаградимое, что она дала ему; не 3—4 
года жизни, какъ думаетъ Рубекъ при встрече съ 
нею, и не красоту, которую онъ созерцалъ и могъ 
прославить вместе съ своимъ именемъ; — она

1 Переводъ С. Полякова и Ю. Балтрушайтиса, стр. 76.
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дала ему юную живую душу *, которую онъ и 
вдохнулъ въ свое создаше. Она удивлялась, 
к<1къ онъ могъ устоять противъ ея красоты; 
но одной чувственной только страсти не хотела 
Ирена; противъ этого оскорбительнаго для нея 
чувства она сумела бы защититься. Бя душе, вну­
треннему существу ея, былъ нанесенъ ударъ: 
Рубекъ не сумЪлъ ответить на ея любовь; она от­
давала ему всю жизнь, а онъ своей жизни не хо- 
т^лъ разделить съ нею. Для него эта любовь была 
эпизодомъ, какъ нечто временное, случайное, что 
не захватываетъ всей душевной жизни, а только 
тешитъ и радуетъ какъ игра. Она хотела служить 
ему и его делу своею красотою, всею полнотою 
своей юной жизни, и увидала, что этого чувства 
не нужно ему, — что ему не нужна жизнь ея. 
И—она бросила его. Въ ненависти, въ озлоблети 
на него, она думала, что безъ нея онъ ничего 
не создастъ крупнаго, живого; своимъ разрывомъ 
она хотела мстить ему за свою оскорбленную 
любовь. И не ошиблась: она глубоко проникла 
въ душу художника и постигла его натуру: „Я 
не лишила тебя жизни, говорить она, 2 потому что 
я видела, что ты—мертвый человекъ".—Действи­
тельно Рубекъ никогда не жилъ настоящею жизнью, 
никогда не зналъ настоящей любви: въ глубокомъ, 
самоотверженномъ чувстве Ирены онъ виделъ 
одинъ эпизодъ; а въ любви Майи одну забаву для 
себя. Когда Ирена пыломъ сердца оживляла кра­

1 Тамъ же. Стр. 45. 2 Стр. 99.
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соту модели и согревала его творческШ замыселъ, 
она пополняла этотъ замыселъ тою силою чувства, 
какой не было въ личной природе художника. По­
тому-то оба и могли сказать, что статуя была ихъ 
общимъ творешемъ, „чадомъ ихъ въ духе и ис­
тине". А художникъ, ослепленный своей фанта- 
31ею не понялъ, что Ирена внесла о/сизнь въ .его 
мечты. Онъ не видалъ того существеннаго, непре- 
ходящаго,— не эпизодическаго, — что составляло 
силу ея любви: онъ не воплотилъ бы и своей идеи, 
если бы-Ирена не вложила въ нее сердца. Сердца-то 
именно и не доставало самому художнику; ему не 
доставало любви къ людямъ, потому онъ не понялъ 
Ирену и—погубилъ ее. Въ немъ властвуетъ не жи­
вотное я, какъ въ Нехлюдове, не чувственность за- 
глушаетъ любовь сердца: и животное и сердечное 
чувство одинаково въ немъ заглушаются—фанта- 
з1ею художника, влюбленнаго въ красоту и безуча- 
стнаго ко всему, что не касается непосредственно 
его творчества. На эту черствость художнической 
натуры, на отсутств1е у Рубека сердечной теплоты 
есть множество указатй въ дгалогахъ Рубека и 
съ Майею, и съ Иреною. Для него въ центре м1ра 
стоить только его я,— эгоизмъ гордости и тщесла- 
В1я!—его высокомерное я съ его мечтами, успехами 
и славою. Все остальное—игра или забава. Учаспе, 
любовь къ людямъ чужды этой природе. И -Ирена 
поняла это; 1 уже тогда, когда онъ въ юно­
шеской восторженности былъ счастливь своимъ

1 Тамъ же. Стр. 99.
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творчествомъ, она чутьемъ любящаго человека уга­
дала, что онъ жилъ не чувствомъ, какъ живой че- 
лов’Ькъ, а игрою въ чувство; жилъ не съ живыми 
людьми, а съ своими мечтами; не въ действитель­
ной жизни, а въ м1рЪ фантазш.—Онъ былъ ху- 
дожникъ прежде всего и—только художникъ и за 
это-то она и возненавидела его. Бросая его, она 
произнесла его творчеству смертный приговоръ и 
Рубекъ действительно после нея не находилъ уже 
прежней высоты вдохновешя. Старые источники 
его творчества изсякли, а новые не давали преж- 
нихъ радостей и восторговъ: они не' уносили его 
въ высшую сферу свободы и красоты, а наоборотъ 
держали его мысль около земли, вблизи животной 
жизни.—Въ этомъ и состоялъ тотъ переломъ мысли, 
который испыталъ молодой художникъ, когда после 
ухода Ирены ближе узналъ жизнь и людей.

Вотъ какъ онъ самъ разсказываетъ про это. „Я 
былъ тогда еще молодъ и безо всякаго жизненнаго 
опыта. Воскресеше, думалъ я, прекраснее и милее 
всего должно изображаться въ виде молодой, дев­
ственной женщины,—незапятнанной еще никакимъ 
знатемъ земныхъ волнетй,—ничемъ нетронутой и 
незамаранной, — пробуждающейся для света и ве- 
лич1я“. „Я пр1обрелъ житейсшй опытъ въ года, по- 
следовавппе затемъ“. „День воскресешя изъ мерт- 
выхъ“ сталъ въ моемъ представлеши нечто более 

. широкое и более сложное. Небольшой круглый 
пьедесталъ, на которомъ стояла стройная и одино­
кая статуя, не могъ вместить всего того, что я хо- 
телъ присоединить къ ней“. А присоединить къ
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ней онъ хотелъ то, что виделъ въ жизни. „Оно 
должно было быть въ этомъ изображенш. Я иначе 
не могъ. Я увеличилъ пьедесталъ такъ, что онъ 
сталъ больше и просторнее. Я положилъ на него 
часть круглой треснувшей земной коры. Изо вс^хъ 
ея трещинъ лезутъ, кишатъ люди съ лицами, въ 
которыхъ скрыты звЪриныя морды, так1я, какихъ я 
зналъ въ жизни". А статуя приходится не совсЬмъ 
въ середине группы; она слишкомъ бы давила ее: 
онъ отодвинулъ ее назадъ. И светъ радостнаго пре- 
ображешя, хотя еще аяетъ на ея лице, но и его 
онъ затемнилъ сообразно съ своею новою идеею. 
Группа эта выражаетъ собою жизнь такъ, какъ онъ 
понимаетъ ее теперь *.

Ирена, которой Рубекъ это разсказываетъ, при­
ходить въ ужасъ отъ того, что онъ сделалъ съ ихъ 
детищемъ: ведь вся ея душа, и она, и онъ самъ— 
вылились въ одинокой статуе. Ирена готова убить 
его. Но Рубекъ и безъ того чувствуетъ себя вино- 
ватымъ и наказаннымъ: перемена м1ровоззрешя не 
дала ему счастья. Въ группе „Воскресешя" онъ 
изобразилъ и себя самого. Подавленный сознашемъ 
своей вины, онъ сидитъ около ручья и не можетъ 
никакъ отделиться совсемъ отъ земной коры. Онъ 
называетъ это раскаяшемъ надъ погибшею жизнью. 
Онъ опускаетъ пальцы въ воду, чтобы омыть ихъ, 
и страдаетъ, корчится отъ мысли, что никогда это 
не удастся ему. Никогда вовекъ онъ не будетъ 
свободнымъ, живымъ, не воскреснетъ: вечно будетъ 
сидеть въ аду своемъ.

1 Тамъ же. Стр. 71—73.
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Такъ затемнился тотъ первоначальный идеалъ 
жизни, который поднималъ художника на такую 
высоту, и давалъ и ему и его вдохновительнице 
такую полноту и радость жизни. Сообразно съ этимъ 
новымъ взглядомъ на жизнь изменилась и самая 
жизнь Рубека и его творчество. Когда группа „Во- 
скресешя" въ новомъ своемъ виде была окончена, 
она создала ему славу: онъ сталъ и знаменитъ и 
богатъ. Но внеш те успехи дали ему свободу и 
независимость,'а истиннаго внутренняго довольства 
не могутъ дать. Самъ онъ своимъ произведетемъ 
не доволенъ *; хотя и старается себя уверить, что 
„День Воскресешя" действительно шедевръ2, или 
что онъ былъ имъ первоначально, или что онъ 
долженъ, долженъ имъ быть! Да и публика этого 
произведешя не понимаетъ: „Весь светъ11 кричитъ 
о немъ, но видитъ въ немъ то, чего вовсе нетъ, о 
чемъ художникъ никогда и не думалъ8. Для этой 
публики, для толпы, работать не стоитъ! Отъ ея 
похвалъ и лести онъ радъ бы убежать, скрыться; 
такъ ему противно человечество! Онъ находитъ 
теперь удовлетвореше только въ глубоко - презри- 
тельномъ отношенш къ людямъ, и это презреше не 
явное, а замаскированное; его художникъ вкладыва- 
етъ въ те скульптурные портреты, которые теперь 
онъ только и работаетъ. Въ этихъ бюстахъ люди 
не видятъ ихъ тайнаго смысла. Они видятъ только 
внешнее „поразительное сходство", какъ говорится, 
и рты разеваютъ отъ восторга. Но это въ сущности

1 Тамъ же. Стр. 57. 2 Стр. 12. 3 Стр. 15.

Воскресеше.
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ведь не лица: „это — честныя почтенныя лошади- 
ныя морды, упрямые ослы; вислоух1е низколобые 
псы; упитанныя свиньи; тупые, грубые быки". Ру­
бекъ, узнавъ жизненнымъ опытомъ, власть земли 
и ея животной жизни, власть звЬря въ человеке, 
эту-товласть и ув'Ьков’бчиваетъвъсвоемъ искусстве. 
Люди не понимаютъ оскорбительнаго для нихъ зна- 
четя своихъ бюстовъ: они эти двусмысленные ше­
девры покупаютъ чуть не на весъ золота! А на сама- 
го художника эта насмешка надъ челов’Ьчествомъ, 
какъ выражеше его злого высоком’Ърнаго взгля­
да на жизнь, действует^ крайне угнетающе. Онъ 
тоскуетъ отъ одиночества; а по натуре онъ мало 
общителенъ; онъ идетъ въ' жизни своею особою 
дорогою и имеетъ одинъ только интересъ—искус­
ство \ Но теперь это искусство, самое призвате 
его, представляется ему пустымъ, ничтожнымъ, 
безсодержательнымъ *. Онъ скучаетъ, нигде не 
находитъ себе покоя; да и настоящаго оживлешя 
нигде не видитъ; все существование представляется 
ему безцельнымъ и ненужнымъ, особенно на ро­
дине:—въ ея скучной тишине, во всей жизни, онъ 
видитъ соблюдете какихъ-то формъ, лишенныхъ 
смысла и содержашя. Это напоминаетъ ему поездъ, 
который ночью зачемъ-то останавливается на стан- 
цш, когда оно совсемъ не нужно и никто не вхо- 
дитъ и не выходитъ изъ вагоновъ... Такое тоскли­
вое настроете показываетъ, что Рубекъ, действи­
тельно не живетъ, не знаетъ полноты жизни. Ни

< Тамъ же. Стр. 54. 2 Стр. 58.
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внешнее благополучие, ни работа не даютъ ему 
бодрости, внутренней свободы; они удовлетворяютъ 
гордость, эгоизмъ его, но радости и счастья не 
даютъ. Въ творчеств^ онъ не находитъ прежняго 
высокаго подъема духа, прежней полноты жизни. 
А онъ хочетъ жить, радоваться, наслаждаться 
красотою и солнцемъ. Онъ женится. Молодую жиз­
нерадостную девушку, влюбленную въ него, онъ 
поднимаетъ на высокую ступень общественной жизни 
и делитъ съ нею все вненипя преимущества сво­
его положетя. Но на умственную свою высоту онъ 
Майю поднять не можетъ: оттого у нихъ не семья, 
не очагъ, а сожительство, домъ, въ которомъ оба 
тоскуютъ. Къ тому же* испробовавъ наслаждешй, 
онъ понялъ, что не рожденъ для праздности, что 
долженъ постоянно, непрерывно работать, творить; 
а интересъ къ работе, радость творчества исчезла: 
онъ чувствуетъ себя безсильнымъ одинокимъ г; 
ему нужно чтобы кто-нибудь былъ близокъ его 
внутреннему М1ру, имелъ бы ключъ къ темъ твор- 
чес'кимъ замысламъ, которые глубоко заложены и 
какъ-бы заперты въ немъ.

Особенно сильно ощущаетъ онъ эту тоску оди­
ночества и безсил1е творчества,—всю мертвенность 
своего существовашя,—когда вновь, после долгой 
разлуки, встречается съ Иреною; эта встреча бу­
дить въ немъ и прежшя чувства къ ней и память 
о прежнемъ идеале жизни. Какъ Нехлюдовъ после 
встречи въ Суде съ Масловой особенно сильно по-

з*
1 Тамъ же. Стр. 56.
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чувствовалъ, что „все гадко и стыдно",— какъ онъ 
отвернулся отъ настоящей действительности и воз­
вратился къ своему юношескому идеалу, такъ точно 
и Рубекъ. Увидавъ воскресающую къ жизни Ирену, 
онъ удивляется какъ могъ онъ изменить перво­
начальный свой замыселъ „Воскресешя изъ мерт- 
выхъ" какъ могъ онъ статую, сделанную съ Ирены, 
поставить на заднШ планъ! х. Та смена иде- 
аловъ, которую онъ пережилъ после Ирены подъ 
вл1яшемъ житейскаго опыта, очень близка въ сущ­
ности къ перевороту въ жизни и мысли Нехлю­
дова. Оба почувствовали и признали силу живот- 
наго я, власть зверя въ душе человеческой; оба 
освободились отъ нравственныхъ преградъ, жили 
эгоизмомъ и были несчастны, — несмотря на все 
внешнее благополуч1е. Только у Нехлюдова власть 
эгоизма—временная. Юношесгай идеалъ, хотя и за­
глушается окружающею действительностью, но жи- 
ветъ постоянно у него въ душе. Даже когда онъ 
перестаетъ верить себе, своей совести, и посту- 
паетъ какъ все, онъ всетаки не перестаетъ ощущать 
разладъ совести и поступковъ. И этотъ разладъ 
подавляетъ его, не даетъ его жизни ни смысла, 
ни настоящей радости. Вотъ почему, стоило его со­
вести вновь заговорить, стоило неожиданному со- 
впаденш, встрече въ Суде, поставить его лицомъ 
къ лицу съ юношескими чувствами, какъ ожилъ 
прежвай идеалъ; и разладъ совести и поступковъ, 
идеала и жизни, кончается торжествомъ идеала.

1 Тамъ же. Стр. 63.
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Опять какъ въ юности восторгъ, полнота и радость 
жизни охватили душу и подчинили себе всю его 
жизнедеятельность. Все действ1е романа и заклю­
чается въ томъ, что высокШ .идеалъ нравственности, 
выросппй изъ непосредственности молодого чув­
ства, вновь постепенно покоряетъ самого Нехлюдова, 
вызывая его на борьбу со зломъ и страдатемъ, по­
коряетъ и загубленную имъ женщину. Воскрешая 
Катюшу, Нехлюдовъ и самъ воскресаетъ къ новой 
жизни.

Иначе происходить Воскресеше у Ибсена; — 
иначе возрождается у Рубека тотъ идеалъ жизни, 
которымъ онъ жилъ во дни своего увлечетя Ире­
ною. У него былъ идеалъ не сердца,—не совести, 
какъ у Нехлюдова; а мечта, плодъ фантазш худож­
ника. И эта мечта при столкновенш съ действи­
тельностью осуждена погибнуть безвозвратно. Она 
не можетъ выдержать жизненнаго опыта; потому 
художникъ и изображаетъ себя малодушно каю­
щимся, страдающимъ объ утраченной мечте—иде­
але жизни; онъ уже не можетъ подняться, какъ 
Нехлюдовъ; онъ не можетъ отделиться отъ земли 
и очистить свою душу отъ зверя. „Ты поэтъ, го­
ворить на это Ирена, и въ этомъ оправдаше твоей 
слабости!" 1 Слабость происходить оттого, что фан- 
таз1я этого поэта не согрета чувствомъ, что мечты 
его не вытекаютъ изъ сердца, не исходятъ изъ 
непосредственной силы добра и любви. И ху­
дожникъ — поэтъ не можетъ не изображать того,

1 Тамъ же. Стр. 75.
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что онъ видитъ и какъ онъ это видитъ теперь, 
когда утрачена юношеская мечта. А видитъ онъ 
въ людяхъ не то стремлете въ высшую, более 
радостную, бол4е свободную сферу, которымъ онъ 
жилъ раньше самъ въ своей юной восторженности; 
онъ видитъ преобладаше не духовныхъ интересовъ, 
а низменныхъ инстинктовъ, плотскихъ, животныхъ 
страстей; онъ видитъ теперь, какъ и Нехлюдовъ, 
только „зв4ря“, отъ котораго не можетъ освободить 
и свою личность; онъ малодушно мучится этимъ 
сознашемъ, а Бога живого въ себе, той непосред­
ственной близости къ источнику добра и жизни, 
которую чувствуетъ Нехлюдовъ въ голосе своей 
совести, онъ не умеетъ чувствовать. Оттого-то его 
юношескШ идеалъ будущаго, чистая благородная 
мечта, сталъ теперь неосуществимъ, какъ мечта, по­
рожденная фантаз1ею и незнашемъ действитель­
ности, а не деятельностью сердца и сердечныхъ 
желашй. Оттого и первоначальная идея „Воскресе- 
шя изъ Мертвыхъ“ не мирится съ жизненнымъ опы- 
томъ, кажется Рубеку узкою и одностороннею. По­
гибли идеальныя мечты молодости; изсякъ съ ними 
вместе и источникъ вдохновешя. Новое понимаше 
жизни не можетъ поднять мысль на прежнюю высоту 
и дать фантазш ту цельность взгляда, полноту и 
радость творчества, безъ которыхъ не можетъ жить 
художникъ. Оттого-то онъ теперь живетъ и рабо- 
таетъ, но тяготится и жизнью, и искусствомъ, и ни 
въ чемъ не находитъ нравственнаго удовлетворе- 
шя. — Встреча съ Иреною воскрешаетъ въ немъ 
прежтя мечты... Но тутъ въ этомъ процессе обнов-
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летя жизни, въ воскрешенш такихъ мертвыхъ лю­
дей, какъ Нехлюдовъ, Рубекъ и загубленныя ими 
женщины,—сказалась у Ибсена и угр. Толстого ко­
ренная разница ихъ взглядовъ, полный контрастъ 
ихъ идеаловъ,ихъ понимания жизни, смерти ивоскре- 
сетя.

Прежде чемъ разбирать какъ эти процессы во- 
скрешешя обрисованы у обоихъ писателей, оста­
новимся нисколько на тЪхъ идеалахъ жизни, ка­
т е  они вложили въ своихъ героевъ. О томъ идеале 
жизни, который одушевляетъ Нехлюдова и кото­
рый въ заключеше даетъ полное и будто бы проч­
ное удовлетвореше его мысли и чувству,—говорить 
н^тъ надобности. Идеалъ жизни гр. Толстого т. е. его 
понимате Царства Божгя на земле, достаточно из­
вестно. Оно не только очень подробно и отчетливо 
излагалось въ другихъ произведетяхъ нашего пи­
сателя, но и въ самомъ этомъ романе, обличитель­
ная цель автора такъ ясна; ложь и зло жизни ри­
суются такъ выпукло и наглядно, (въ ущербъ иногда 
правдивости), что нетъ возможности сомневаться 
въ чемъ именно, где видитъ Толстой добро и правду. 
Это произведете къ его прежнимъ взглядамъ не 
прибавляетъ ничего новаго. Что же касается до 
Ибсена, до его пониматя смысла жизни и идеала 
будущаго, то намъ следуетъ остановиться на ха- 
рактерномъ типе художника Рубека и на его пе­
реломе мысли. А герой этотъ и переживаемая имъ 
смена идеаловъ могутъ быть понятны только въ 
связи съ предыдущею деятельностью Ибсена: поэтъ 
потому и называетъ эту пьэсу драматическимъ эпи-
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логомъ, что прототипъ и самого ваятеля и его ду­
шевной драмы давно уже волнуетъ какъ отвлечен­
ную его мысль, такъ и творческую фантазш.



III

ЭВОЛЮЦШ ИБСЕНА.

Не будемъ углубляться въ ту первоначальную 
деятельность Ибсена (50-хъ и начала 60-хъ го- 
довъ), которая вполне проникнута мало иностран- 
цамъ доступными скандинавскими вл1ятями. Это 
перюдъ историческихъ драмъ изъ Норвежскаго 
средневековья, которыя наврядъ ли бы переведены 
были на европейсгае языки, если бы Ибсенъ не 
сталъ потомъ авторомъ Норы, Привидешй или 
Эдды Габлеръ, Сольнеса п др. А между темъ въ 
нихъ много не только своеобразной красоты, но и 
техъ мыслей и чувствъ, которыя не разъ обрабо- 
тывались Ибсеномъ въ позднейнпе годы его дея­
тельности. Такъ напр., то высокое уважеше къ 
женщине и къ любви внушаемой и испытываемой 
ею, которымъ проникнуты обе последшя его драмы: 
,Донъ-Габр1ель Боркманъ“ и „Когда мы мертвые 
проснемся", определяете собою и нравственную 
идею, положенную въ основаше одной изъ первыхъ
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его драмъ: НаегтаеМепе раа Не1де1ап<1, „Воители 
на Гельголанд^ (она у насъ переведена также 
подъ заглав1емъ: „Северные Богатыри"). Драма 
эта вышла въ 1858 г., написана по древнимъ са- 
гамъ и имеетъ героями лицъ наполовину миеи- 
ческихъ. Трагическая вина героя, приводящая за­
ключительную катастрофу, состоитъ въ томъ, что 
герой во имя дружбы къ собрату-воину прене- 
брегъ и своею любовью къ женщине, равной ему по 
героическимъ свойствамъ характера, и ея любовью; 
а темъ онъ загубилъ и ея, и свою жизнь. Сопостав- 
леше этой драмы съ драмою: „Когда мы мертвые про­
снемся"—ихъ отделяетъ промежутокъ более40л.,— 
было бы очень интересно, но завело бы насъ слиш- 
комъ далеко. Мы остановимся на более значитель- 
ныхъ произведешяхъ, на двухъ драматическихъ по- 
эмахъ, „Бранде" и „Пееръ Гинте" (1866—1868 гг.); 
въ нихъ Ибсенъ далъ два типа характерныхъ для 
норвежской национальности, чемъ и заслужилъ 
славу нащональнаго поэта; а кроме того онъ вы- 
разилъ въ нихъ и свое идеалистическое м1ропо- 
нимаше.

Ибсена уже въ раннихъ его историческихъ дра- 
махъ глубоко интересуетъ идея „призватя", т. е. 
идея личности, избранной, предопределенной отъ 
рождешя къ выполнешю или подвига, или выдаю­
щейся исторической роли; идея эта—романтическая 
и несколько окрашена мистицизмомъ. Въ поэмахъ 
„Брандъ" и „Пееръ Гинтъ" мистики остается не­
много и то только во внешнихъ пр1емахъ автора. Въ 
обеихъ поэмахъ передъ нами выводится человекъ,
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наделенный высшими духовными силами; онъ неуд о - 
влетворенъ. окружающею его жизнью и встуиаетъ 
съ нею въ борьбу во имя той идеи, которую онъ 
составилъ о своемъ назначены; но идея эта обма- 
нываетъ его: назначете было имъ неверно понято; 
оно направило его жизнь по ложному пути, и онъ 
только передъ смертью сознаетъ свое заблуж- 
деше. Такимъ образомъ въ основе этихъ поэмъ 
лежитъ вопросъ о смысле жизни, о назначены 
человека, и ставится этотъ вопросъ такъ: если при­
рода наделила человека силою, то какая цель 
осмыслитъ все проявлешя этой силы? Что даетъ 
полное и всестороннее удовлетвореше душе чело­
века? Въ чемъ ея истинное назначете, ея спасе­
те? Въ первой поэме „Брандъ" въ лице ея героя, 
пастора изъ крестьянъ, Бранда, Ибсенъ воплощаетъ 
одну сторону норвежскаго характера: стойкость и 
суровость воли, ея напряженность и неуклонность 
въ достиженш цели. Брандъ необычайно целенъ; 
онъ проповедуетъ новаго бога, новый идеалъ жизни: 
это не догматъ какой-нибудь секты; Брандъ только 
требуетъ отъ людей цельности. Свою паству онъ 
учитъ не отделять релийи отъ жизни, убежденШ 
отъ дела; для него необходимо, чтобы все въ жизни 
направлено было къ одной цели—идеальной и от­
решено ради нея ото всего низменнаго, эгоистич- 
наго, корыстнаго. Его девизъ: „все или ничего". 
Для него крепкая воля, уменье итти до конца, бо­
роться со всякими препятств1ями—это первое усло- 
В1е спасешя. Личная его жизнь и его характеръ со­
гласуются съ этимъ учешемъ: онъ жертвуетъ са­
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мыми дорогими своими привязанностями, чтобы 
провести свое учете въ жизнь и остаться себе 
вернымъ. Спасете матери: — онъ за ея любо- 
стяжаше отказываетъ ей передъ смертью въ па- 
сторскомъ благословенш; — жизнь ребенка: сынъ 
его умираетъ отъ суроваго климата въ томъ при­
ходе, где Брандъ нашелъ свое призваше; — 
жизнь жены преданной, любящей: она умираетъ, 
не переноситъ потери сына и строгости новаго 
идеала жизни;—наконецъ свою собственную жизнь: 
Брандъ все, решительно все приносить въ жертву 
своему пониманш божества... Умираетъ онъ не по­
нятый прихожанами: они побили его камнями за 
то, что онъ обманулъ ихъ релипозное возбуждеше. 
Въ предсмертную минуту онъ сомневается верно- 
ли имъ понято его назначете: „Скажи мне Боже, 
достаточно-ли силы воли для спасешя"?—„Богъ 
есть милосерд1е“, (Бейз Сапкайз) отвечаете голосъ. 
Лавина обрушивается и погребаете подъ собою 
идеалиста, въ сердце котораго не доставало мило- 
серд1я и снисхождешя къ слабости человеческой. 
Въ герое поэмы „ПееръГинтъ", воплощается другая 
крайность нащональнаго характера: избытокъ фан­
тазш:. Молодой крестьянинъ не наделенъ тою си­
лою воли, которая необходима для борьбы съ жизнью: 
онъ уходитъ отъ действительности въ м1ръ вымы- 
словъ и отдается въ жизни игре случайностей. 
Онъ тоже ищетъ ответа на вопросъ о смысле 
жизни; но жизненное правило „будь самимъ собою" 
онъ понимаете неверно. Вместо того, чтобы, какъ 
Брандъ, все силы своей личности подчинить одной
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высшей цели и быть всегда В’Ьрнымъ этой цели, 
онъ понимаетъ это правило въ узко-эгоистическомъ 
смысле и живетъ произволомъ личныхъ чувствъ 
и вождел^тй; сперва онъ отдается страсти къ насла- 
ж детямъ, затемъ страсти къ наживе. Жизнь его 
полна приключетй, но онъ никогда и нигде не былъ 
самимъ собою. Когда онъ чувствуетъ приближеше 
смерти и суда надъ собою, онъ видитъ, что не на- 
шелъ своего настоящаго призвашя, правильнаго 
применешя своихъ силъ: стремясь проявить свою 
личность, быть самимъ собою, онъ жилъ только 
эгоизмомъ и игрою фантазш. Онъ погибаетъ и если, 
что можетъ спасти его, то сила женской любви, 
т. е. сила добра, вложенная въ его душу и вновь 
пробужденная верностью и постоянствомъ его жены.

По смыслу обеихъ поэмъ назначете человека 
СОСТОИТЪ въ томъ, чтобы очистить и проявить въ 
жизни то высшее духовное начало, которое зало­
жено въ его душ е. Цель жизни — борьба за это 
начало и съ своими собственными, низменными 
инстинктами, и со всемъ темъ зломъ жизни, кото­
рое соответствуетъ этимъ инстинктамъ. За такое на­
значете человека борется Брандъ; отъ непонимашя 
такого назначешя гибнетъ Пееръ Гинтъ. Брандъ 
борется и съ собою, и со всемъ зломъ жизни; но 
какъ ведется имъ борьба съ жизнью, въ чемъ кон- 
кретномъ, реальномъ состоитъ это зло,—мы не ви- 
димъ. Онъ проповедуетъ Царство Боние свободно— 
прекрасное; онъ требуетъ отъ людей самоотвержен­
ности и презрешя къматер1альнымъ благамъ изъ-за 
высшихъ целей спасешя. Но эти цели такъ отда-
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ленны и такъ туманны, что намъ вполне понятно 
разочаровате той толпы, которую Брандъ' могъ воз­
вышенно настроить своимъ вдохновеннымъ словомъ, 
но не могъ удержать,—когда все проголодались и 
устали,—на той же высоте настроешя. Брандъ про- 
поведуетъ не положительную доктрину, а нечто 
общее, отвлеченное; ту цельность идеальнаго по­
рыва, подъ которую можно подвести всякую док­
трину. И самъ Ибсенъ говорилъ, что въ Бранде 
ему важна не доктрина: Брандъ могъ бы быть не 
пасторомъ, а политическимъ деятелемъ или ху- 
дожникомъ: важна отвлеченная цель и последова­
тельность, стойкость стремлешя къ ней; важно 
прежде всего для человека уметь подчинить всю 
жизнь отвлеченному духовному началу. Такъ подчи- 
няетъ себя Брандъ своему идеалу, насилуя для этого 
свою собственную природу: онъ, при всей своей стро­
гости и прямолинейности, не изуверъ, не эгоистъ; 
если въ свое учете онъ и не вносить милосердгя, 
снисхождетя къ слабости, то самъ онъ способенъ 
къ самымъ горячимъ, нежнымъ привязанностямъ 
и къ самымъ глубокимъ страдашямъ сердца. Онъ 
не черствый человекъ: онъ только горячо убеж­
денный идеалистъ, готовый во имя своего идеала 
на всяк1я жертвы. А идеалъ этотъ созданъ высо- 
кимъ норывомъ его духа и негодовашемъ сердца. 
Онъ возникъ у одинокаго мечтателя, возмущеннаго 
несоответствгемъ между теми стремлетями къ 
истине, къ свободе и къ красоте, проявлешя кото- 
рыхъ онъ считаетъ назначетемъ человека на земле, 
и темъ безумгемь косности, эгоизма и лжи, кото­
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рое онъ видитъ въ окружающей жизни. Его идеалъ— 
мечта возвышенная, безпочвенная, безпредйльная. 
Но она—плодъ не одной только фантазш поэта; въ 
ней сказалась и ожесточенная страстная любовь къ 
человечеству, и вера въ его высокое назначеше. 
Въ идеализмъ Бранда Ибсенъ вложилъ много субъ­
ективная—(онъ признавался въ этомъ въ извест­
ной своей речи къ студентамъ въ Хриспанш, че- 
ствовавшимъ его въ 1874 г.); а его идеализмъ этой 
поры, какъ порывъ мысли въ область сверхчув- 
ственнаго, отрешеннаго отъ действительности, стра- 
даетъ крайнею отвлеченностью.

Въ следующей драме, двойной драме, „Импе- 
раторъ и Галилеянинъ" Ибсенъ опять изображаетъ 
одинокаго идеалиста, — НМана Отступника, — въ 
борьбе съ жизнью. Тутъ авторъ, по собственному 
признанш, отрешился уже отъ узости нащонально- 
скандинавскаго м1ровоззрешя. Постоянная жизнь 
его заграницею во время европейской войны 1870 г. 
и последовавшихъ за нею событШ, — расширила 
умственный кругозоръ поэта и открыла ему новыя 
точки зрешя. Вследств1е этого „Императоръ и Га- 
лилеянинъ“, по глубине замысла и по широте идей- 
наго объема, является самою значительною изо 
всехъ драмъ Ибсена—и историческихъ и философ- 
скихъ и бытовыхъ; въ ней можно найти все те 
элементы мысли, которые поэтъ раньше вклады- 
валъ въ свое творчество, которые и позже онъ вно- 
силъ въ свое наблюдете и изучете жизни. Идеа­
лизмъ его принимаетъ здесь новыя формы. Въ ха­
рактере КМана нетъ цельности Бранда, но и въ
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идеалахъ его нЪтъ схематичности, расплывчиво- 
сти норвежскаго пастора. КЫанъ также борется 
со зломъ окружающей его жизни, съ развращен­
ностью византШскаго двора. Но во имя чего онъ 
борется? Онъ долго не находитъ, — хотя страстно 
ищетъ,—того цельнаго единаго начала,которое при­
мирило бы все противор,Ьч1я его души. Онъ долго 
колеблется, переходя отъ одного идеала жизни къ 
другому; наконецъ онъ прельщается красотою ан­
тичной жизни: онъ хочетъ воскресить язычество и 
для того возводитъ гонете на хриспанъ. Умираетъ 
онъ съ сознашемъ, что мечта обманула его, что кра­
сота земной жизни побеждена евангельскимъ учет- 
емъ. Борьба его съ заблуждешемъ составляетъ инте- 
ресъ драмы; но борьба эта теряетъ постепенно свой 
идеальный характеры сначала Юл1анъ—восторжен­
ный юноша, жаждупцй истины; онъ—блестящШ, да­
ровитый ученикъ языческихъ философовъ, и вме­
сте съ тЪмъ убежденный другъ хриспанъ—отцовъ 
церкви Васшия Великаго и Григор1я Назханзина:— 
а загЬмъ, на троне Цезарей, КЫанъ не сохраняетъ 
уже высшихъ стремлетй духа; онъ не можетъ стать 
выше своихъ личныхъ, эгоистическихъ вожделешй; 
порочныя страсти визанпйца, испорченнаго при­
дворной средою, заглушаютъ те идеалы Красоты и 
Истины, которые онъ стремился провести въ жизнь; 
и онъ, обманувши все ожидашя, которыя на него 
возлагались, погибаетъ жертвою своего высокоме- 
р1я и деспотизма. Въ своемъ исканш идеала онъ 
жаждетъ прежде всего цельности. Онъ не можетъ 
наприм. примириться съ разделешемъ жизни на
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матергальную и идеальную, на земную и небесную; 
на Бояае и Кесарево. Онъ не можетъ подчинить 
Кесаря Богу; не можетъ, какъ Брандъ, всю жизнь 
матергальную принести въ жертву своему идеалу,— 
и отказаться отъ земныхъ благъ ради небесныхъ. 
Онъ пытается создать свою философто, а завер- 
шаетъ эти попытки темъ, что велитъ поклоняться 
себе, какъ Богу: онъ мечтаетъ, въ своемъ само- 
оболыценш, соединить въ своемъ лице власть ду­
ховную, божественную со властью внешней, поли­
тическою. Попытки эти свидетельствуютъ о глубине 
его нравственнаго падешя и приводятъ его почти 
къ потере разсудка.

Характеръ КЫана очень детально и всесторонне 
разработанъ у Ибсена. Въ немъ поражаетъ прежде 
всего глубокое противоречие натуры; это—та двой­
ственность, которую Ибсенъ изображалъ впослед- 
ствш и въ характерахъ изъ современной действи­
тельности. Съ одной стороны, Юл1анъ необыкновенно 
симпатиченъ высокими запросами своей души, по­
рывами къ знашю, преклонешемъ передъ красотою 
и темъ подъемомъ духа, который сказывается у 
него въ вопросахъ веры, въ поискахъ единаго 
спасительнаго начала жизни. Но съ другой сто­
роны, ему присущи те низменные себялюбивые ин­
стинкты, которые заглушаютъ постепенно высппя 
проявлешя духа. Онъ жаждетъ веры, жаждетъ 
познашя и близости божества; но Христа въ душе 
своей, въ совести, какъ истинные хрисйане той ■ 
поры,—онъ не чувствуетъ. Эгоизмъ, низость, тру­
сость развратнаго царедворца уживаются въ немъ

Воскресеше. 4
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нетолько съ талантами и доблестями полководца, 
но и съ искашемъ цельности жизни, съ мечтою о 
свобод^ и красоте и, наконецъ,—съ жаждою спа- 
сешя, съ стремлешями къ нравственному совер- 
шенствоватю. Такую же двойственность, высоту 
замысловъ и низость души, противоречие между 
идеаломъ нравственнымъ и эстетическимъ, Ибсенъ 
изобразилъ въ женскомъ типе Эдды Габлеръ, а 
затемъ и въ Сольнесе и въ Рубеке. У нихъ нрав­
ственная ихъ природа, непосредственное ихъ чувство 
добра и любви къ человеку, не находится на вы­
соте ихъ идеальныхъ порывовъ, ихъ фантастиче­
ской мечты. Но это раздвоеше идеализма въ геро- 
яхъ Ибсена сказалось въ его позднейшихъ дра- 
махъ. А раньше того, тотчасъ после Императора 
и Галилеянина, идеализмъ самого поэта съ его 
отрешенностью отъ современной действительности, 
уступилъ место проявленш его жанроваго быто- 
писательнаго таланта. На его творчестве отрази­
лась теперь та бурная эпоха реформъ, которая пе­
реживалась на Скандинавскомъ полуострове: мо- 
лодыя поколешя подняли въ 70-хъ годахъ усилен­
ную ломку всего традищонно - бюрократическаго 
строя жизни, освященнаго лютеранскимъ или сек- 
тантскимъ м1ровоззрешемъ; вызвали сильное дви­
жете во имя умственной и политической свободы... 
Ибсенъ работалъ надъ бытовыми драмами „Союзъ 
Молодежи", „Столпы Общества" и внимательно при­
сматривался къ борьбе партШ, но не становился 
на сторону ни одной изъ нихъ. Онъ всегда смо- 
трелъ на жизнь съ большой высоты; потому и
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теперь, когда онъ въ яНорЪ“ коснулся вопроса жен­
ской свободы и независимости, онъ вложилъ въ 
жанровую фигуру жены—куколки, такую силу иде- 
альнаго порыва и такой решительный протестъ про- 
тивъ существующаго строя жизни, что куколка пе­
реродилась и оказалась сродни его ригористу 
Бранду, проповеднику новаго божества, новыхъ на- 
чалъ жизни. А затемъ въ „ Привидешяхъ“, уси­
ливая этотъ протестъ противъ несправедливости 
и лицемергя, онъ изобразилъ въ душевной драме 
г-жи Альвингъ одинъ изъ самыхъ глубокихъ во- 
просовъ нашего века. Г-жа Альвингъ доходитъ до 
отрицатя всехъ основъ нравственности ишцетъно- 
выхъ устоевъ общественной и семейной морали; въ 
смене ея идеаловъ релипозныя основы уступаютъ 
место новымъ научнымъ теоргямъ: Лютеръ заме­
няется Дарвиномъ. Такимъ образомъ, у Ибсена за­
бота о нравственномъ идеале и вечный вопросъ 
смысла и назначешя жизни, лежатъ въ основе даже 
бытовыхъ его драмъ, въ обличенш нанравленномъ 
противъ буржуазной среды. И эти идеалистичесте 
порывы приходятъ у него въ столкновете съ жан- 
ровымъ бытописательнымъ талантомъ; потому что 
знаше и изучеше жизни действительной приводить 
его къ некоторому разочарованш въ прежнихъ иде- 
алахъ. Переломъ этотъ обозначается уже въ „Враге 
Народа". Изобличая тутъ косность и ложь въ фор­
махъ внешней свободы, онъ рисуетъ типъ идеали­
ста,—опять одинокаго мечтателя,—борца за отвлечен­
ную истину. Эта истина оказывается непригодной въ 
обществе, и идеалистъ побежденъ жизнью. Сток-

4*
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манъ,какъ носитель Ибсеновскаго идеала,—личность 
героическая; но какъ типъ бытовой, нарисованный 
знатокомъ жизни, онъ разв^нчиваетъ собою героя- 
идеалиста. Это развгЬнчиваше идетъ дальше въ сле­
дующей драме „Дикой Утке*1. Тутъ во взглядахъ 
Ибсена очевиденъ уже такой решительный по­
ворота, какъ будто поэтъ раскаивается въ своемъ 
отвлеченномъ идеале; какъ будто жизненный опытъ 
показалъ ему „зверя" въ человеке и убедилъ его, 
что проповедь высшихъ целей жизни не можетъ 
поднять приниженное, слабое, жалкое человечество. 
Людямъ не нужна ни истина, ни справедливость; 
имъ полезнее ложь, жизненныя иллюзш; большин­
ство не понимаетъ цельности нравственныхъ тре- 
бовашй, оно довольствуется словами, фразами, а 
на деле не тяготится никакою грязью житейскихъ 
отношетй. Идеалистъ, который является въ Дикой 
Утке съ проповедью нравственныхъ требовашй, ни­
чего кроме зла не причиняетъ, потому что онъ не­
умный, недальновидный человекъ и не понимаетъ 
действительной жизни, не знаетъ людскихъ харак- 
теровъ.

Тою же горечью пессимизма, ощущешемъ ни­
чтожества человека и сознашемъ непригодности 
его идеальныхъ порывовъ проникнуты и следую- 
Щ1Я драмы. Въ „Женщине съ Моря" развенчи­
вается порывъ къ женской независимости. Авторъ 
надЬляетъ этимъ порывомъ истеричку, прекрас­
ную, но слабую духомъ женщину, которая не уме- 
етъ отличить своихъ болезненныхъ фантаз1й отъ 
действительности и въ поискахъ мнимой свободы
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стала бы жертвою преступника, искателя приклю- 
чешй, если бы не спасла ее разумная заботливость 
мужа. Герои идеалисты оказываются теперь у Иб­
сена не жизнеспособны. Если они цельны, т. е. не 
страдаютъ внутреннею раздвоенностью КМана, то 
они не видятъ действительности въ настоящемъ 
свете; живя въ сфере отвлеченности, они не зна- 
ютъ, не понимаютъ живыхъ страстей и сами пада- 
ютъ жертвой этого непонимашя. Таковъ Росмеръ 
въ драме „Росмерсгольмъ“, таковъ отчасти Аль- 
мерсъ въ драме „МаленькШ Эйольфъ". Друпе иде­
алисты, хотя и преуспеваютъ сначала въ жизни, но 
они носятъ въ себе раздвоенность; и она-то не даетъ 
имъ испытать полнаго внутренняго удовлетворешя. 
Таковъ Сольнесъ въ драме того же имени. Онъ испы- 
тываетъ переломъ мысли; онъ меняетъ старыя веро- 
вашя на новыя свободныя убеждения, заменяетъ 
служеше Богу—служешемъ человечеству. Но онъ 
служить вместе съ темъ, какъ и НМанъ, темной 
силе собственнаго эгоизма. И онъ сознаетъ это; 
онъ мучится совестью, страдаетъ унышемъ, тру­
состью и не можетъ подняться на прежнюю высоту 
творчества. За попытку такого подъема онъ рас­
плачивается жизнью. Жизнью платится и Эдда Габ- 
леръ за свою мечту о красоте и свободе жизни,— 
мечту совершенно неприменимую къ той прозе су- 
ществовашя, которая ее окружаетъ. Въ ней, какъ 
въ Юл1ане Отступнике, отсутствуетъ сила непо- 
средственнаго добра и любви; оттого все порывы 
ея безплодны и мечты ея обманываютъ ее. Борк- 
манъ—тоже идеалистъ; но его идеалъ—не творче­
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ство художника, не мечта красоты: онъ ищетъ 
силы и власти, которыя даются деньгами; силою 
таланта и воли онъ хочетъ освободить гЬ богат­
ства, которыя скрыты въ Н'Ьдрахъ земли, порабо­
тить ихъ себе, и въ стремлеши къ этой цели онъ 
не знаетъ никакихъ препятствШ. Своему эгоизму 
онъ приносить въ жертву двухъ любящихъ его жен- 
щинъ, совершенно такъ же, какъ Рубекъ жертву- 
етъ Иреною и Майею высокомерш своей художни­
ческой натуры.

Такова въ самыхъ общихъ чертахъ эволющя 
идеализма у Ибсена. Уже по этому беглому наб­
роску можно видеть, что въ Рубеке мы имёемъ 
одного изъ техъ идеалистовъ, которые переживаютъ 
смену своихь идеаловъ, на подоб1е самого поэта, 
и носятъ въ своей натуре то глубокое противоре- 
ч1е и тотъ разладъ, которыми отмечено все твор­
чество Ибсена.—Узк1й, отвлеченный идеализмъ ро­
мантика, восторженнаго мечтателя, воспитаннаго 
лютеранской скандинавской средою, — идеализмъ 
Бранда, Пеера Гинта и отчасти Юлгана, это у Рубека 
стройная одинокая статуя красавицы, нетронутой 
земными житейскими волнешями; это идеалъ поэ- 
тическШ, высоко парящШ надъ действительностью. 
Но вотъ житейскШ опытъ поэта расширяетъ его 
понимаше жизни. Новый его идеалъ уже не мо­
жетъ вылиться въ одинокой фигуре; поняпе лич­
ности и ея стремлешй не умещается на прежнемъ 
основанш: въ вопросе о высокомъ назначены че­
ловека теперь выдвигается среда, т. е. совокуп­
ность условий жизни—географическихъ, расовыхъ,
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историческихъ, экономическихъ и т. п.—Въ этихъ 
возд’Ьйств1яхъ среды нашла напр, г-жа Альвингъ 
въ „Привид'Ьшяхъ" основаше для новыхъ взглядовъ 
на свое прошлое и на безпутную жизнь мужа, загуб­
ленную всЬмъ бытомъ и природою родины.—Среда 
держитъ человека въ зависимости отъ земли, отъ 
физической животной жизни; а эта зависимость 
м^шаетъ проявлению высшаго духовнаго начала 
въ душе. Оттого идеалъ личнаго спасешя и не 
можетъ дол^е господствовать надо всею группою,— 
надъ целымъ м1ропониматемъ поэта; — оттого и 
светъ радостнаго преображешя затемняется на лице 
статуи; потому что полное и всестороннее удовлетво- 
рете высшихъ стремленШ не можетъ быть уде- 
ломъ отдельной личности. И поэту не отделиться 
теперь отъ м1ра реальнаго, какъ бы ни былъ вы- 
сокъ полетъ его фантазш; и онъ плачется о погиб­
шей мечте, кается въ заблуждешяхъ юности; съ 
горечью онъ констатируетъ силу житейской грязи, 
силу животной жизни въ человеке, ту Ьё1е Ьитате, 
торжество которой такъ прославлялось современ­
никами Ибсена, Золя, Мопассаномъ и друг.

Вотъ въ какомъ смысле могутъ быть поняты 
субъективные намеки Ибсена въ деятельности Ру­
бека. Тайе намеки можно найти и въ „Строителе 
Сольнесе**, и въ „Росмерсгольме“ и въ „Привиде* 
шяхъ“, не говоря уже о более раннихъ драмахъ, где 
авторъ самъ въ нихъ признавался. Попытка объя­
снить эти намеки привлекаетъ многихъ толковате­
лей, и про этихъ-то толкователей быть можетъ и го­
ворить Рубекъ, что люди видятъ въ его произведе-
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ши то, чего въ немъ вовсе нЪтъ. Художественный 
образъ или символъ—не ребусъ и не можетъ быть 
разгаданъ какъ загадка; онъ передаетъ только об- 
ТТТ1Й смыслъ деятельности и настроешй поэта. Объяс­
нить то загадочное и недоговоренное, чЪмъ Ибсенъ 
такъ любитъ интриговать своихъ читателей, можетъ 
только изучеше всего его творчества, а никакъ не 
болЬе или менее остроумное подтасовыванье раз­
личных/ь идей и тенденщй. Значете символовъ 
Ибсена весьма широко; это—свойство его таланта 
и отчасти наследге романтики. Въ этихъ символахъ 
сказалась такая обширность умственнаго горизонта 
и такое обил1е, разносторонность и глубина взгля- 
довъ Ибсена на жизнь,—что они долго будутъ при­
влекать пытливость критики. Но уже и теперь мы 
имеемъ право утверждать, что ихъ главный инте- 
ресъ—та душевная ломка и те страдашя, которыя 
сопровождаютъ смену нравственныхъ идеаловъ. 
Потому-то эта смена и самый вопросъ объ идеале 
будущаго, или о томъ, что называется „воскресе- 
шемъ“, и резюмируется поэтомъ въ старческомъ 
„эпилоге" его деятельности, въ драме „Когда мы 
мертвые проснемся"... Въ чемъ это реш ете состо- 
итъ—мы увидимъ, если разсмотримъ какъ проис­
ходить воскресете Ирены и возвращеше Рубека 
къ идеаламъ молодости. Но прежде намъ следуетъ 
вернуться къ темъ же задачамъ у Толстого: къ 
воскрешенш Нехлюдовымъ Катюши и къ его иска- 
тямъ новаго идеала.



IV

В0СКРЕШЕН1Е КАТЮШИ.

Воскрешеше жеящинъ, загубленныхъ эгоизмомъ, 
и воскресеше самихъ героевъ, Нехлюдова и Рубека, 
происходятъ въ драмЪ и романе такъ непохоже, 
какъ не похожъ у Толстого и у Ибсена ихъ общШ 
взглядъ на жизнь и любовь. И обрисованы эти про­
цессы душевной жизни тоже сообразно съ несход­
ными характерами романиста и драматурга. У Тол­
стого драма душевной жизни разсказана съ ясно­
стью, определенностью и отчетливостью, которыя 
вполне соответствуютъ ясности и твердости убеж- 
дешй его, какъ моралиста и вероучителя. У Иб­
сена недосказанное и неясное въ положетяхъ и 
действ1яхъ его героевъ такъ же, какъ и мистиче­
ская туманность заключетя, отвечаютъ широте его 
взглядовъ и возвышенности его идеалистическаго 
настроетя. Но романъ Толстого, несмотря на всю ту 
ясность мысли, которая такъ характерна для на­
шего писателя, можетъ быть понятъ и истолкованъ
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совершенно превратно, если къ нему подойти съ 
предвзятою ц^лью—съ целью опровергать самую 
мысль или и обличать односторонность ея освещешя. 
Попробуемъ подойти къ нему безъ такихъ намерешй; 
откинемъ всю фактическую детальность разсказа и 
вглядимся въ ту драму, которая раскрывается передъ 
нами въ оживанш двухъ омертвелыхъ душъ.

Жизнь настоящая — съ ея полнотою, свободою 
и радостью — состоитъ для Нехлюдова въ согла- 
сш его поступковъ и совести. Но это согламе на­
рушается всемъ строемъ жизни, которая, по мне- 
нш Толстого, сперва противоречить присущему на­
шей душе голосу добра и истины, а потомъ и со- 
всемъ заглушаетъ этотъ голосъ. Такъ было съ Не- 
хлюдовымъ после того, какъ онъ совершилъ пре- 
ступлете надъ любившей его девушкою. Совесть 
говорила ему, что онъ поступилъ „скверно, подло, 
жестоко" *. „Воспоминате это жгло его совесть". 
Ему слишкомъ больно и стыдно было вспоми­
нать про это: думая объ этомъ, онъ не могъ бы 
жить бодро и весело; и онъ пересталъ думать, ста­
рался забыть и — забылъ. Но вотъ встреча въ суде 
подняла въ душе „сложную и мучительную работу": 
совесть требовала „признатя своей безсердечно- 
сти, жестокости, подлости". Но онъ не сразу при- 
шелъ къ такому полному признанш своей вины. 
Прежде всего, на первый планъ выступило само­
любие. Узнавши въ подсудимой Катюшу, онъ ду- 
малъ только о томъ, какъ бы не узналось это на

1 Стереотипное нздаше А. Ф. Маркса, стр. 97.
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суде и какъ бы его не осрамили передъ всеми 
Въ глубине души онъ чувствуетъ, что онъ не­
годяй, „но сохраняетъ внешнее спокойств1е и, 
следя за всемъ, что совершается, наблюдая за 
Масловой, онъ испытываетъ смешанное чувство 
гадливости, вместе съ жалостью къ ней, и досады 
на себя. Но все-таки страхъ передъ позоромъ силь­
нее всего" 2. И долго въ суде Нехлюдовъ не 
покоряется чувству раскаяшя. Хотя онъ чув­
ствуешь „всю жестокость, подлость и низость не 
только этого своего поступка, но всей своей празд­
ной, развратной, жестокой и самовольной жизни", 
но онъ все еще не понимаетъ того, что сделалъ и 
что происходить предъ нимъ 3. Только ошибка 
присяжныхъ, приговорившихъ невинную къ катор­
ге, эта новая къ ней жестокость и несправедли­
вость судьбы, въ которой и онъ самъ опять яв­
ляется участникомъ, заглушаютъ въ Нехлюдове 
непргязненность и гадливость къ этой женщине. 
Инстинктивно онъ начинаетъ действовать, чтобы 
спасти ее, не думая, не разсуждая и не колеблясь: 
„самъ не зная зачемъ", говорить гр. Толстой 4, 
бежитъ онъ за осужденною, затемъ обращается къ 
председателю, къ прокурору. Сразу онъ не можетъ 
разобраться въ сложности всехъ овладевшихъ имъ 
чувствъ: отъ нихъ у него стало только уныло и 
мрачно на душе и ему захотелось отдохнуть и, раз­
влечься. Онъ едетъ къ Корчагинымъ; — но тамъ 
онъ не находить успокоетя; въ душе продолжается

1 Тамъ же, Стр. 98. 2 Стр. 114. 3 Стр. 117. 4 Стр. 128.
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работа, начавшаяся нрп виде Масловой: „странное, 
необыкновенное и важное собьше-'' этой встречи 
озаряетъ ему все новымъ светомъ, а при этомъ 
свете условность,неестественность, непривлекатель­
ность того круга лицъ, съ которыми онъ до техъ 
поръ сноснлся, — стала особенно заметной. Онъ 
возвращается домой съ чувствомъ, что въ его жизни 
все „гадко и стыдно"; онъ чувствуетъ потребность 
освободиться отъ фалынивыхъ отношешй, опуты- 
вающихъ его. Воспоминаше объ арестантке Масло­
вой потянуло за собою воспоминашя молодости; а 
сравнеше того, чемъ онъ былъ въ молодые годы 
съ темъ, какъ онъ жилъ потомъ, указало на тотъ 
разладъ, который существовалъ теперь между его 
жизнью и требоватями его совести. Тутъ-то и про­
исходить въ немъ очищете его внутренняго ду­
ховнаго существа, — восторженное пробуждете къ 
новой жизни: онъ решаетъ порвать сразу всю ложь 
и загладить вину передъ Катюшею. Этотъ подъ- 
емъ духа заставляетъ его снова почувствовать пол­
ноту, свободу и радость жизни,— а вместе съ темъ 
и горделивое сознаше своей добродетели. Умиле- 
ше передъ своей готовностью всемъ жертвовать 
ради нравственнаго удовлетворешя, — это самолю- 
боваше долго не покидаетъ Нехлюдова; даже его 
молитвенный подъемъ духа имеетъ въ своей основе 
ту-же гордость, т. е. стремлеше возвыситься надъ 
самимъ собою, надъ своимъ прошлымъ, и напрячь 
все силы въ достижеши высшаго нравственнаго 
идеала. Потому и въ порыве спасти и облагоде­
тельствовать Катюшу, Нехлюдовымъ руководить
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не непосредственное чувство человгЬколюб1я, а удов- 
летворете той гордости, которая не терпитъ на со­
вести преступлешя. Это тоже эгоизмъ своего рода, 
не низменный эгоизмъ, не „зверь", не животная 
сторона человеческой природы, но все-таки зло 
эгоизма. И отъ этого зла Нехлюдова избавляетъ 
только новый опытъ жизни и, усиленное сношеш- 
ями съ Катюшей, сознаше той вины, которую онъ 
хочетъ искупить.

Совесть, которая подъ давлешемъ покаяннаго 
настроетя, осветила ему теперь всю его личную 
жизнь, направляетъ по новому и его критическую 
мысль, его наблюдешя надъ окружающею жизнью. 
Когда судятъ мальчика за кражу ненужныхъ по- 
ловиковъ, Нехлюдовъ, поглощенный самоанализомъ, 
сравниваетъ мальчика съ собою и его жизнь съ своею 
жизнью, более, какъ ему теперь кажется, опасною 
для общества и развратною; онъ задумывается надъ 
вопросами общественной жизни, надъ правомъ об­
щества судить и карать преступника. Мысль его, 
направляемая совестью, работаетъ усиленно: онъ 
этою мыслью стремится расширить свой личный 
опытъ, чтобы пересмотреть и проверить,—переоце­
нить — установивппеся взгляды. А затемъ, на осно- 
ванш этого опыта, движимый опять - таки сердеч­
ными своими чувствами, онъ вырабатываетъ свою 
норму человеческихъ отношешй и свой идеалъ об­
щественной жизни. Такимъ образомъ, вместе съ 
нравственнымъ обновлешемъ, онъ переживаетъ пе- 
реворотъ умственный. И въ этомъ напряжеши всехъ 
силъ сердца и ума, въ этомъ усилш согласовать
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свою жизнь съ нравственнымъ идеаломъ — состо- 
итъ „воскресеше" Нехлюдова, т. е. возвращеше его 
къ добрымъ свободнымъ чувствамъ молодости и 
очищеше въ себе того „Истиннаго, Божественнаго 
я“, въ которомъ онъ находитъ высппй законъ жизни 
и которому стремится подчинить всю жизнь. Во 
внешней жизни его это воскресете выражается за­
ботою о спасенш загубленной имъ Катюши.

ВнутреннШ М1ръ погибшей женщины не под­
дается такому детальному анализу, какъ душевная 
жизнь Нехлюдова. Авторъ показываетъ намъ этотъ 
м1ръ отрывочно, проблесками, сперва характеризуя 
весь строй этой души однимъ широкимъ обобще- 
шемъ, а затемъ немногими сильными чертами въ 
краткихъ свидашяхъ Катюши съ Нехлюдовымъ. 
Эгоизмъ самый низменный, — эгоизмъ свой и эго- 
измъ всЬхъ окружающихъ — вотъ единственный 
смыслъ этого существовашя. О прежней жизни, где 
была и любовь съ ея радостью и полнотою чувства, 
и вера въ любимаго человека, Маслова похоронила 
все воспоминатя. С ъ-той страшной ночи, когда 
она увидала Нехлюдова въ вагоне и поняла, что 
она обманута и брошена имъ, она перестала верить 
въ добро, въ Бога. А весь ея позднейнпй опытъ 
только подтверждалъ ей то, что все въ жизни пре- 
следуютъ одне только эгоистическая цели, забо­
тятся только о личныхъ выгодахъ или удоволь- 
ств1яхъ, и что все, что говорятъ про Бога и про за­
конъ Его, только ложь и обманъ. Мысль о причине 
страдашй, такъ же какъ голосъ совести, она за­
глушала табакомъ и вино}дъ; о прошломъ не ду-
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мала, а относительно своего образа жизни и своего 
положешя въ обществе, она усвоила себе тате 
взгляды, кате могли только оправдать и одобрить 
ее. Оттого положение это казалось ей важнымъ и 
хдрошимъ *; и оттого она и не стремилась вытти 
изъ него и не сразу пошла по тому пути, на кото­
рый ее хотЪлъ вывести Нехлюдовъ.

Сначала, въ первое свое свидаше съ нимъ, она не 
хочетъ даже вспоминать прошлаго: слишкомъ боль­
но; она не хочетъ видеть въ Нехлюдове того юношу, 
котораго когда - то любила; потому она и пробуетъ 
отнестись такъ къ нему, какъ относилась ко всемъ 
въ своей теперешней жизни; нужно только чемъ- 
нибудь попользоваться отъ него: она проситъ де- 
негъ. Онъ увидалъ тутъ, что она мертвая женщина 
и безнадежность овладела было имъ, но онъ вскоре 
поборолъ себя: онъ сделалъ надъ собою усшпе, 
призывая того бога, котораго онъ почуялъ нака­
нуне въ душе своей, и сталъ просить у нея про- 
щешя. Она не хотела понять его: онъ даже почув- 
ствовалъ въ ней что-то враждебное къ себе, что не 
поддавалось его желанно проникнуть до ея сердца 
и духовно разбудить ее. А между темъ „онъ чув- 
ствовалъ, 2, что ему должно разбудить ее ду­
ховно, что это страшно трудно, — но самая труд­
ность этого дела привлекала его“ . У него про­
является тутъ новое чувство: любовь. Трудность 
дела, взятаго имъ на себя въ моментъ молитвен- 
наго подъема духа, не только смиряетъ его гор-

1 Тамъ же стр. 216—218. 2 стр. 215.
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дость, но вызываетъ и укрепляешь въ немъ любовь 
къ человечеству, т. е. природную доброту его сердца. 
„Онъ испытываетъ къ ней теперь чувство такое, 
какого никогда не испытывалъ прежде ни къ ней, 
ни къ кому-либо другому, въ которомъ ничего не 
было личнаго: онъ ничего не желалъ себе отъ нея, 
а желалъ только того, чтобы она перестала быть 
такою, какою она была теперь, чтобы она пробуди­
лась и стала такою, какою она была прежде11. Не­
смотря на то, что онъ прочелъ въ ея взгляде не­
что „грубое, страшное, отталкивающее“, онъ не от­
ступаешь: онъ не хочетъ верить, что она оконча­
тельно погибла; онъ хочетъ воскресить ее. И хо­
четъ онъ этого не ради только успокоешя личнаго, 
своего; — ради такого успокоешя онъ бы могъ удо­
влетвориться одною попыткою и отказаться отъ 
дальнейшихъ усил1й. Нетъ. Въ немъ возникаетъ 
желате видеть и въ ней ту полноту жизни, кото­
рую онъ испыталъ самъ, порвавъ съ прошлымъ; же­
лате дать ей то довольство, то счастье, на которое 
она потому имеетъ право, что она — человекъ, на­
деленный, какъ Нехлюдовъ самъ и какъ все мы,— 
потребностью жизни и счастья. Эта доброта, ши­
рокое гуманное чувство, есть та любовь къ ближ­
нему, которая согласуется съ высшими стремле- 
шями духа и даетъ теперь ясную, прямую цель 
деятельности Нехлюдова, заставляетъ его забыть 
про эгоизмъ своей гордости и тщеславгя.

Чувство это находитъ наконецъ доступъ и въ 
сердце погибшей женщины, хотя не скоро и не темъ 
путемъ, о которомъ думалъ Нехлюдовъ. Сперва



— 65 —

оно приносить ей одни страдатя, потому что по- 
явлете Нехлюдова въ тюрьме заставило ее вспом­
нить прошлое, а вспоминать ей было больно; чтобы 
заглушить эту боль, она сильнее пьетъ. Вместе 
съ болью воспоминанШ у нея поднимается со дна 
души , и вся злоба на Нехлюдова, заглохшая было 
въ новой жизни, и все отчаяте, приведшее ее къ 
этой жизни. Злоба и отчаяше овлад'Ьваютъ ею съ 
особой силою, когда во второмъ свидаши въ тюрьме 
онъ заговорилъ о Боге, объ искуплеши своей вины. 
Въ этомъ призыванш Бога она видитъ только его 
желате личнаго спокойств1я, личнаго спасешя, но­
вый, следовательно, видъ того эгоизма, который 
погубилъ ее. Она бросаетъ ему злыя, жестошя слова 
въ ответъ на выраженную имъ готовность на ней 
жениться: „Ты мною хочешь спастись!.. Ты мною 
въ этой жизни услаждался, мной-же хочешь и на 
томъ свете спастись!“ *. Злыя, жестокхя слова пья­
ной женщины заключаютъ долю истины; а отчая­
т е  погибшаго существа, сознавшаго свою поги­
бель, действуете на Нехлюдова благотворно: теперь 
только онъ вполне понялъ всю силу своей вины и 
почувствовалъ всю свою преступность. „Онъ уви- 
далъ теперь только то, что онъ сделалъ съ душей 
этой женщины, и она увидала и поняла, что было 
сделано съ нею. Прежде Нехлюдовъ игралъ своимъ 
чувствомъ, любовался самимъ собою и своимъ рас- 
каяшемъ,теперь ему было просто страшно"2. Страшно 
было передъ темъ зломъ, которое обнаружилось съ

* Тамъ же. Стр. 237. 2 Стр. 239.
Воскресеше.
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такою ясностью и передъ трудностью взятаго на 
себя дела. Но Нехлюдовъ не отступаетъ; только въ 
настойчивости его нетъ уже того порыва, который 
наполнилъ душу торжествомъ удовлетворенной со­
вести; нЬтъ того смирешя, про которое говорится, 
что оно паче гордости; нетъ и радости обновлешя. 
Тутъ — только сознаше долга и долга мучительно 
тяжелаго, сознаше необходимости победы надъ сво- 
имъ страхомъ и надъ своимъ отвращешемъ. Взять 
на себя этотъ долгъ было не трудно, но нести его 
тяжело, и Нехлюдовъ чувствуетъ всю тяжесть его и 
всю напряженность своихъ усилШ; а отказаться не 
можетъ. Любовь—высокочеловечная, чистая, безо- 
всякихъ эгоистическихъ импульсовъ,—которую онъ 
нашелъ въ своемъ сердце,—и вера въ добро, кото­
рая присуща его чуткой совести, поддерживаютъ 
теперь и укрепляютъ настойчивость его усилШ.

Эта любовь и эта вера будятъ тагая же чувства 
и въ душе женщины, побеждаютъ ея злобу и воз- 
вращаютъ ее понемногу къ новой жизни. Уже въ 
следующее свидаше съ Нехлюдовымъ она „подхо­
дить тихая и робкая", проситъ прощенья за пре­
дыдущую . сцену и, хотя она повторяетъ свой от- 
казъ, но Нехлюдовъ не можетъ не чувствовать въ 
ней перемену къ лучшему. А это „сразу уничто­
жило въ душе Нехлюдова его сомнешя и вернуло 
его къ прежнему серьезному, торжественному, и уми­
ленному состояшю" *. И въ ней теперь заговорила 
совесть: — его раскаяте, его слова смирешя и кро­

1 Тамъ же. Стр. 276.
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тости, его дела милосер д1я,—хлопоты о несчастныхъ, 
— вызвали въ ней проблески нравственнаго созна- 
шя. Совесть заговорила въ ней настолько сильно, 
что она признаетъ себя виноватой, и не боится 
приговора: она хочетъ наказашемъ искупить свою 
вину, не боится каторги. „Я не за это, такъ за дру­
гое того стою..." говорить она. А затЪмъ, справив­
шись съ волнешемъиперем,Ьнивъразговоръ,онасама 
не дожидаясь его указашй, обещаешь все сделать, 
что онъ хочетъ, — работать, не пить вина... Упор­
ство ея озлоблешя сломлено; и эта победа его на- 
пряженнаго усшпя даетъ Нехлюдову „совершенно 
новое, никогда не испытанное имъ чувство уве­
ренности въ непобедимости л юб в и " Э т о  чувство 
утверждаетъ его въ новомъ образе мысли, въ пре­
следовали новыхъ целей жизни. Онъ уезжаетъ 
въ деревню, чтобы распутать и заново установить 
свои отношетя къ собственности, къ земле, къ кре­
стьянами Катюша идетъ работать въ больницу. 
Этою-то ступенью обновляющейся жизни кончается 
1-я часть „Воскресетя".

Во 2-й части мы видимъ, что то прошлое, ко- 
торымъ и Нехлюдовъ и Маслова жили до встречи 
въ Суде, тяготеетъ надъ ними и не даетъ имъ 
подчинить жизнь темъ новымъ чувствамъ, которыя 
овладЬваютъ ихъ душой. На Нехлюдова, въ его воз- 
действ1яхъ на Катюшу, нападаютъ сомнешя; а Ка­
тюша снова отдается чувствамъ отчаяшя и злобы, 
но не надолго: въ общемъ, изменете ея душевнаго

1 Тамъ же. Стр. 277.
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строя продолжается такъ же, какъ и тоТъ перево­
рота мысли, который начался у Нехлюдова, въ виде 
пересмотра и проверки его отношешй къ жизни и 
къ обществу. Въ той деревне, где онъ любилъ 
Катюшу, Нехлюдовъ снова переживаетъ въ одну 
радостную, счастливую ночь и молитвенный подъ- 
емъ духа и светлыя возвышенныя мечты юности; 
только эти мечты воплощаются для него теперь не 
въ безформенныя желатя, а въ действ1Я и по­
ступки. Все дело жизни, — все вопросы, раньше 
затруднявнйе его,—теперь решаются для него не­
обычайно быстро и просто. „Просто было потому, 
что онъ думалъ не о себе, не о томъ, что съ нимъ 
произойдетъ, а о томъ, что надо делать для дру- 
гихъ“ . Что делать онъ зналъ несомненно: надо 
отдать землю крестьянамъ, надо помогать Катюше, 
искупая свою вину передъ нею, надо изучить, ра­
зобрать, понять все „дела судовъ и наказашй, въ 
которыхъ онъ чувствовалъ, что видитъ что-то та­
кое, чего не видятъ друпе“. А зачемъ все это 
надо? Весь смыслъ этого дела ему непонятенъ и 
не можетъ быть понятенъ, какъ непонятны въ об- 
щемъ все цели жизни. Всю жизнь, все отдель- 
ныя явлетя ея и совокупность ихъ „все это по­
нять, понять все дело хозяина, не въ моей власти. 
Но делать Его волю, написанную въ моей совести,— 
это въ моей власти и это,—я знаю, — несомненно. 
И когда делаю я несомненно спокоенъ". „Да, чув­
ствовать себя не хозяиномъ, а слугой, думалъ онъ 
и радовался этой мысли". *.

1 Тамъ же. Стр. 318 — 319.
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Божественность личной совести открыта Нехлю- 
довымъ въ ночь после встречи съ Катюшей въ 
Суде. А затемъ все впечатлешя и ощущешя, ко­
торыя онъ переживаетъ, какъ при посещенш 
тюрьмы, такъ и въ деревне, только укрепляютъ 
въ немъ веру въ это божество. Оно и не можетъ 
быть иначе. Вера эта есть результата его повышен­
ной чувствительности и его отзывчивости на чу­
жое страдаше т. е. результатъ той природной его, 
непосредственной доброты, которая доселе подав­
лялась и общественной средой съ ея порочностью 
и ложью, и личными свойствами его гордой, тщеслав­
ной природы. Основа этой веры—любовь и состра- 
даше къ человеку— открылась ему въ моментъ 
прозретя и раскаятя, когда онъ решилъ жениться 
на Катюше. Затемъ сношетя съ Катюшей уничто­
жили и ту примесь гордости и самолюбовашя, кото­
рая сопровождала его добрыя побуждешя; а въ 
деревне видъ жалкихъ обнищалыхъ крестьянъ еще 
более усиливаетъ въ немъ потребность добра и спра­
ведливости. Исполнять волю хозяина значитъ для 
Нехлюдова слушаться голоса совести какъ непо- 
средственно-добраго, правдиваго инстинкта, и руко­
водствоваться въ своихъ мысляхъ и поступкахъ 
заботою не о личномъ счастье, а о благе ближняго. 
Подъ именемъ же ближняго имъ понимаются въ 
данномъ случае те именно люди, съ которыми его 
сводить жизнь: т. е. Катюша и связанный съ нею 
М1ръ острога; а затемъ—деревня и крестьяне.

Опытъ съ Катюшей, какъ применеше новой 
веры къ жизни,—былъ удаченъ; и въ деревне, въ
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отношешяхъ его къ собственности, опытъ даетъ 
новыя радости. Уезжая изъ деревни, онъ испы- 
тываетъ, „радость освобождешя и чувство новизны111 
какъ путешественникъ, открываюпцй новыя земли. 
Вернувшись въ городъ, онъ эти чувства, укреплен- 
ныя въ деревне новымъ иодъемомъ духа, распрос­
траняешь на все, что видитъ кругомъ себя, — на 
всЬ услов1я городской жизни. Я тутъ снова опре­
деляется противоречие между этой верой и всемъ 
бытомъ общества. Какъ въ первый разъ совесть, 
заговорившая въ немъ после встречи въ Суде съ 
Катюшей, показала Нехлюдову всю условность и 
неестественность жизни того круга, къ которому 
онъ принадлежалъ, такъ и теперь, после его волне- 
нШ совести въ деревне, после техъ размышлешй 
п решетй, къ которымъ онъ тамъ пришелъ, онъ 
не можетъ въ городе не видеть повсюду раз­
лада между существующими порядками и своею 
потребностью добра и правды. Не решивши еще 
техъ общихъ вопросовъ, на которые его натолкнулъ 
Судъ и тюремный бытъ, онъ теперь чувствуетъ 
только протестъ противъ всего общественнаго строя. 
Прежде чемъ оформить этотъ протестъ и шире 
обосновать свою новую веру, Нехлюдовъ долженъ 
пройти еще черезъ рядъ сомнгЬтй и соблазновъ, 
порождаемыхъ темъ самымъ бытомъ, противъ ко­
тораго протестуетъ его совесть. Услов1я жизни,—и 
его личной, и существующей кругомъ него,—тяго- 
теютъ надъ нимъ и связываютъ ту свободу, кото­
рую онъ нашелъ въ вере.

1 Тамъ же. Стр. 328.
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Прошлое тяготеешь и надъ Катюшей: тотъ м1ръ 
злобы и эгоизма, изъ котораго хочетъ вывести ее 
Нехлюдовъ, живетъ въ ея памяти и порою вызы­
ваешь въ ней отчаяте, озлоблете и потребность 
забветя въ вине. Такъ было после того свидатя 
съ Нехлюдовымъ, когда, вернувшись изъ деревни, 
онъ привезъ ей оттуда фотографическую карточку, 
снятую въ первое, счастливое время ихъ любви. 
Нехлюдовъ заметилъ тутъ при всей ея сдержан­
ности и какъ будто даже недоброжелательстве къ 
нему важную для ея души перемену: что-то не­
уловимое, новое проступило въ ея физюномш,—что- 
то радостное и счастливое, чего она не смеетъ вы­
сказать ему. И его намерете, вновь имъ подтвер­
жденное, жениться на ней, и светлыя воспомина- 
шя, соединенныя съ портретомъ, вызвали въ ней 
после ухода его взрывы откровенной радости и 
веселаго заразительнаго смеха. Но очень быстро, 
при первомъ же бегломъ напомйнанш объ ея не- 
давнемъ прошломъ и о всемъ его ужасе, „который 
она смутно чувствовала, но не позволяла себе созна­
вать" 1 счастливое настроеше ея сменилось сожале- 
темъ о загубленной жизни, темъ отчаяшемъ и 
озлоблетемъ, противъ котораго она знала одно 
только средство—вино. И Нехлюдовъ на этотъ разъ 
разста;ется съ нею въ самомъ счастливомъ настрое- 
нш. Сложная работа, которая шла въ ея душе, не 
была понятна ему; онъ только чувствовалъ, что Ма­
слова меняется и что эта перемена открываетъ ей

Тамъ же. Стр. 344.
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ту же истину, что и ему открылась такъ недавно; 
„эта перемена, соединяла его не только съ нею, но 
и съ Темъ, во имя Кого совершалась эта перемена. 
И это - то соединеше приводило его въ радостно­
возбужденное состояше" х.

Действуя, исполняя тяжелый долгъ, взятый 
имъ на себя во имя новаго чувства и новыхъ в1з- 
роватй, Нехлюдовъ въ успешности своихъ дей- 
ств1й не можетъ не видеть законности этого чув­
ства и не можетъ потому не укрепляться въ сво­
ихъ новыхъ веровашяхъ. Ихъ торжество и победа 
приводятъ его въ радостное умилеше. А между 
темъ, образъ мысли, вытекающей изъ этихъ в1уэо- 
ватй, все сильнее приводить его въ противоречие 
съ его средою. Это противореч1е обнаруживается 
при поездке его въ Петербурга. „Нехлюдовъ, всемъ 
существомъ своимъ почувствовалъ отвращеше къ 
той своей среде, въ которой онъ жилъ до сихъпоръ, 
къ той среде, где по его мнешю, такъ старательно 
скрыты были страдатя, несомыя миллтнами людей 
для обезпечетя удобствъ и удовольствШ малаго 
числа, — что люди этой среды не видятъ и не мо- 
гутъ видеть этихъ страдатй, а потому и жестокости 
и преступности своей жизни. Нехлюдовъ теперь уже 
не могъ безъ неловкости и упрека самому себе 
общаться съ людьми этой среды. А между темъ въ 
эту среду влекли его привычки прошедшей жизни; 
влекли и родственный и дружеская отношешя и глав­
ное то,что занимало теперь"...2 Для помощи Масловой

» Тамъ же. Стр. 342. 2 Стр. 347.
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и другимъ арестантамъ, следовательно для успеха 
самого того дела добра и правды, которому теперь 
служить Нехлюдовъ, онъ необходимо долженъ об­
щаться съ этою средою „жестокой и преступной". И 
это общеше не остается безъ вл1ятя  на него; вкусы, 
привычки, симпатш къ этимъ людямъ т4сно свя- 
зываютъ его съ ними. Самая впечатлительность 
его, тонкость и чуткость его природы не позволяютъ 
ему остаться равнодушнымъ къ обаяшю того пр1ят- 
наго, легкаго и красиваго, чемъ живетъ эта среда. 
И онъ отдается, (впрочемъ ненадолго), обаяшю этихъ 
внешнихъ формъ жизни, особенно когда оно при* 
нимаетъ образъ женскаго учаспя, ласки и сочув- 
ств1я. Но и кокетство умной, тонкой Мапейе и 
весь строй нравственно-безразличной жизни Петер­
бурга, где повсюду царствующее зло никого не по­
ражаешь и не возмущаетъ, всетаки не въ силахъ 
поколебать ни намерешй Нехлюдова, ни основъ его 
новой веры; меняется только его настроеше, яв­
ляется сомнете въ возможности жить этою верою; 
сомнете это приводить къ тоске и отчаяшю. Но 
на другое же утро онъ опомнился и утвердился въ 
планахъ новой жизни. „Онъ зналъ, что это была 
единственная возможная для него теперь жизнь, и, 
какъ ни привычно и легко было вернуться къ преж­
нему, онъ зналъ, что это была смерть" 1. Петербург­
ски большой светъ—это смерть. Жизнь истинная и 
настояшдя ея радости ожидали его среди того много- 
милл!оннаго страдающаго люда, съ которымъ его

1 Тамъ же. Стр. 400.
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связывала Маслова и его новые взгляды. Душе Не­
хлюдова ясно было, что въ Петербург^ „весь этотъ 
блескъ, вся эта роскошь прикрываютъ преступле- 
шя старыя, всЬмъ привычныя, не только не на- 
казуемыя, но торжествующая и изукрашенныя 
всею тою прелестью, какую только могутъ при­
думать люди“ К А кокетство МапеМе, ея кажу­
щееся сочувств1е его интересамъ, эта ея поддель­
ная симпапя, тоже прикрывала собою — отврати­
тельную, эгоистическую, животную сторону чело­
века. И Нехлюдовъ ужасался передъ темъ живот- 
нымъ, которое „скрывается подъ мнимо-эстетической 
оболочкой и требуетъ передъ собою преклонешя® 2. 
Онъ ясно различалъ ложь въ поведенш МапеМе и 
внделъ, что она „играетъ, забавляется этой прекрас­
ной, отвратительной, страшной страстью". „Знамена­
тельные эпитеты, (помещенные, впрочемъ, не во 
всехъ издатяхъ романа), очень характерны для всего 
м1ровоззретя гр. Толстого. Для него любовь—и пре­
красна и отвратительна, какъ одновременное про- 
явлете и духовной, и жнвотной природы человека; 
она и страшна какъ роковая стихШная сила при­
роды.

Тому отвратительному и страшному, что пред­
ставляла бы собою для Нехлюдова страсть, воз­
бужденная лживостью кокетства и всею порочно­
стью его среды, гр. Толстой противопоставляетъ ту 
освященную новыми веровашями душевную связь, 
которая возникала между Нехлюдовымъ и Масло-

1 Тамъ лее. Стр. 410. 4 Стр. 410.



— 75 —

вой. Вернувшись изъ Петербурга онъ получилъ 
извесйе— ложное — объ ея дурномъ поведенш въ 
больниц^. Онъ „никакъ не думалъ, чтобы Мас­
лова и ея душевное состоите были такъ близки 
.ему. Извесйе это ошеломило его. Онъ испытал-ъ 
чувство, подобное тому, которое испытываютъ люди 
при известит о неожиданномъ болыпомъ несча- 
стш“. 1 При этомъ первое чувство его, какъ само- 
любиваго человека, былъ стыдъ, что онъ поверилъ 
ей, поверилъ въ перемену, происходившую въ ней, 
и былъ обманутъ. Затемъ явилось искушете бро­
сить ее, освободиться отъ принятаго на себя долга. 
Но тутъ совесть потребовала, чтобы онъ продол- 
жалъ свое дело, а ей предоставилъ чувствовать 
и поступать, какъ она знаетъ. Что это решете его 
остается неизменнымъ, онъ „сказалъ себе со злымъ 
упрямствомъ“...2. Озлобление изъ за самолюб1я на 
Катюшу, это злое чувство въ преследовали доброй 
цели, овладеваете имъ и въ следующее затемъ 
свидате съ нею. Она противна ему, онъ раздра­
жается на нее; а она догадывается, что онъ пове- 

' рилъ клевете, и огорчается до слезъ. Въ его душе 
боролись, „чувства добра и зла, оскорбленной гор­
дости и жалости къ ней, страдающей, и последнее 
чувство победило". 3 Сострадате къ ея огорченно 
родилось въ его сердце одновременно съ чувствомъ 
собственной виноватости: онъ вспомнилъ, „свою га­
дость въ томъ, въ чемъ онъ упрекалъ ее“... 4; а 
чувство сострадатя вызвало нежность къ ней. И

1 Тамъ же. Стр. 411—412. 2 Стр. 412. 3 Стр. 415. 
4 Стр. 416.
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все свидате—съ победою сердечной доброты надъ 
самолюб1емъ — дало ему, „никогда прежде не испы­
танное чувство тихой радости, спокойств1я и любви 
ко всемъ людямъ. Радовало и подымало Нехлю­
дова на неиспытанную имъ высоту сознаше того, 
что никате поступки Масловой не могутъ изменить 
его любви къ ней".1. Онъ любилъ ее, прибавляетъ 
авторъ, не для себя, а для Бога.

Богъ, котораго онъ чуялъ въ своей совести, соз­
наваясь въ своихъ слабостяхъ, эта новая вера въ 
Него, давая новую цель его поступкамъ, переме­
щаешь центръ тяжести всЬхъ егоначинашй. Прежде 
въ центре всей его жизни стояло его я, тщеслав­
ное, самолюбивое я, удовлетворяя которое, онъ не 
удовлетворялъ своей совести. А теперь на первый 
планъ ставится любовь къ людямъ: онъ живетъ и 
трудится не для себя, князя Нехлюдова, а для 
Бога; и онъ находитъ въ этой жизни, неиспытан- 
ныя раньше его гордостью, выснпя радости. Эта 
вера перестраиваешь его внешнШ образъ жизни, 
постепенно перестраиваетъ и все его м1ровоззреше. 
Работа мысли, которая началась въ суде съ крп- 
тическаго отношешя ко всему, что онъ тамъ ви- 
делъ, а потомъ усилилась опытомъ въ деревне, 
сопровождаетъ теперь всю его практическую дея­
тельность. Работая надъ облегчешемъ участи Мас­
ловой, надъ помощью другимъ арестантамъ, надъ 
передачею своей земли крестьянамъ, онъ работа­
ешь и надъ общими вопросами собственности, суда 
и наказания; ответа на нихъ онъ ищетъ и у мы- 

1 Тамъ же. Стр. 416.
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слителей, въ научныхъ сочинешяхъ, и въ практи­
ческой жизни, но находитъ онъ его только въ своей 
совести. Ответе— отрицательный: совесть, истин­
ное божественное начало добра и правды, отрица- 
етъ и собственность, и наказаше. Но это отрицате 
не сразу формулируется у Нехлюдова такъ опре­
деленно потому, что онъ поглощенъ и тЬми внеш­
ними впечатлешями, которыя даютъ матер1алъ его 
критике,—и тою внутреннею работою, которая уста­
навливаете въ его душе положительный идеалъ 
жизни. Все те внЬшшя впечатлешя, которыми 
онъ живете теперь, — обстановка острога, проводы 
арестантовъ, — суровость, жестокость и жизни и 
смерти этихъ несчастныхъ, — все укрепляете его 
въ новой вере и помогаетъ найти основной за- 
конъ человеческихъ отношешй. „Взаимная лю­
бовь между людьми есть основной законъ жизни 
человеческой. Правда, человекъ не можетъ заста­
вить себя любить, какъ онъ можетъ заставить себя 
работать, но изъ этого не следуете, что можно 
обращаться съ людьми безъ любви, особенно, если 
чего-нибудь требуешь отъ нихъ. Только позволь 
себе обращаться съ людьми безъ любви... и нетъ 
пределовъ жестокости и зверства по отношенш 
другихъ людей... и нетъ пределовъ страдашя для 
себя"...1 Это сознаше „достигнутой высшей ступени 
ясности въ давно уже занимавшемъ его вопросе" 
давало ему неиспытанное наслаждеше. Отправля­
ясь вследъ за Катюшею въ Сибирь, въ вагоне 
3-го класса, въ обществе крестьянъ, рабочихъ, при- 

1 Тамъ же, Стр. 478.
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слуги, „окруженный, совсЪмъ новыми людьми, съ 
ихъ серьезными интересами, радостями и страда- 
шями настоящей трудовой и человеческой жизни", 
Нехлюдовъ сравниваетъ этотъ м1ръ съ покинутымъ 
имъ роскошнымъ празднымъ м1ромъ своей среды и 
ея ничтожными жалкимиинтересами. „И онъ испы- 
тывалъ чувство радости путешественника, открыв­
ш ая новый, неизвестный и прекрасный м1ръ“ .1— 
Этими словами, выражешемъ счастливыхъ ощущешй 
человека, переходящаго въ светлую радостную 
жизнь, заканчивается 2-ая часть „Воскресетя“ .

Тутъ воскресеше и Катюши и Нехлюдова не за­
вершилось еще: они не установили и не разрешили 
своихъ взаимныхъ отношенШ и не определили 
окончательно своей дальнейшей судьбы. Все это 
авторъ разсказываетъ въ 3-ьей части. Тамъ эти 
люди, обновленные нравственнымъ перерождешемъ, 
строятъ и всю жизнь свою по новому: они рас­
ходятся. Катюша проявляетъ при этомъ чувства, ко­
торыя ставятъ ее нравственно выше Нехлюдова. А 
Нехлюдовъ, освободившись отъ личныхъ къ ней 
обязательствъ, остается во власти своихъ новыхъ 
верованШ и находитъ ихъ окончательную форму­
лировку. Какъ мотивируетъ авторъ эту развязку 
и на кашя умозаключешя она наводить читателя— 
увидимъ ниже. А теперь вернемся къ драме Ибсена 
и къ темъ выводамъ, которые можно изъ нея сделать.

1 Тамъ же стр. 491.



V

В0СКРЕСЕН1Е У ИБСЕНА.

Нехлюдовъ, когда загубилъ Катюшу, зналъ, что 
виноватъ передъ нею: у него власть „зв^ря*1—эго­
изма, была навеяна жизнью, была временная. Не 
то у Рубека: вины своей . передъ Иреною онъ со- 
всЬмъ не чувствовалъ, потому что власть эгоизма 
была присуща натуре его. А дорожилъ онъ Иреною 
именно въ силу самаго эгоизма своего: онъ зналъ, 
какъ многимъ онъ былъ обязанъ ей, зналъ, что она 
дополняла его творческую мысль своею красотою, 
любовью, готовностью служить ему; потому, когда 
она бросила его, онъ долго искалъ ее... А затемъ, 
въ ея отсутствге, годы и житейскШ опытъ дали ему 
новое понимаше жизни. Возвышенное, отвлеченное 
представлеше о цели и назначены индивидуаль­
ной, личности заменилось более конкретнымъ зна- 
н!емъ человека и действительности, а вместе съ 
темъ и тоскою разочаровашя. Онъ убедился въ 
неосуществимости своей мечты, увидалъ разладъ
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между высокими стремлешями къ свободе и къ кра­
соте и низменными животными свойствами чело­
веческой природы; онъ понялъ и свое собственное 
безсилхе, зависимость своего творчества отъ окру­
жающей жизни;—а главное, онъ понялъ невозмож­
ность, при своемъ одиночестве и при своемъ озлобле­
нии и пессимизме, создать нечто крупное, цельное 
и законченное; оттого онъ не находитъ теперь техъ 
радостей, которыя ему давали его первоначальное 
мгровоззрете и присутств1е Ирены, разделявшей его 
идеальные порывы. Нехлюдовъ, когда увидалъ Ка­
тюшу на скамье подсудимыхъ,разобралъ одно только 
во всей сложности овладевшихъ имъ чувствъ;— 
а именно, что все въ его жизни „гадко и стыдно“; 
и онъ понялъ съ ужасающей ясностью, какъ да­
лека его жизнь отъ того идеала добра и правды, 
который живетъ въ его душе. Точно также и Ру­
бекъ, когда встретился съ Иреной, понялъ, какъ 
далека его жизнь отъ техъ идеаловъ свободы и 
красоты, которыми онъ вдохновлялся въ молодости. 
Какъ Нехлюдовъ почувствовалъ необходимость спа­
сти Катюшу, искупить свою вину передъ ней для 
того только, чтобы удовлетворить свою гордость, 
не терпевшую на совести этого греха;—такъ и Ру­
бекъ почувствовалъ необходимость видеть близъ 
себя того, кто имелъ бы ключъ къ его гордымъ твор- 
ческимъ мечтамъ, кто принялъ бы учаспе въ его 
душевной деятельности. Обоихъ гордость высшихъ 
стремленШ заставляетъ вернуться къ прошлому, 
къ женщинамъ, когда-то ими любимымъ и загуб- 
леннымъ. Только въ Нехлюдове гордость, преуве­
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личенное сознаше своей личности, уступаетъ по­
степенно м^сто гуманности и доброте, а Рубекъ 
остается веренъ своей эгоистической природе ху­
дожника, увлеченнаго красотою и не чувствующая 
живой жизни, живыхъ страдатй человека.

Впрочемъ въ душевной деятельности Нехлюдова 
читателю все ясно, все открыто, потому что гр. Тол­
стой рисуетъ намъ эту деятельность во всехъ ея 
сложныхъ и мелкихъ деталяхъ. У Ибсена въ Рубеке 
остается много недосказаннаго. Напримеръ. Нервно- 
безпокойное, тоскливое настроеше художника очер­
чено ясно уже съ 1-й сцены 1-го действ1я. Возвра­
щаясь къ этой же теме во 2-мъ действш, после пер­
вой встречи съ Иреною, говоря о своихъ настроешяхъ 
и неохоте работать, Рубекъ жалуется на свое оди­
ночество: ему необходимо, чтобы кто-нибудь былъ 
близокъ его внутреннему м1ру, кто бы дополнялъ 
его, былъ за-одно съ нимъ... *. Спрашивается: 
это сознаше своего безпомощнаго одиночества выз­
вано въ немъ встречею съ Иреною? или оно яви­
лось независимо отъ нея? Изъ драмы этого ясно не 
видно; есть основате предполагать, что Ирена, на- 
помнивъ ему лучппе дни его творчества, возбудила 
въ немъ снова желаше ея близости и ея любви; 
это-то желаше и вернуло ему не только прежшя 
чувства къ ней, но и прежшй подъемъ душевныхъ 
силъ.

Теперь онъ думаетъ, что она дастъ ему то, чего 
не можетъ дать маленькая, жизнерадостная Майя.

I Переводъ С. Полякова и 10. Балтрушайтиса, стр. 55—56.
В0СКРЕСЕН1Е. 6



— 82 —

А Майя, между темъ, отлично понимаетъ его на­
туру, хотя настоящей любви, взаимнаго понимашя 
и н4>тъ между супругами. Теперь отъ ихъ бывшаго 
увлечешя осталась одна только цепь,—зависимость 
женщины молодой и полной силъ отъ человека, 
умственно стоящаго выше ея и принижающаго ее 
своимъ превосходствомъ и своимъ откровенно-без- 
сердечнымъ къ ней отношешемъ. Впрочемъ Майя 
все-таки любитъ мужа, хотя и видитъ, что ихъ 
бездетное, тоскливое сожительство не даетъ насто- 
ящаго счастья ни ему, ни ей. Искусство, которымъ 
только и живетъ Рубекъ, она не любитъ и не по­
нимаетъ. Создашя изъ мрамора и глины, въ кото- 
рыя художникъ вкладываетъ свое чувство и свою 
мысль, — создашя искусства, им4юпця свою особую 
жизнь, иную и более высокую, чемъ людсгая тре- 
волнешя,—кажутся ей мертвыми, скучными. А ея 
личные интересы пусты и мелки; какъ женщина 
заурядная, но любящая, живая и умная, она могла 
бы быть счастливою семьянинкою и истинною по­
мощницею мужу, если бы Рубекъ не былъ гЬмъ 
исключительнымъ челов4комъ, какимъ его д^лаетъ 
узкая, художническая натура его.

Отдавая себе отчетъ въ т'Ьхъ чувствахъ, кото- 
торыя она внушаетъ теперь Рубеку,—(это особенно 
ясно выражено, въ первой сцене 2-го действ1я),— 
она оказывается и наблюдательнее и проницатель­
нее его: она понимаетъ, что съ появлешемъ Ирены 
ей надо устраниться изъ жизни мужа, потому что 
онъ женился на ней, когда потерялъ Ирену; же­
нился отъ скуки .и любилъ ее, какъ игрушку, а
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теперь тяготится ею, тоскуетъ съ ней. Она яснее 
и проще смотритъ на вещи, чЪмъ онъ: она видитъ, 
что въ жизни ей осталось одно благо, — свобода,— 
и одинъ выходъ изъ ея положешя, неоскорби­
тельный для ея человЪческаго достоинства — раз- 
рывъ съ мужемъ. И она разрываетъ узы того 
брака, въ которомъ нЬтъ уже ни смысла, ни цели. 
Къ тому же она встретила теперь человека, более 
ей близкаго по умственному уровню, по ' вкусамъ 
и интересамъ жизни — и уходить съ нимъ. А Ру­
бекъ къ такимъ р’Ьшительнымъ мЪрамъ не спо- 
собенъ. Онъ боится открытаго разрыва съ же­
ною; желая для себя близости Ирены, онъ дума- 
етъ удержать при себе и: Майю, онъ хочетъ ка­
кого-то компромисса между этими женщинами. Хит­
рая Майя не безъ насмешки предлагаетъ посе­
литься втроемъ въ ихъ болыпомъ доме... онъ со­
глашается и не видитъ въ томъ ничего унизи­
тельная для женщинъ, которыя, однако, обе поль­
зуются его уважетемъ.

Силы воли, мужества для открытыхъ решитель- 
ныхъ действШ въ натуре Рубека такъ же мало, 
какъ и непосредственной силы чувства и сердеч­
ной доброты. И Ирена знаетъ это не хуже Майи. 
Советуя ему ехать въ горы, на высоту, все выше 
и выше, туда, где и она будетъ, она сомневается, 
хватитъ-ли у него мужества быть опять съ нею. 
Она при этомъ незаметно улыбается. И онъ, дей­
ствительно, колеблется, а она усиливаетъ свою 
просьбу. „Почему бы мы не могли то, чего хо- 
тимъ“... „Приходи ко мне туда наверхъ". Когда

в*
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вслЬдъ за этими словами является жена, онъ уже 
твердо заявляетъ ей: „Я хочу въ горы“. Но онъ 
хочетъ туда, потому что его зоветъ Ирена. Ирена 
сильнее его духомъ, она и возвращаетъ его къ 
идеаламъ молодости: она воскрешаетъ его. Вообще 
инищатива драматическаго действ1я исходить отъ 
нея: она уверовала въ него, полюбила его, бро­
сила для него семью и родину; но она же первая 
поняла свою ошибку и ушла отъ него; а загЬмъ 
она снова стала искать его и вернулась къ нему, 
чтобы воскресить въ немъ прошлое. И прошлое 
действительно оживаетъ въ немъ. Во 2 - мъ дМ - 
ствш оба снова встречаются въ горахъ, куда онъ 
последовалъ за нею. Теперь, встретивъ Ирену, 
онъ уже не можетъ забыть ее: онъ безпрестанно 
долженъ думать о ней и ему кажется, что онъ 
годъ за годомъ ждалъ ее, самъ того не созна­
вая. Въ груди у него заперты его творчестя мечты. 
Ирена унесла ключъ отъ этого сокровища; оттого 
онъ и не могъ работать, творить... она вернулась 
и онъ чувствуетъ, что съ нимъ произошла пере­
мена, что онъ пробудился къ настоящей своей 
жизни. К Когда онъ говорить объ этомъ жене, 
Ирена показывается вдали: она движется какъ 
мраморное изваяте, говорить Майя. И Рубекъ не 
можетъ не вспомнить свою статую: Ирена представ­
ляется ему воплощеннымъ возсташемъ изъ мерт- 
выхъ, — воплощешемъ его молодого идеала. Все, 
что изменило этотъ идеалъ, кажется заблуждеш-

1 Тамъ же. 61 стр.
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емъ. „И ее я могъ отставить на задшй планъ, — 
поставить въ тень, — пересоздать, — о я глупецъ!" 
восклицаетъ онъ. Въ это время Ирена встречается 
съ детьми, на игры которыхъ любовался худож­
никъ. Игры эти — незначительный и, казалось бы, 
ненужный эпизодъ въ драме, но ими очень ха­
рактерно оттеняются главныя действующая лица. 
Майю— игры детей съ ихъ визгами и козлиными 
прыжками раздражаютъ и сердятъ: она сама еще 
молода, полна физической энергш, способна увле­
каться охотою, охотниками, собаками и т. п. и ей 
проявлешя такой же внешней силы темперамента 
у детей— надоедаютъ. Рубекъ любуется на детей: 
онъ находитъ нечто гармоничное въ иныхъ момен- 
тахъ игры и его радуетъ возможность улавливать 
эти моменты красоты даже въ неуклюжихъ тело- 
движешяхъ. Какъ художникъ, онъ занять преиму­
щественно внешними формами жизненныхъ явле- 
н1й. А Ирена относится сердечно къ людямъ: 
„дети окружаютъ ее, говорить Ибсенъ, одни лас­
ково и доверчиво, друпя застенчиво и робко",1 но 
все послушно уходятъ, когда она того хочетъ отъ 
нихъ. Силу чувства и воли она вносить во все, даже 
незначительныя, случайныя отношешя къ людямъ. 
Отъ нея то и ждетъ Рубекъ своего воскрешешя. 
Для него она воскресла и преобразилась; они вме­
сте начнутъ новую жизнь. Но она не верить въ 
свое преображеше, не верить въ возможность но­
вой для нихъ жизни. И ея устами авторъ произ-

• Тамъ же. Стр. 63.
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носитъ судъ надъ своимъ героемъ и надъ пережи­
той имъ душевной драмой. Въ чемъ состояла внут­
ренняя драма, переворотъ, испытанный художни- 
комъ - идеалистомъ, мы видели. Но что пережила 
Ирена? Какую смерть испытала ея душа и почему 
воскресла эта душа?

Если уже гр. Толстой бегло характеризуешь внут- 
реннШ м1ръ Катюши, рисуетъ его немногими ши­
рокими штрихами, то Ибсенъ и совсЬмъ скрыва- 
етъ отъ насъ душу загубленной отчаяшемъ жен­
щины скрываетъ подъ бредомъ душевно - боль­
ного человека. ГлубокШ смыслъ лежитъ въ этомъ 
бреду;1 смыслъ понятенъ Рубеку, который дога­
дывается, что она все, что говорить, относитъ только 
къ внутреннему своему опыту; смыслъ понятенъ и 
внимательному читателю, если онъ взглянетъ на 
Ирену, какъ на человека, пережившаго жизненную 
катастрофу вполне реальнаго, конкретнаго харак­
тера, а не какъ на абстрактную идею, и не какъ 
на символъ скрываюпцй эту идею. Для Рубека, въ 
Ирене воплощается,—мы видели почему, — опреде­
ленный идеалъ жизни; но предполагать, что и для 
читателей она должна изображать собою только от­
влеченную идею или свободы, или личности, или 
личнаго счастья и т. п., и въ этомъ смысле объ­
яснять все ея слова, значить только осложнятьи 
запутывать объяснеше, какъ этого характера, такъ 
и всей драмы.

Красивая молодая девушка вложила всю пол-

1 Тамъ же. Стр. 35.
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ноту душевныхъ силъ своихъ. въ любовь къ ху­
дожнику; но онъ въ силу самой природы своей 
не могъ разделить ея чувства: онъ художникъ 
прежде всего и ему произведешя искусства до­
роже живого человека, дороже живой души; онъ 
и въ ней любитъ только то, что онъ можетъ вло­
жить въ свое творчество; а для личной его жизни 
ея душа не нужна. Она ушла отъ него озлоблен­
ная, съ ненавистью къ нему и съ мстительными 
чувствами къ его творчеству. Своимъ уходомъ она 
обезсилила его; тотъ шедевръ, на который она 
вдохновила его, и остался, какъ она того хотела, 
единственнымъ: ничего подобнаго онъ уже по* 
томъ не создалъ. А та красота ея, которою она 
служила искусству любимаго человека, стала те­
перь въ озлобленш ея чувствъ служить низмен- 
нымъ инстинктамъ толпы: она показывается въ 
живыхъ картинахъ въ разныхъ Уапё^ёз, кафе- 
шантанахъ, кружитъ головы мужчинамъ, зараба­
тываете болытя деньги. Сама любить она уже не 
можетъ: всю силу своего сердца она отдала одному 
и загубила тЪмъ навсегда свою душу; но внушать 
любовь она умЪла и пользовалась этимъ, чтобы 
мстить вс'Ьмъ мужчинамъ за эгоизмъ одного изъ 
нихъ. Сама мертвая женщина, она своимъ бездуш- 
нымъ эгоизмомъ приносите страдатя и смерть 
всЬмъ т'Ьмъ, кто ее любитъ. Одинъ застрелился 
изъ-за нея; другой. уЬхалъ, бросилъ ее; но и его 
она довела до отчаяшя и онъ сталъ изъ - за нея 
тоже мертвымъ челов'Ькомъ. ДЪтей она не хо­
тела совсЪмъ им'Ьть: она убивала ихъ, говорите
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она, много раньше .того, чЪмъ они могли появиться 
на свЪтъ. Въ томъ мгрЪ злобы и эгоизма, въ ко- 
торомъ она жила на подобге Катюши,- не было ме­
ста нйжнымъ, добрымъ чувствамъ. Эти чувства ушли 
когда то на художника и на ихъ общее детище, 
статую возсташя изъ мертвыхъ. Но, порвавъ съ 
Рубекомъ, она и это „чадо ихъ въ духе и истине “,— 
рада была бы уничтожить. И она уничтожала его 
много разъ, — говорить она1, „при свете дня и 
во тьме ночи; убивала въ ненависти, въ мести, 
въ мученш". Ихъ общее создаше она убивала 
темъ, что заглушала въ себе все те высиде 
порывы, те мысли и чувства, которыя одухо­
творяли ея красоту и возсоздавались Рубекомъ 
въ его творчестве. Злоба, мстительность и не­
нависть вызваны въ ней непонятою, неразделен­
ною любовью; и ослеплешемъ этихъ чувствъ она 
убиваетъ въ себе память прежняго счастья, преж- 
нихъ обманувшихъ ее надеждъ; ими она такъ же 
заглушаетъ свое страдаше, какъ Маслова заглуша- 
етъ виномъ горечь своихъ воспоминашй. Но душа 
богато отъ природы одаренной женщины не вы- 
держиваетъ жизни среди разврата. Наступаетъ по­
лоса полнаго забвешя, потери разсудка. Въ лечеб­
нице душевно - больныхъ несчастная опомнилась: 
она поняла, сама поняла, что она мертвая женщина 
и стала оживать въ силу той же самой любви, ко­
торая озлобила и погубила ее. Начавши выздора­
вливать, она поняла, что отдала когда то нечто не­

1 Тамъ же. Стр. 32.
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заменимое,— юную, живую свою душу; вспомнила 
про того, кто взялъ эту душу, чтобы вложить ее 
въ статую, а ее лишилъ настоящей ея жизни. Она 
вспомнила про Рубека и ихъ общее создаше и стала 
искать художника1. Встретилась она съ нимъ не 
вполне еще выздоровевшей, только начинающей 
пробуждаться отъ длиннаго забытья. Эта встреча 
и довершаетъ ея воскресеше, ея возвращеше если 
не къ счастью и радости жизни, то къ силе преж­
ней любви и къ полноте сознашя.

Съ перваго уже момента встречи своей съ Ру- 
бекомъ Ирена рисуется у Ибсена женщиною, плохо 
владеющею своими мыслями, какъ человекъ все­
цело поглощенный однимъ только чувствомъ, ко­
торое действуешь въ немъ какъ будто помимо его 
воли. Въ ответъ на замечаше .Рубека, что въ ея 
словахъ есть скрытый смыслъ, который онъ одинъ 
понимаетъ, она объясняетъ, что это не сама она 
говоришь, а ей кажется, будто каждое ея слово под­
сказывается ей на ухо. Совершенно естественно, 
что про болезнь, т.-е. Про горячечную рубашку и 
комнату съ железными решетками, обитую матра­
цами, она говоритъ съ волнешемъ и дрожью, какъ 
про могилу, изъ которой не доносились до земли 
ея крики. А про ту жизнь, которую она вела до 
этого, она вспоминаетъ, какъ бы отсутствуя; съ 
окаменелымъ лицомъ, вспоминаетъ она и про обоихъ 
мужей и про детей; за то, про все, что касается ея 
отношетй къ Рубеку, она говоритъ вполне ясно,

1 Тамъ же. Стр. 44.
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сознательно и энергично. Не мен&е энергично до­
бивается она и той ц4ли, которая намечена ея чув- 
ствомъ: Рубекъ 'Ьдетъ съ нею въ горы. Но полное 
сознате нормально-здороваго человека не верну­
лось еще къ ней: страдатя ея сердца, смутно созна- 
ваемыя, хотя и мучительныя, принимаютъ форму 
бредовыхъ представлений. Такъ напр, она ненави- 
дитъ дьякониссу, которая не выпускаетъ ее изъ 
подъ надзора. „Она—ведьма, жалуется Ирена, она 
превратилась въ мою тЬнь!“ Рубекъ успокаива- 
етъ ее: т^нь есть В’Ь дь у всякаго. „А я сама — 
своя собственная т’Ьнь. Пойми же меня",1 горя­
чится Ирена. Надзоръ дьякониссы— это напомина- 
ше объ ея болезни, объ ея тяжелыхъ страдашяхъ. 
Если она сама представляется себ4 собственною 
тЬнью и это мучитъ и терзаетъ ее, то это— муче- 
шя ея воспоминашй о прошломъ, о жизни, загуб­
ленной развратомъ и приведшей ее къ болезни. 
И Рубекъ понимаетъ ее и сочувствуетъ этимъ тер- 
зашямъ: и его тоже мучитъ прошлое. Онъ не мо­
жетъ теперь глядеть на нее: „тебя мучитъ тЪнь, 
а меня грызетъ раскаяше!“ Этого только признашя 
и надо было ИренЬ; крикъ радости вырывается у 
ней: „Наконецъ то“! облегченно говорить она. Те­
перь, наконецъ, она освободилась отъ своихъ боль- 
ныхъ, злыхъ ощущешй: она можетъ говорить съ 
Рубекомъ, какъ прежде. То, что онъ сознаетъ свою 
вину передъ нею, возвращаетъ ее къ прежнимъ 
здоровымъ чувствамъ: „Я изъ дальнихъ странъ

1 Тамъ же. Стр. 66.
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вернулась къ тебе, Арнольдъ, назадъ къ моему го­
сподину и повелителю..." Ч Тутъ то она и признается 
ему, что бросила его изъ ненависти къ нему, какъ 
къ человеку, въ которомъ художникъ былъ силь­
нее мужчины; но дитя свое, ихъ общее создате, 
она любила и изъ-за него-то, изъ-за того куска 
глины, въ которомъ онъ воплотилъ юную, живую 
душу ея, она и предприняла теперь путешеств1е, 
она и стала разыскивать Рубека.

Рубекъ разсказываетъ ей о томъ умственномъ 
переломе, который онъ испыталъ после ея ухода 
и о томъ измененш, которому сообразно съ этимъ 
переломомъ онъ подвергъ статую „Воскресешя". 
Въ течете всей этой сцены быстрая смена про- 
тивоположныхъ чувствъ въ Ирене указываетъ на 
силу ея болезненной впечатлительности. Какъ въ 
Катюше чувства любви и радости, вызванный пор- 
третомъ,' который Нехлюдовъ привезъ ей изъ де­
ревни, быстро сменились злобою к ненавистью 
къ нему,—такъ и Ирена переживаетъ подобную 
же смесь добрыхъ и злыхъ чувствъ къ Рубеку 
во время его исповеди, при воспоминанш о бы- 
ломъ счастье. Злыя чувства доходятъ до дикости, 
до покушешя на его жизнь; а доброе, нежное чув­
ство къ нему граничить съ презрительною жалостью 
къ его малодушго. Сложность и спутанность этихъ 
чувствъ сказывается во внешней ея манере: слу­
шая его разсказъ, она перебиваетъ, переспраши- 
ваетъ его; она напряженно следить за его сло­

1 Тамъ же. Стр. 67.
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вами, держитъ ножъ на готова, то вынимаетъ, то 
прячетъ этотъ ножъ; наконецъ, она заносить его 
надъ нимъ, когда узнаетъ, что онъ ея статую ото- 
двинулъ на задтй планъ, но, — онъ только при­
стально взглянулъ на нее и она опять прячетъ 
ножъ. Онъ художникъ — поэтъ; въ этомъ она ви­
дитъ и обвинете, и оправдате его. „Сперва ты 
убилъ душу во мне, говорить она, а потомъ ле­
пишь себя кающимся, винишь себя, думаешь, что 
этимъ разсчетъ и конченъ" *. Женщина въ ней не 
прощаетъ оскорбленной гордости; но ведь по натуре 
его оно иначе и быть не можетъ. Если художникъ 
воплотилъ въ образахъ горячее, живое чувство,— 
будь то чувство раскаятя,— онъ этимъ такъ же 
деятельно проявилъ себя, какъ проявляюсь себя 
те, кто поступками выражаютъ раскаяше и темъ 
искупаютъ вину свою; оправдате кающагося худож­
ника, искуплете его вины,— въ силе и искрен­
ности созданнаго имъ произведетя. Ирена видитъ 
это, но погибшей своей жизни простить ему все-таки 
не можетъ. Она смотритъ съ скрытою злобною улыб­
кою, но говорить мягко и кротко. „Ты поэтъ, 
Арнольдъ“. Тихо гладить его по голове. „Какъ ты 
не видишь этого, милое, большое, стареющее дитя". 
Въ слове „поэтъ" отпущете егогреховъ. Нодлянея 
самой нетъ прощетя; тому греху самоуб1йства, 
который она совершила, нетъ отпущетя. Она со- 
знаетъ, что не Рубекъ одинъ виноватъ въ гибели 
ея души, не онъ только загубилъ ее: она сама глу-

1 Тамъ же. Стр. 75.
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боко виновата передъ собою; онъ художникъ,—онъ 
рожденъ для творчества и онъ только выполнялъ 
свое назначете, когда пользовался ея душевной и 
телесной красотой для своихъ произведен^; что 
онъ губилъ ее, онъ не сознавалъ; эгоизмъ его — 
въ основе его натуры; преступлеше его было пред­
решено, предопределено самою судьбою т. е. всею 
природою его творчества, его фантазш и черстваго 
сердца. А у ней при силе ея чувствительности 
было свое назначете; но она сама ото всего отказа­
лась, чтобы подчиниться и служить Рубеку. Ея назна­
чете — была семья: она должна была бы иметь 
детей, настоящихъ, а не техъ, кагая, какъ статуя 
Рубека, хранятся въ музеяхъ, погребены тамъ, какъ 
въ могилахъ. И отъ этого своего призватя она 
самовольно отказалась, пожертвовала имъ для своей 
любви. Она отреклась отъ своей личности, чтобы 
стать рабою своего повелителя; она создала себе 
кумиръ изъ гордости своего обольстителя и поклоня­
лась ему, какъ Богу. И этотъ грехъ искупить ни- 
чемъ нельзя: это смертный грехъ противъ самой 
себя, это — нравственное самоубШство. Обвиняя 
Рубека въ своей смерти, она и себя оправдать не 
можетъ; оттого она и страдаетъ больше, чемъ онъ.

Оживая, воскресая теперь къ полноте нравствен- 
наго сознатя, она и любитъ Рубека какъ прежде, 
и ненавидитъ его за это прежнее,—за прошлое. А 
прошлое, счастливую пору ихъ совместнаго труда и 
отдыха съ поэтической игрою на берегу озера, — ей 
теперь и отрадно, и больно вспоминать. Въ возмож­
ность вернуть это прошлое, вернуть любовь и на-
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чать обоимъ жизнь сызнова, какъ Рубекъ о томъ 
мечтаетъ,—она не в'Ьритъ: слишкомъ хорошо знаетъ 
она и себя, и его. Предложегае его поселиться съ 
нимъ на берегу того озера, гдЪ они были такъ 
счастливы, — вызываетъ у ней только презритель­
ную улыбку:" съ тобою и съ тою дамою"! *. Помочь 
ему пережить жизнь снова она не можетъ: все это 
„пустыя мечты, праздныя, мертвыя мечты. ПослЬ 
той жизни, какая была у нихъ, воскресешя уже 
не можетъ быть“ 2. А страстныя чувства все еще 
борятся въ ней; мысль о лЬтней ночи на горахъ 
съ нимъ вызываетъ въ ней дикое безумное на- 
строеше: она и хватается за ножъ, вспоминая про 
„эпизодъ“ т. е. про его пренебрежете къ ея чув­
ству, и опять видитъ въ немъ своего господина и 
повелителя. Только появлеше дьякониссы приво­
дить ее къ самообладанш, но и тогда она не 
отказывается отъ любовнаго свидатя. На его за- 
м'Ьчате, что они „прошутили“ жизнь, она гово­
рить: „то, что невозвратимо, мы узнаемъ только 
тогда, когда мы проснемся мертвые... и увидимъ, 
что мы никогда не жили“ (т. е. всегда были мертвы). 
Для нея они оба, и Рубекъ, и она сама, давно уже 
•были мертвы, когда еще были счастливы на берегу 
озера. Но въ чемъ же, когда была ихъ жизнь? 
Жизнь была тогда, когда онъ любилъ ее и боролся 
съ своею пламенною страстью; а она стояла передъ 
нимъ какъ воскресшая женщина, т. е. какъ живое 
воплощете его порыва къ свобод^ и къ красогЬ. И

1 Тамъ же. Стр. 81. 2 Стр. 81.
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эта любовь, „любовь отъ мгра сего, этого прекрас­
ная, чудесная, этого загадочнаго м1ра — эта лю­
бовь умерла въ насъ обоихъ“ , говорить Ирена. 
Н^тъ, въ немъ она горитъ и пылаетъ ярче, чемъ 
когда-либо, и ея прошлое ничуть не умаляетъ ее 
въ его глазахъ, — да и въ ея собственныхъ тоже. 
Но въ ней жизнь, стремлете къ жизни умерло. 
Когда она воскресла, она стала искать Рубека, нашла 
и видитъ теперь, что и онъ, и вся жизнь — все 
мертво. Однако любовь, вспыхнувшая въ немъ, 
увлекаетъ и ее: прежде, чемъ вернуться въ могилу, 
говорить онъ, надо испробовать счастья, испить 
хоть единственный разъ чашу до дна. Она согласна 
подняться вверхъ, къ свету, на гору обетовашя, къ 
С1яющей славе и тамъ праздновать свадьбу при 
свете-ли солнца или при всехъ силахъ тьмы. Те­
перь они нашли себя, свою лучшую жизнь; она 
преображается, она снова следуетъ за своимъ гос- 
подиномъ и повелителемъ, но теперь уже навсегда 
и не на жизнь, а на смерть—„черезъ все туманы, 
а затемъ на вершину башни, с1яющей при восхо- 
дящемъ солнце". Лавина въ бурномъ вихре по- 
гребаетъ ихъ подъ собою. Жизнерадостная Майя, 
ушедшая съ помещикомъ Ульфгеймомъ съ опас­
ной высоты, ликуетъ и поетъ о своемъ освобождении; 
дьяконисса ищетъ Ирену и, видя ее съ Рубекомъ, 
увлекаемую лавиною, произносить только: Рах Уо- 
Ызсит! (Миръ Вамъ!) На этомъ туманномъ, зага- 
дочномъ заключении кончается драма. Попытаемся 
понять это заключеше, не разгадывая символовъ, 
а оставаясь на почве той конкретной драмы че-
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логической души, которая изображена поэтомъ. 
Но прежде нисколько словъ объ Ульфгейме.

Это—богатый помещикъ съ грубоватыми, рез­
кими манерами, здоровый, сильный и веселый. Люби­
мое его заняйе—охота,—и охота на всякаго зверя, 
будь-то женщина или действительно дикое живот­
ное, лишь бы только зверь былъ силенъ, свежъ и бо- 
гатъ кровью. Надъ этимъ зверемъ онъ точно такъ 
же проявляетъ свою власть, какъ проявляетъ ее 
Рубекъ надъ темъ неодушевленнымъ матер1аломъ, 
которому онъ даетъ жизнь своимъ творчествомъ Ч 
Только Ульфгеймъ ведетъ борьбу со зверемъ, чтобы 
удовлетворить свой темпераментъ и дать исходъ 
своему избытку физической энергш. А Рубекъ. бо­
рется съ матер1ею, чтобы вложить въ нее „идею“, 
т. е. силу фантазш, творческой мечты и богатство 
внутренняго М1ра. Въ своемъ юношескомъ идеализме 
и въ пессимизме зрелой мысли, Рубекъ презиралъ 
все матер1альное, все принижающее въ человеке 
его идеальные порывы, и былъ глубоко несчаст- 
ливъ и въ жизни и въ творчестве, когда позналъ 
всю зависимость человека отъ матерш, отъ „зверя". 
А Ульфгеймъ легко мирится съ этою зависимостью; 
онъ даже не замечаетъ ее и не чувствуешь, нас­
колько она можетъ быть унизительна для человека; 
потому что по складу самой природы своей онъ — 
истый матер1алистъ. Даже наружностью онъ напо- 
минаетъ Фавна, какъ человекъ, въ которомъ пре- 
обладаютъ непосредственные, грубо-чувственные ин-

1 Тамъ же. Стр. 26.
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стинкты. Власть „зверя" въ немъ способна сдер­
живаться сердечнымъ чувствомъ, но и у него жиз­
ненный опытъ только усилилъ эту власть: — жен­
щина, которую онъ любилъ, которую на рукахъ 
вынесъ изъ грязи и готовъ былъ всю жизнь но­
сить на рукахъ, обманула его чувство... Познако­
мившись съ Майею, онъ смотритъ на нее, какъ на 
свою добычу, а на это знакомство, какъ на весе­
лое спортсменское приключение; — но, присмотрев­
шись къ ней и узнавъ,- что и она обманута, какъ 
онъ, въ своихъ сердечныхъ чувствахъ, — онъ дру­
жески предлагаетъ ей соединить ихъ две разби- 
тыхъ жизни и сделать это существоваше, — сши­
тое изъ разодранныхъ лоскутовъ, — похожимъ на 
настоящую человеческую жизнь. Она соглашается. 
Оба они, и Ульфгеймъ и Майя — люди дюжин­
ные, обыкновенные, люди толпы, которыми Ибсенъ 
дополняетъ характеристику своихъ героевъ, людей, 
выдающихся надъ общимъ уровнемъ жизни. Люди 
толпы больше живутъ внешними интересами, чемъ 
внутренними своими чувствами. Но и они — натуры 
гордыя и независимыя. Они тоже обмануты жизнью: 
Ульфгейму изменила любимая жена, а Майе мужъ 
не далъ обещаннаго счастья, лишилъ ее свободы 
и радости;—онъ, по ея мненш, заперъ ее въ клет­
ку 1 и окружилъ не живыми людьми, а мертвыми 
ихъ подоб1ями. Но они не гибнутъ отъ разбитыхъ 
надеждъ, потому что они не вложили въ нихъ 
всехъ силъ души: Майя не способна къ той исклю­

1 Тамъ же. Стр. 92.
Воскресеше.
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чительной, всепоглощающей страсти, какая загу­
била Ирену; легко утешился и Ульфгеймъ; онъ 
бодро и весело беретъ отъ жизни ея матер!альныя 
блага, не задумываясь надъ ихъ значешемъ и не 
внося въ жизнь гЬхъ запросовъ ума и фантазш, ка­
ше мучатъ высоко - настроенная художника. Люди 
толпы не знаютъ высшихъ духовныхъ радостей, пол­
ноты жизни высоко приподнятой надъ личными, 
преходящими услов1ями действительности. Они жи- 
вутъ настощимъ и въ настоящемъ, а не въ буду- 
щемъ, реальными благами, а не идеальными. Хотя 
они и вносятъ въ повседневное существоваше по­
требность свободы, самоуважения личности, чувство 
человеческая достоинства, но они не знаютъ гор- 
дыхъ стремлешй духа, широкихъ горизонтовъ мысли 
и высшихъ ея задачъ. Вместе съ темъ они не зна­
ютъ и той глубины падетя, на какой могутъ ока­
заться люди более тонкой организацш, богаче и ярче 
ихъ и въ жизни, и въ смерти одаренные природой.

Глубина нравственнаго падетя, это — духовная 
смерть. И Рубекъ, и Ирена- мертвые, нравственно по- 
гибнпе люди. Они умерли, потому что не нашли въ 
жизни настоящая применетя своимъ силамъ и 
не получили удовлетворетя своимъ гордымъ высо- 
кимъ стремлешямъ. Жизнь ихъ обманула, какъ 
обманула она и Бранда, и Пеера Гинта, и Импера­
тора НМана, и Сольнеса, и Эдду Габлеръ... И они 
какъ все почти герои Ибсена, неверно поняли, 
смыслъ и назначете своего существоватя и только 
„невозвратимое" т. е. неизгладимый опытъ пере- 
несенныхъ страдашй, показалъ имъ всю неправиль­



— 99 —

ность пройденнаго ими пути. Въ мертвенномъ со- 
стоянш они встретились и ожили, воскресли въ 
надежде найти теперь ту полноту жизни, которая 
раньше, въ ихъ первую встречу, составляла все 
ихъ счастье. Но начать жизнь сначала они уже не 
могутъ: они воскресли для того, чтобы понять, что 
и раньше оба они не жилинастоящею полною жизнью. 
Она, — потому что отказалась отъ себя, отъ своей 
личности, отъ настоящаго своего призвашя и стала 
рабой своего чувства; а это рабское подчинете 
кумиру не могло дать ей той семьи, въ которой и 
заключалось ея настоящее назначете. Рубекъ,—хотя 
и любилъ ее, но любилъ тою „эпизодическою" лю­
бовью, на которой не зиждется семья. Любить 
иначе онъ и не могъ, потому что по природе это— 
себялюбецъ и свое создате изъ глины или камня, 
свою гордость художника онъ ценитъ дороже 
сердечнаго чувства. Это-же себялюбге, отсутствге 
непосредственной любви къ человеку, не можетъ 
въ немъ примирить и техъ крайнихъ взглядовъ, 
которые сменяются въ его мысли. Сначала онъ— 
идеалистъ; и тогда гордость возвышенныхъ, отвле- 
ченныхъ идеаловъ ослепляетъ его, не даетъ ви­
деть той юной, живой души, которую женская лю­
бовь кладетъ къ ногамъ его. Онъ растопталъ, загу- 
билъ эту душу, потому что въ красоте и силе ея 
любви онъ видЪлъ только воплощете своихъ идеа­
ловъ, оруд1е необходимое для своего творчества. 
Впоследствш, ближе узнавъ жизнь и людей,, онъ 
отрешился отъ своего идеализма; но тутъ, безъ 
Бога живого въ душе, безъ веры и безъ идеала,

7*
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онъ выработалъ себЬ взглядъ на человека, какъ на 
зв^ря и впалъ въ тоску пессимизма, въ безд4>йств1е 
и безсшпе. Встреча съ Иреною возвращаетъ ему и 
вЬру въ человека, и вЬру въ искусство: съ нею снова 
возвращаются.къ нему „и божество, и вдохновенье". 
Въ ней онъ находитъ теперь примиреше своихъ 
прежнихъ взглядовъ съ новыми, потому что въ 
сил^ ея чувства есть то, чего недостаетъ его соб­
ственной природ^. Въ ней есть теперь и сила нрав­
ственнаго сознатя, выстраданная ею въ мгр^ зла, 
порочности и—душевной болезни; осталась вм^стЪ 
съ тЪмъ и любовь, — любовь и къ нему, и къ 
тому искусству, въ которомъ она служила ему 
красотою своей и находила свои материнстя ра­
дости. Эта-то любовь, земная любовь,—прекрасная 
и загадочная, какъ сама жизнь земная, — миритъ 
собою гордость идеальнаго порыва съ низменностью 
животнаго существа въ челов'Ьк’Ь. Любовь, какъ 
сильная глубокая страсть, которой раньше не зналъ 
Рубекъ, любовь къ такой женщинЬ, которая, какъ 
Ирена, дополняетъ его и даетъ цельность его лич­
ности, любовь загорается теперь въ Рубеке, сооб­
щается и ИренЪ; — но любовь эта можетъ только 
примирить ихъ со смертью. Для жизни земной, для 
живой, реальной действительности они воскреснуть 
уже не могутъ. Они воскресли теперь, чтобы найти 
истину; нашли ее въ себЬ и ушли изъ жизни сво­
бодные и гордые, не боясь ни силы свЬта, ни силы 
тьмы. Въ предсмертную минуту они обрели тотъ 
миръ души, котораго не зналъ Рубекъ, стремясь 
къ высокимъ идеаламъ и мучась злыми низмен-
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пыми инстинктами; миръ, котораго не знала и Ирена, 
терзаясь любовью къ Рубеку—человеку и мститель­
ной ненавистью къ Рубеку—художнику. Съ высоты 
горныхъ вершинъ они видятъ землю обетованную, 
но должны пройти чрезъ туманы—сомнетя, отчая- 
шя, раскаяшя;—а для Ирены за этими туманами 
снова с1яетъ восходящее солнце, то солнце, кото­
рое однажды уже озарило ея разсв^тъ, когда Ру­
бекъ съ высокой горы показалъ ей всю славу мгра 
и сталъ ея „господиномъ и повелителе мъ“ . Ихъ 
любви, погребаемой подъ лавиной, дается отпуще- 
ше дьякониссой, свидетельницей безум1я и стра- 
дашй героини. Ея Рах УоЫзсит звучитъ какъ въ 
Бранде заключительное Бейз СагНаИз. Брандъ по- 
гибаетъ оттого, что милосерд1я и снисхождешя къ 
людямъ не знала суровость его идеализма: мира 
душевнаго, любви и всепрощетя не знали и Рубекъ 
съ Иреною, когда любили другъ друга; потому они 
и обрели этотъ миръ только въ смерти, когда по­
няли свое заблуждете и нашли истину. Истина 
эта—въ любви земной, настоящей: въ уважеши къ 
сердечному чувству женщины со стороны мужчины; 
а со стороны женщины—сознаше своей свободной 
личности и своего назначешя, более широкаго, чемъ 
исключительное подчинеше любовнымъ чувствамъ 
Любовь земная, „любовь, которая отъ м1ра сего, по 
выраженш Ирены, этого прекраснаго, чудеснаго, 
этого загадочнаго м1ра“ воскрешаетъ нраве,твенно- 
погибшихъ людей, открываете имъ истину, создаете 
имъ новую, лучшую жизнь,—хотя-бы на кратюя, 
предсмертныя минуты.
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Этою идеализащею личнаго чувства заканчи­
вается драматическШ эпилогъ. Если это чувство,— 
какъ полное единеше двухъ душъ, которыя, вза­
имно дополняя другъ друга, производить новую 
жизнь и продолжаютъ существовате человека на 
земле,—если любовь является наиболее яркимъ и 
сильнымъ проявлетемъ личности человека, то 
идеализащя любви есть такимъ образомъ и идеа- 
лизащя личности и прославлеше жизни человече­
ской, всей жизни, во всей ея привлекательности 
и необъяснимости.

Признаше красоты и необъяснимости жизни — 
вотъ что лежитъ въ основе художественнаго замысла 
Ибсеновской драмы Воскресешя. Такое заключе- 
ше, облеченное притомъ же въ туманный симво- 
лизмъ (съ широкимъ просторомъ для фантазш 
и остроум1я комментаторовъ), не даетъ того поло- 
жительнаго идеала, который, какъ готовая фор­
мула, или какъ назидательное поучеше, входитъ 
въ сознаше читателя. Ибсенъ— моралистъ изобра­
жаем намъ нравственныя коллизш въ душе сво- 
нхъ героевъ; но онъ—не „учитель жизни"; онъ, какъ 
поэтъ, созерцатель и наблюдатель, только констати- 
руетъ неразрешимбсть этихъ коллизШ и волнуетъ 
насъ ихъ красотою и загадочностью. Разрешима-ли 
действительно та душевная драма, которую пере- 
живаютъ Рубекъ съ Иреною? Рубекъ нравственно 
мертвый человекъ; онъ мертвъ въ силу исключи- 
тельныхъ и прирожденныхъ особенностей своей на­
туры. Ирена погибаетъ въ силу тоже прирожден­
ныхъ свойствъ женской чувствительности. Истина,
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которую оба купили ценою своей погибели, истина, 
воскресившая ихъ, давшая имъ въ предсмертную 
минуту свободу и радость жизни, могла-ли она 
изменить ихъ природныя свойства, направить ихъ 
жизнь иначе? Нетъ. Причина ихъ нравственной 
смерти лежала въ роковыхъ, неизгладимыхъ чер- 
тахъ натуры, темперамента, характера. Такъ оно 
изображено у Ибсена. А если такъ, то значить 
мертвые не воскресаютъ, и жизнь живая не подчи­
няется той истине, для которой такъ поздно про- 
зревають и оживаютъ мертвые; не подчиняется, 
следовательно и не можетъ измениться, не можетъ 
дать той радости, надежда на которую живитъ нашъ 
духъ. Где же тотъ выходъ изъ трагическаго кон­
фликта между мертвой душой художника и жи- 
вымъ чувствомъ любящей, загубленной имъ, жен­
щины? Где та земля обетованная, которую эти 
несчастные думаютъ увидать съ высоты оживившей 
ихъ страсти? Съ такимъ вопросомъ, съ такими со- 
мнетями передъ тайной души человеческой и пе­
редъ загадочностью земной жизни, мы и разстаемся 
съ героями последней драмы Ибсена. Не меньше 
сомненШ вызываетъ заключеше и романа гр. Тол­
стого, хотя для самого русскаго писателя, какъ 
учителя жизни, нетъ загадокъ, нетъ сомненШ: для 
него все вопросы разрешены его глубокою верою.





V I

ПОДВИГЪ КАТЮШИ.

Если героямъ Ибсена самою коллизгею природ- 
ныхъ, роковыхъ свойствъ предопределена ихъ нрав­
ственная смерть, то героямъ гр. Толстого— по воле 
ихъ творца — назначено совершенно обратное. Те 
воскресаютъ, чтобы умереть; эти воскресаютъ для 
настоящей, живой жизни. Замечательно при этомъ, 
что оба автора лучшую роль въ драматическомъ 
конфликте отдаютъ женщинамъ. У Ибсена, мы 
видели, женщине принадлежитъ даже инищатива 
нравственнаго перерождешя: Ирена первая ожива- 
етъ после душевнаго своего недуга, сознаетъ при­
чину своей гибели, сознаетъ свою вину передъ са­
мой собою и отправляется на поиски детища, въ ко­
торомъ живетъ лучшая часть ея души. Она сама 
переживаетъ при мысли объ этомъ детище лучппя 
чувства молодости, вызываетъ ихъ и въ Рубеке;— 
этимъ и воскрешаетъ его. Женщина тутъ не только 
чувствомъ сильнее, живее мужчины, она и ду- 
хомъ — волею выше его.
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У гр. Толстого мужчина первый приходить къ со- 
знанш своей гибели: онъ собственной, мучительной 
работою надъ собою возвращается къ йдеаламъ мо­
лодости; возбуждаетъ такую же работу въ душе 
загубленной имъ женщины и этими усил1ями не 
только спасаетъ ее, но создаетъ и себе тотъ новый 
М1ръ чувствъ и вероватй, который совершенно 
изменяетъ всю его жизнь и внутреннюю и внеш­
нюю. Если тутъ инищатива нравственнаго перерож- 
дешя исходить отъ мужчины, то женщиною дости­
гается зато высшая степень нравственнаго совершен- 
ствовашя: Катюша въ заключенш романа прояв­
ляете по отношешю къ Нехлюдову великодуппе 
самоотверженности, которое не ниже того, что онъ 
для нея сделалъ. Нехлюдовъ, силою природной до­
броты своей, нашелъ доступъ къ ея заглохшей чув­
ствительности. Но эта чувствительность, т. е. спо­
собность къ добрымъ, нежнымъ, безкорыстнымъ 
чувствамъ,— у ней прирожденная. Способность эта 
глохнете въ м1ре зла и порока: хороппя чувства 
заглушаются несправедливостью и жестокостью 
жизни, но они существуютъ въ озлобленной душе 
и только ждутъ благопр1ятной среды, чтобы вос­
торжествовать надъ злобою и эгоизмомъ. Эти при- 
рожденныя, но скрытыя чувства авторъ заставляете 
насъ предугадывать въ Катюше съ перваго ея по- 
явлешя арестанткой въ остроге и на скамье под- 
судимыхъ. Въ описанш внешности ея сквозите уже 
симпайякъ ней автора; онъ упоминаете про „черные, 
блестяице, оживленные глаза“ ея *; на дороге изъ 

1 Стереотипное издате А. Ф. Маркса, стр. 6.
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острога ее веселитъ весеншй воздухъ, радуетъ обра­
щаемое на нее прохожими внимаше, забавляетъ 
голубь, котораго она задала; все эти мелюе при­
знаки живой воспршмчивой природы располагаютъ 
въ ея пользу читателя. Потомъ, когда Нехлюдовъ 
узналъ ее, („Да это была она...“)гр. Толстой очень ре­
шительно оттЬняетъ ту миловидность и привлека­
тельность ея наружности, въ которыхъ сквозь за­
грубелость и порочность проступаютъ добрые отъ 
природы инстинкты. Особенность лица, по кото­
рой Нехлюдовъ призналъ Катюшу, была милая 
особенность: особенность была, говорить авторъ, 
„въ этомъ лице, въ губахъ, въ немного косившихъ 
глазахъ, и, главное, въ этомъ наивномъ, улыбаю­
щемся взгляде и въ выраженш готовности не только 
въ лице, но и во всей фигуре*1 К Вместе съ этимъ 
выражетемъ и все ея поведете на суде, такъ же, 
какъ краткая б1ограф1я ея, говорятъ о мягкой по­
датливой природе,следовательно, хорошей природе, 
но испорченной и воспиташемъ и эгоистическимъ 
отношешемъ къ ней мужчинъ. Ея личной виною, 
причиною ея окончательной погибели, является 
только лень и тщеслав1е,— любовь къ легкой 
жизни безъ труда, и слабость къ нарядамъ. „И 
когда Маслова вообразила себя въ яркожелтомъ 
шелковомъ .платье, съ черной бархатной отдел­
кой, декольте, она не могла устоять" *. Впрочемъ 
поддаваясь соблазну, она знала, что поступаетъ 
дурно:—она думала этимъ зломъ отплатить всемъ

* Тамъ же. Стр. 49. 2 Стр. 16.
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всЬмъ т"Ьмъ мужчинамъ, съ которыми сходилась 
после Нехлюдова, за то зло и страдашя, которыя 
они ей причиняли.

Не такое ли мстительное озлоблеше кинуло и 
героиню Ибсена Ирену на подмостки Уапёгё и за­
ставило ее отравлять жизнь любившихъ ее мужчинъ, 
платя имъ ненавистью за чувство непонятое и не­
разделенное Рубекомъ? Героиня гр. Толстого проще, 
наивнее, безсознательнее Ирены, а главное, по при­
роде она добрее и мягче; оттого и озлоблеше ея 
принимаетъ татя формы, катя действуютъ пагуб­
нее на нее, чемъ на ея жертвъ. Катюша сама 
жертва, правда, жертва не вполне невинная, но за 
то и вина ея очень незначительна: ведь ея не­
уменье трудиться и любовь къ нарядамъ—слабости, 
присупця ея полу; оне многими считаются даже за 
преимущество, какъ признакъ настоящей женствен­
ности.

Удаленная отъ того порока и разврата, где 
заглохла ея совесть и умерли лучппя ея чув­
ства, Катюша воскрешаетъ въ себе эти чувства 
подъ влхяшемъ самоотверженности Нехлюдова, подъ 
вл1яшемъ и собственныхъ воспоминашй о любви 
къ нему. Уезжая въ Сибирь, она проявляетъ по 
отношенш къ нему то простое, сдержанно-радост­
ное чувство, которое указываетъ на глубокую пере­
мену, происходящую въ ней. Но по дороге, очутив­
шись подъ вл1ятемъ тяжелыхъ и развращающихъ 
услов1й переезда, она кажется ему опять скрыт­
ною и недоброю, враждебно къ нему настроен­
ною, она снова раздражается противъ него отъ раз-
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лада сама съ собой. И только новая среда, куда 
она попадаетъ благодаря Нехлюдову, общеше съ 
политическими ссыльными, открываетъ ей новые 
интересы въ жизни; а симпатш, которыя она тамъ 
встречаете, довершаютъ развипе ея природныхъ 
добрыхъ инстинктовъ, изглаживаютъ въ ней следы 
порока и создаютъ ей новую, лучшую жизнь. То­
варищеское общеше съ людьми, самоотверженно - 
преданными высшимъ духовнымъ интересамъ, имА- 
етъ общее благотворное влгяше; а влгяте двухъ 
лицъ этого круга особенно содействуете ея воз- 
рожденш. Это — вл1яше женской дружбы и муж­
ской любви, у двухъ натуръ исключительныхъ и 
для образованной среды, а не только для той, 
где вращалось до сихъ поръ Катюша. „Краси­
вая девушка съ бараньими глазами", Марья Пав­
ловна, привлекаетъ къ себе всехъ полнымъ от- 
сутств1емъ эгоизма: она „никогда не думала о 
себе, а всегда была озабочена только темъ, какъ 
бы услужить, помочь кому-нибудь въ болыномъ 
или маломъ" ’ . Катюша не только восхищалась ею, 
„но полюбила ее особенною почтительною и востор­
женной любовью" 2. Также особенно удивляло и 
потому прельщало въ ней Катюшу полное отсут- 
ств1е кокетства; а окончательно привязала ее та 
доброта Марьи Павловны, которая заставила ее по­
бедить свое отвращеше и гадливость къ Катюше. 
„Катюша всей душой отдалась ей, безсознателъно 
усваивая ея взгляды и невольно во всемъ подра­

1 Тамъ же. Стр. 499. 2 Стр. 497.
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жая ей“ *. Другое вл1яше было Симонсона, кото­
рый полюбилъ Катюшу.

Симонсонъ — характерная фигура, съ особенною 
симпайею нарисованная романистомъ. Онъ наде­
ляете его двумя самыми ценными качествами че­
ловеческой природы: независимостью ума, ничего 
не принимающаго на веру, но ищущаго, путемъ са­
мостоятельная мышлешя, своихъ ответовъ на воз- 
никаюнце въ немъ вопросы, — и чуткостью совести, 
зависящей отъ нежнаго, добраго сердца. Мало того, 
Симонсонъ надЬленъ еще и силою воли, которая 
позволяетъ ему, не колеблясь и ни передъ чемъ 
не останавливаясь, проводить въ деятельную жизнь 
те мысли и взгляды, которые выработаны его умомъ. 
Эти свойства природы намечены уже въ описаши 
самой наружности: 2 это — мрачнаго вида чело- 
векъ; его нависппй лобъ, нахмуренныя брови, тор- 
чанце волосы, взглядъ невинныхъ, добрыхъ, темно- 
синихъ глазъ даютъ невольно поражающее соеди- 
неше суровости т. е., последовательности прямо­
линейности ума, съ детской простотою и нежно­
стью сердца. Симонсона авторъ хочетъ изобразить 
натурою такою же привлекательною, какъ Катюша, 
но очерчиваете онъ его еще более, беглыми 
чертами, чемъ ее. Самое место, отделенное его 
характеристике—крайне незначительно, всего две 
страницы; иное вводное эпизодическое лицо этого 
романа,—напр., Селенинъ, тотъ товарищъ, едино- 
мышленникъ во многихъ отношетяхъ Нехлюдова,

1 Тамъ же. Стр. 499. 2 Стр. 502—503.
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который претерпевает?., состоя ва службе въ Пе­
тербурге, постоянный разладъ совести и поступ­
ковъ,—обрисованъ подробнее, чемъ Симонсонъ. А, 
между темъ заметно, что авторъ въ немъ какъ 
будто намечаетъ тотъ положительный типъ, кото- 
рымъ онъ намеренъ оттенить отрицательныя сто­
роны другихъ действующихъ лицъ. Такъ цельность 
нравственной личности Симонсона, отсутствге у 
него разлада между словомъ и деломъ, между 
мыслями, чувствами и поступками, цельность эта 
выгодно оттеняетъ те колебашя и противореч1я, 
которыми мучится Нехлюдовъ на протяженш всего 
романа. Впрочемъ, этотъ характеръ такъ мало по- 
казанъ въ дЬйствш, участникомъ настоящей дей­
ствительной жизни, что трудно о Симонсоне су­
дить, какъ о живомъ лице, какъ мы судимъ напр., 
о Нехлюдове; трудно предвидеть, какъ сложится 
съ нимъ жизнь Катюши, какъ напр., онъ любя 
ее, проведетъ въ жизнь все свои теорш. А ме­
жду темъ его-то любовь и то вл1яте, которое онъ, 
благодаря этой любви, прйбретаетъ надъ Катюшей 
и довершаетъ воскресете ея, начатое Нехлюдо- 
вымъ.

Самъ Нехлюдовъ не могъ бы закончить это во­
скресете, т. е. упрочить счастье ея новой жизни и 
ея духовное совершенствовате; не могъ бы въ силу 
уже техъ самыхъ свойствъ природы, которыми на­
чато было это воскрешеше. Его способность къ са- 
мопожертвованш во имя нравственныхъ требовашй, 
способность и къ восторженному подъему духа, ука­
зываешь въ Нехлюдове на богато-одаренную натуру
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съ широкимъ захватомъ чувства и мысли. Только 
челов^къ выдающейся, обладающей необычайной 
чуткостью совести, могъ такъ горячо прочувство­
вать свой гр^хъ передъ девушкой, попавшей на 
скамью подсудимыхъ; и только человЪкъ недюжин- 
наго ума могъ такъ перевернуть всю свою внут­
реннюю жизнь, какъ д^лаетъ это Нехлюдовъ. Эти 
силы ума и сердца заставили его работать надъ 
духовнымъ пробуждешемъ мертвой женщины; но 
оне же составляютъ и ту естественную непреодо­
лимую преграду между ними, которая и помогаетъ 
Катюше развязать ихъ отношешя. Самопожертво- 
ваше Нехлюдова завязало эти отношешя, а само- 
пожертвоваше Катюши ихъ развязываетъ: самопо- 
жертвоваше Нехлюдова — эта решимость аристо­
крата жениться на проститутке, приговоренной къ 
каторге, — будитъ лучппя стороны души въ этой 
женщине. Въ ней возрождаются прежшя чувства 
къ тому, кто давалъ ей въ юности волшебное 
счастье, полноту жизни. Только теперь она яснее 
сознаетъ и свое, и его чувство и не можетъ не 
видеть, что счастья эти чувства не могутъ имъ 
дать. Она не можетъ не видеть его огромнаго ум- 
ственнаго превосходства надъ собою, мало разви­
тою простолюдинкою, приниженной еще къ тому же 
годами порока и разврата. Оттого бракъ съ Нехлю- 
довымъ, который при такомъ неравенстве долженъ 
бы былъ составить его несчастье, представляется 
ей только удовлетворешемъ ея эгоизма, новымъ 
падешемъ. Тонко чувствующая, и „ по природе 
одна изъ самыхъ нравственныхъ натуръ", какъ ее
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определяете авторъ словами Марш Павловны 1, 
она, любя Нехлюдова, счастлива уже тЬмъ, что 
можетъ сделать ему отрицательное добро, не свя­
зать, не запутать его собою. Следуя только здра­
вому смыслу, Катюша силою непосредственнаго 
чувства любви и благодарности, совершаетъ под- 
вигъ самопожертвоватя и возвращаетъ Нехлюдову 
свободу. Правда, авторъ вознаграждаетъ ее за это 
возможностью новаго счастья съ челов’Ькомъ, ко­
торый ее любитъ какъ равную, — а не сверху внизъ, 
изъ жалости и сострадашя, какъ любитъ ее Не- 
клюдовъ, — и которому она можетъ дать счастье, 
невозможное для нея съ Нехлюдовымъ. Симонсонъ 
узналъ и полюбилъ ее тогда, когда въ ней стали 
проявляться лучппе инстинкты ея природы; и эта 
любовь возвышала ее въ собственныхъ глазахъ 
больше, чймъ забота о ней Нехлюдова и чЪмъ та 
жертва, которую онъ приносилъ женитьбою на 
ней: „... сознате того, что она могла возбудить 
любовь въ такомъ необыкновенномъ человЪк’Ь, под­
няло ее въ ея собственномъ мнЬти. Нехлюдовъ 
предлагалъ ей бракъ по великодушш и по тому, 
что было прежде, но Симонсонъ любилъ ее такою, 
какою она была теперь, и любилъ просто за то, что 
любилъ. 2 „КромЬ того, она чувствовала, что Симон- 
зонъ считаетъ ее женщиной необыкновенной, и при- 
писываетъ ей высотая нравственныя качества а это- 
то и заставляетъ ее стараться быть хорошей, и всЬми 
силами вызывать въ себЪ самыя лучнпя свойства.

1 Тамъ же. Стр. 543. * Стр. 502.
Воскресеше. ®
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Подъ вл1яшемъ такой любви она даже могла со- 
всЬмъ изгладить изъ памяти свое прошлое и на­
чать новое существование — счастливое, хотя и со- 
всЬмъ не похожее на то, какое раньше улыбнулось 
ей, когда Нехлюдовъ юношей открылъ ей новый 
М1ръ чувствъ и мыслей. Любовь Симонсона одухо­
творена идеальными стремлешями.... „Мне кажется, 
говоритъ гр. Толстой устами Марш Павловны про 
Симонсона *, что съ его стороны самое обыкновен­
ное мужское чувство, хотя и замаскированное. Онъ 
говоритъ, что эта любовь возвышаетъ въ немъ энер- 
гш и что эта любовь — платоническая. Но я-то 
знаю, что если это — исключительная любовь, то 
въ основе ея лежитъ непременно все-таки га- 
дость“... Такое-то чувство, или, говоря словами Иб­
сена, „прекрасная, загадочная, земная любовь" и 
довершаетъ дело воскресешя Катюши.

Такимъ образомъ, пробуждете души отъ духов­
ной смерти къ полноте человеческой жизни нача­
лось благодаря высокому подъему духа, благодаря 
восторженному самосознанш и раскаянш Нехлю­
дова; поддерживается оно благодаря его же уси­
ленной борьбе съ самимъ собою, — той борьбе жа­
лости и человеколюб1я съ высокомер1емъ и само- 
люб1емъ, которую онъ ведетъ внутри собственнаго 
сердца, и въ которой торжествуютъ лучпйя его 
свойства, благотворно воздействующая и на жен­
скую душу. Но затемъ судьба духовно имъ про­
бужденной женщины отделяется отъ его судьбы:

* Тамъ же. Стр. 544.
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она встречаете въ мужчине непосредственную, 
простую любовь, которая вызываете и усиливаете 
въ ней желаше развипя и совершенствоватя и 
темъ окончательно возвращаете ее къ жизни. 
Следовательно, и у гр. Толстого земная любовь—та 
исключительная привязанность мужчины, въ основе 
которой „непременно таки есть гадость", та лю­
бовь, не эпизодическая, какъ у юноши Нехлюдова 
и у художника Рубека, а глубокая и серьезная, на 
которой зиждется семья, — „любовь прекрасная и 
загадочная" является последнимъ словомъ воскре- 
сетя  души, — спасительнымъ началомъ жизни, — 
для женщины. Такимъ образомъ, въ широкомъ 
обобщенщ женской жизни оба писателя, и гр. Тол­
стой и Ибсенъ, приходятъ къ одинаковому заклю­
ченно. А между темъ, какъ несхожи ихъ точки 
зрешя! Какъ несхожи между собой ихъ героини, 
и насколько иначе, чемъ драма Ирены, заканчи­
вается драма Катюши! Движимая инстинктомъ мате­
ринства,—идеальнаго,—но все-таки материнства, — 
Ирена возвращается къ первой и единственной, на­
стоящей своей любви, къ своему господину и .по­
велителю; она прозреваете отъ ослеплешя злобою .и 
развратомъ, видитъ свое спасете въ любви, но 
спасенье это находите не въ действительной жизни, 
а въ смерти съ любимымъ человекомъ. И Катюша 
возвращается къ первой своей, высокой и чистой 
любви; но во имя этой любви она самоотверженно 
отказывается отъ личнаго счастья и въ этой жертве 
находить лучшую жизнь, — для жизни действи­
тельной, а не для смерти. Умомъ, волею, силою

8*
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разумнаго сознашя Ирена выше Катюши: она вер­
нулась сама, вернула и любимаго человека къ выс- 
шимъ идеаламъ жизни; но непосредственною силою 
добра она ниже. Она меньше,чемъ Катюша, была оби­
жена любимымъ челов'Ькомъ, но озлобилась больше 
ея и сильнее ея мстила всЬмъ мужчинамъ за эту 
обиду. Катюша слабее ея, но великодушнее; она не 
только можетъ простить, чего не могла Ирена, но она 
подвигомъ можетъ искупить свою вину. „Я не за 
это, такъ за другое того стою", говоритъ она, со­
бираясь на каторгу; следовательно, уже после 
двухъ свидашй съ Нехлюдовымъ, она настолько 
прозреваетъ отъ ослеплешя порокомъ, что жизнь, 
которую она вела и которую не она одна считала 
прежде важною и нужною для общества, находитъ 
теперь достойною каторги. А какъ просто, не мно­
гословно выражается ея готовность пожертвовать 
своимъ чувствомъ. „Где Владим1ръ Ивановичъ 
будетъ, туда и я съ нимъ", — „коли онъ хочетъ, 
чтобы я при немъ была. Мне чего же лучше. Я 
это за счасйе должна считать". „Если вы любите 
его... сказалъ онъ (Нехлюдовъ). Что любить, не лю­
бить? Я ужъ это оставила", „НЬтъ, вы меня, Дмит- 
р!й Ивановичъ, простите, если я не то делаю, что 
вы хотите, сказала она, глядя ему въ глаза своимъ 
косымъ, таинственнымъ взглядомъ. Да видно ужъ 
такъ выходитъ. И вамъ жить надо“ . — „Что же 
вамъ тутъ жить и мучиться. Довольно вы пому­
чились, сказала она и улыбнулась"... „Какая вы 
хорошая женщина, сказалъ онъ. Я -то хорошая? 
сказала она сквозь слезы и жалостная улыбка
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осветила ея лицо" 1. Странный, косой взглядъ и 
жалостная улыбка выражали сложное чувство: она 
любила Нехлюдова и боялась испортить его жизнь; 
потому, уходя съ Симонсономъ, освобождала его и 
теперь радовалась этому, но вместе и страдала, 
разставаясь съ нимъ 2.

Какъ непохожа эта развязка на финалъ душев­
ной драмы у Ибсена! Тамъ порывъ земной любви 
соединяетъ две души, разъединенныя роковымъ 
складомъ самой ихъ природы, и уноситъ ихъ за 
пределы земного существоватя; они нашли пол­
ноту жизни вне жизни; новая заря, яркое солнце 
правды и разума, восходить не для нихъ: они 
только видятъ его сквозь туманы сомн’Ьшй и от- 
чаятя; но жить и действовать при этомъ свете 
они не могутъ: земная жизнь не мирится у Иб­
сена съ темъ идеаломъ, который созданъ порывомъ 
высоко - настроенныхъ душъ! СовсЬмъ иное у ге­
роевъ гр. Толстого: для нихъ полнота жизни, Царство 
Божье должно быть доступно на земле! Нехлюдовъ, 
освободившись отъ своего обязательства передъ 
Катюшей, всецело отдается теперь вопросамъ обще­
человеческой жизни и въ минуту новаго подъема 
духа находитъ тотъ высппй идеалъ, который раз­
решаете все его сомнетя и долженъ быть имъ 
проведенъ въ действительную жизнь. Идеалъ, то 
солнце правды и разума, которое теперь открылось 
ему, — идеалъ долженъ служить для жизни, а не 
освещать только въ предсмертную минуту, какъ у

1 Тамъ же. Стр. 572. 2 Стр. 574.
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Ибсена, заблуждешя прошлаго и чаяшя будущаго. 
А тотъ подъемъ духа, который помогъ ему найти 
этотъ идеалъ въ Евангельскомъ тексте, опять 
вызванъ въ немъ личнымъ сердечнымъ опытомъ: 
сложностью его отношенШ къ Катюше и чувствами, 
возбуждаемыми въ немъ тюремнымъ м1ромъ съ его 
страдашями и жестокостью, — этимъ отражетемъ 
зла и насшпя, господствующаго въ жизни.



VII

В0СКРЕСЕН1Е НЕХЛЮДОВА.

Сложность чувствъ Нехлюдова къ Катюше въ 
Сибири, послЬ того, какъ онъ порвалъ со всЬмъ 
своимъ прошлымъ, авторъ выясняетъ намъ очень 
тщательно, потому что съ этими чувствами тесно 
связаны и стремлешя его къ новому идеалу жизни. 
„Онъ испытывалъ къ ней чувство, никогда не испы­
танное имъ прежде" 1, такъ начинаетъ гр. Толстой 
характеристику этой любви, но вскоре поправляется: 
оказывается, что такое чувство Нехлюдовъ испыты­
валъ и раньше, но только тогда оно было времен­
ное, а теперь стало постояннымъ 2. „Чувство это 
не имело ничего общаго ни съ первымъ поэтиче- 
скимъ увлечешемъ, ни, еще менее, съ темъ чув- 
ственнымъ влюблешемъ, которое онъ испыталъ по- 
томъ...“ 3 и которое привело его къ преступле­
ний. После встречи въ суде въ его отношеши 
къ ней было чувство удовлетворенной совести,

1 Стереотипное издаше А. Ф. Маркса, стр. 504.
2 Стр. 505. 3 Стр. 504.
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„исполненнаго долга, соединеннаго съ самолюбо- 
вашемъ": это когда онъ рЬшилъ жениться на ней. 
А теперь новое чувство было „простое чувство жа­
лости и умилешя“.Его въ первый разъ онъ испы- 
талъ, когда по возвращены изъ Петербурга озло­
бился на нее, но поборолъ свое отвращеше, видя 
ее страдающею, жалкою, слабою, — вспоминая 
вместе съ тЬмъ и сврю собственную слабость пе­
редъ соблазнами прежней жизни; и это чувство 
умилешя, вытекающее изъ сострадашя къ страж­
дущему человечеству, изъ сострадашя вместе 
съ темъ и къ самому себе, проникаетъ теперь 
все настроеше Нехлюдова. Это новое чувство ока­
зывается, такимъ образомъ,только возобновленнымъ, 
но за то теперь господствующимъ въ душе Нехлю­
дова. Оно „какъ бы раскрыло въ душе Нехлюдова 
потокъ любви, не находивнп'й прежде исхода, а те­
перь направлявппйся на всехъ людей, съ которыми 
онъ встречался. Въ возбуждены этого чувства 
онъ делался участливымъ и внимательнымъ ко 
всемъ, отъ ямщика и конвойныхъ солдатъ до на­
чальника тюрьмы и губернатора" К

Впрочемъ, потокъ человеколюб1я, направляв:- 
Щ1йся на всехъ, съ кемъ его сталкиваетъ жизнь, 
не исключаетъ и того духа гордости и высокоме­
рия, которымъ онъ наделенъ отъ природы и кото­
рый вообще какъ нельзя лучше уживается съ чув- 
ствомъ жалости и сострадашя.. Забота о своемъ 
превосходстве никогда не покидаетъ Нехлюдова,

1 Тамъ же. Стр. 505.
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когда онъ сходится съ людьми, въ какомъ бы уми- 
ленш человеколюб1Я онъ ни находился. Такъ, встре­
тившись въ Сибири впервые въ своей жизни съ 
ссыльными револющонерами и знакомясь съ ихъ 
убеждешями и инвидуальностями, онъ прежде 
всего сравниваетъ ихъ нравственное достоинство 
съ своимъ. Авторъ не показываетъ намъ, какъ воз- 
дМствуютъ на мысль Нехлюдова самыя убеждешя 
револющонеровъ:— ихъ отношешя къ тому много- 
миллюнному люду, на служеше которому и Нехлю­
довъ собирается отдать все силы, авторъ касается 
одинъ только разъ и то довольно бегло и поверх­
ностно *; онъ заставляете Нехлюдова только уста­
новить, кто изъ нихъ въ нравственномъ отношенш 
выше, кто ниже его. А между темъ Нехлюдова 
сближаете съ револющонерами, кроме его любви 
къ народнымъ массамъ, и отрицательное отноше- 
ше къ существующему строю общества. Но его от­
талкиваете ихъ самомнете и те меры насшпя, къ 
какимъ они прибегаютъ въ своей деятельности. 
Присмотревшись ближе къ нимъ, онъ убеждается, 
что эти недостатки проистекаютъ отъ ихъ положе- 
шя въ жизни, а индивидуальныя ихъ натуры вну- 
шаютъ ему разную степень симпатш и антипатш. 
И замечательно, что несмотря на тотъ потокъ 
любви, который Нехлюдовъ теперь изливаете 
на все человечество, онъ не можетъ не ощу­
щать непр1язненности къ людямъ, въ натуре 
которыхъ находитъ те же отрицательныя сто -

1 Тамъ же. Стр. 533 — 535.
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роны, что и въ самомъ себе. Къ такимъ при­
надлежите Новодворовъ. Вероятно, многимъ па­
мятна въ романе краткая и резкая характери­
стика 1 этого револющонера. Онъ былъ очень ученъ 
и считался очень умнымъ; но его умственный силы 
были несоизмеримо ниже его мнешя о нихъ. Са- 
молюб1е,—это у него общая черта съ Нехлюдовымъ; 
но, въ противоположность Нехлюдову, оно состав­
ляете единственную основу его натуры; вся его 
деятельность представляется Нехлюдову основан­
ной на тщеславш, на желаши первенствовать: онъ 
никого не любилъ, во всехъ выдающихся людяхъ 
виделъ соперниковъ, а хорошо относился только 
къ темъ, кто преклонялся передъ нимъ. Безгра­
ничная самоуверенность его могла или отталки­
вать людей или подчинять ихъ ему. Людей неопыт- 
ныхъ она подчиняла, и онъ имелъ большой успехъ 
у молодежи. Самоуверенность эта проистекала отъ 
бедности и крайней узости его природы: если сила 
чувствительности его исчерпывалась самолюб1емъ, 
страстью къ первенствованш, то сила умствен­
ная ограничивалась способностью усваивать чу- 
Ж1я мысли и точно передавать ихъ. „Благодаря 
отсутствш въ его характере свойствъ нравствен­
ныхъ и эстетическихъ, которыя вызываютъ сом- 
нешя и колебашя, онъ очень скоро занялъ удов­
летворявшее его самолюб1е положеше руководи­
теля партш. Разъ избравъ направлеше, онъ уже 
никогда не сомневался и не колебался и по­

1 Тамъ же. Стр. 535—538.
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тому былъ уверенъ, что никогда не ошибался. Все 
ему казалось необыкновенно просто, ясно, несо­
мненно. И при узости и односторонности его взгляда 
все действительно было очень просто и ясно, и 
нужно было только, какъ онъ говорилъ, быть ло- 
гичнымъ" Такая натура съ ея мелкой логикой, 
подчиненной всецело самолюбш и тщеславш, очень 
выгодно оттеняетъ богато-одаренную натуру Не­
хлюдова съ его постоянной, внутренней борьбою 
противоположныхъ свойствъ: доброты и гордости, 
самолюбгя и человеколюб1я. Нехлюдову все въ 
жизни кажется сложнымъ и неяснымъ, все вызы- 
ваетъ на сомнетя, потому что такъ-же, какъ и Си- 
монсонъ, онъ все решаетъ собственнымъ умомъ и 
собственнымъ-чувствомъ, а не готовою меркою чу- 
жихъ теор1й. При этомъ чувство свое онъ прове­
ряешь умомъ, а въ дело логики вноситъ те аргу­
менты добра и красоты, которые часто вовсе не ми­
рятся съ требовашями разсудка. Впрочемъ, въ срав­
нены съ Симонсономъ, его умственная деятель­
ность, образование и жизненный опытъ гораздо шире, 
глубже и разнобразнее; оттого онъ и не можетъ 
действовать съ тою простотою и правдивостью, на 
какую любуется у Симонсона,—напр, когда тотъ, 
следуя влечешю сердца, собирается жениться на 
Катюше. Для Нехлюдова трудно быть простымъ, 
потому что въ независимую мысль его привходитъ 
слишкомъ много соображешй разнообразнаго по­
рядка. Ему трудно быть и непосредственно прав-

1 Тамъ же. Стр. 536—537.
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дивымъ, потому что влечешя его сердца вызыва- 
ютъ слишкомъ много противореча въ его умствен­
ной и эстетической организацш. Отъ этихъ проти­
вореча возникаютъ сомнешя и колебашя, возни- 
каетъ постоянная, мучительная, крайне его утомляю­
щая, борьба.

Поэтому только однимъ мучительнымъ утомле- 
шемъ заканчивается и его любовь къ Катюше. Это 
былъ подвигъ, взятый имъ на себя подъ вл1яш- 
емъ, хотя и логически сознанныхъ, вполне разу- 
момъ одобренныхъ, но исключительно сердечныхъ, 
нравственныхъ мотивовъ. Когда къ этимъ мотивамъ 
привходили эстетическ1я соображешя, какъ это 
было въ Петербурге, где онъ почувствовалъ всю пр1- 
ятность удобной, красивой обстановки жизни, тогда 
на него нападало искушете, т. е. отвращете отъ 
той новой жизни, которую онъ избиралъ. И онъ дол- 
женъ былъ делать усшпе надъ собою, призывать 
всю силу новаго своего строя мысли, чтобы проти­
востоять соблазну, — и не безъ труда побеждалъ 
внутреннее противореч1е. Передъ окончательной 
развязкой этихъ отношетй, въ то время, какъ ве- 
ликодунпе Катюши проявляется такъ просто и та- 
кимъ обдуманнымъ,безповоротнымърешешемъ, онъ 
снова испытываетъ борьбу. Когда онъ узнаетъ это 
решете, онъ не сразу можетъ разобраться въ слож­
ности того впечатлетя, которое это известхе про­
изводить на него. Въ общемъ, какъ освобождете 
отъ обязательства, которое „въ минуты слабости 
казалось ему тяжелымъ и страшнымъ“ *, следова-

1 Тамъ же стр. 544.
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тельно, требовало постоянная напряжения и усил1я 
надъ собою,—это извЬспе было ему пргятно; но, въ 
то же время, оно нисколько обижало его: предло- 
жете Симонсона разрушало исключительность его 
поступка, уменьшало въ глазахъ его> и чужихъ 
людей д^ну жертвы, которую онъ приносилъ; кромЬ 
этого было, можетъ быть, простое чувство ревности: 
онъ привыкъ къ ея любви и жалЪлъ, что она могла 
полюбить другого; было и разрушеше разъ состав­
ленная плана: если при ней былъ Симонсонъ, то 
его присутствге было ей не нужно и ему приходи­
лось снова менять жизнь. Такимъ образомъ, осво- 
бождеше само по себЬ было пргятно; но отъ усло­
вий, при которыхъ оно совершалось, страдало его 
самолюбие и тщеславие. Сама Катюша сперва ни­
чего определенная ему не сказала, но онъ вид’Ьлъ, 
какъ она страдала отъ этого разговора и понялъ, 
что она любитъ его. А у него къ ней не было той 
простой, непосредственной привязанности, въ кото­
рой разлука съ ней могла бы быть ему горестной. 
Потому-то, вернувшись изъ тюрьмы къ себЬ на 
постоялый дворъ и отдавая себЬ отчетъ въ впе- 
чатл'Ьшяхъ этого дня, онъ не сталъ думать объ 
этихъ чув.ствахъ. „Несмотря на неожиданность и 
важность разговора нынче вечеромъ съ Симонсо- 
номъ и Катюшей, онъ не останавливался на этомъ 
событш: отношеше его къ этому было слишкомъ 
сложно и, вм^стЬ съ тЪмъ, неопределенно, и по­
этому онъ отгонялъ отъ себя мысль объ этомъ" Ч

1 Тамъ же. Стр. 549.
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Вместо заботы о Катюше воображеше его погло­
щалось сценами, только что виденными имъ въ 
тюрьме и всегда болезненно воздействовавшими 
на его чувствительность; потому и теперь вопросы, 
которые вызывались этими сценами, оттеснили на 
второй планъ те вопросы личной жизни, где пре­
обладало самолюб1е.

Въ продолжеше трехъ месяцевъ онъ видЬлъ, 
какъ одни люди мучаютъ другихъ, подвергая* ихъ 
всякаго рода развращенно, безчеловечнымъ уни- 
жешямъ и страдашямъ, и видъ этого мучитель­
ства приводилъ его въ недоумеше и заставлялъ 
его не разъ спрашивать себя: онъ ли сумасшеднпй, 
если видитъ то, чего друпе не видятъ, или су­
масшедшее те, кто производить и допускаетъ та­
кое мучительство? Эти размышлешя возникли у 
него въ Суде, когда онъ присяжнымъ встретить 
Маслову, возникли въ моментъ повышенной чув­
ствительности совести, заставившей его всю свою 
жизнь признать постыдной и развратной. После- 
довавнпя затемъ наблюдешя надъ арестантами, 
надъ тюремной и надъ судейскою администращею 
все больше убеждали его въ томъ, что люди не 
имеютъ права судить, следовательно, и наказывать 
одинъ другаго. И это убеждеше точно такъ же вы­
текало изъ горячо прочувствованнаго сознашя соб­
ственной слабости и виновности, какъ вытекало 
изъ него и чувство жалости и сострадашя ко всемъ 
несчастнымъ. Это былъ все тотъ же потокъ чело- 
веколюбгя, который онъ теперь, удаленный отъ 
всехъ привычныхъ услов1й жизни, ощущалъ съ
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особою силою въ своемъ сердц'Ь. Человеколюб1е, 
приводившее его въ серьезное, умиленное настрое- 
те , заставляло его и глубоко страдать при виде же­
стокости и развращенности острожнаго быта. Вся- 
К1Й разъ, когда онъ былъ среди арестантовъ, онъ 
„испытывалъ мучительное чувство стыда и созна- 
т е  своей виноватости передъ ними. Самое тяже­
лое для него было то, что къ этому чувству стыда 
и виноватости примешивалось еще непреодолимое 
чувство отврагцешя и ужаса“ г. Какъ ни великъ 
у него запасъ великодунпя и человеколюб1я, какъ 
ни глубока сила нравственнаго чувства, — все-таки 
его эстетическая природа не мирится съ страшными 
картинами унижешя и развращешя человека. И 
вотъ, сколько онъ теперь ни убеждалъ себя, „все- 
таки своего отвращетя къ арестантамъ онъ пода­
вить не могъ“.

То же самое, до некоторой степени, было и въ 
отношешяхъ его съ Катюшею. Какъ ни радовала 
его внутренняя перемена, отразившаяся на ея на­
ружности, — все-таки въ ту решительную минуту, 
когда она должна была навсегда или связать его 
съ собою или освободить, — видъ этой арестантки 
былъ ему антипатиченъ самой внешностью ея. При- 
ливъ эстетическихъ чувствъ, совпавнпй съ ихъ 
последнимъ свидатемъ, былъ въ немъ произве- 
денъ возвращетемъ его къ услов1ямъ прошлой 
жизни. А возвращете это происходить въ губерн- 
скомъ городе, где онъ получаетъ извеспе о поми-

1 Тамъ же. Стр. 517.
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ловаши Катюши, т. е. о замене ей каторжныхъ ра- 
ботъ иоселешемъ въ Сибири; извЬспе было ра­
достное, но опять оно влекло за собою новыя ослож- 
нетя въ его жизни, особенно после объяснешя съ 
Симонсономъ: и опять онъ не можетъ разобраться 
въ своихъ мысляхъ. Вспоминая объ этомъ въ те­
чете дня, онъ задается вопросами о томъ, какъ 
она приметъ это помиловате, катя у нея отноше- 
шя къ Симонсону, и т. п. „Вспомнилъ о той пе­
ремене, которая произошла въ ней. Вспомнилъ при 
этомъ и ея прошедшее". „Надо забыть, вычеркнуть", 
подумалъ онъ и опять посп'Ьшилъ отогнать отъ 
себя мысли о ней. „Тогда видно будетъ", сказалъ 
онъ себ^ и сталъ думать о томъ, что ему надо 
сказать генералу" г. Какъ онъ ни борется съ со­
бою, но вычеркнуть изъ памяти ея прошлое ему 
слишкомъ трудно; такъ же трудно, какъ съ мыслью 
объ этомъ прошломъ строить планы будущей сов­
местной жизни. Не менЬе трудно ему отрешиться 
и отъ собственнаго своего прошлаго и отъ техъ 
привычекъ и потребностей, которыя привиты ему 
воспиташемъ и жизнью его среды. Эти потребно­
сти после долгаго лишетя сказались въ немъ те­
перь съ особою силою. Обедъ у генерала, началь­
ника края, былъ очень пргятенъ ему. „Нехлюдовъ 
весь отдался удовольствш красивой обстановки, 
вкусной пищи, и легкости, и пр1ятности отно- 
шенШ съ благовоспитанными людьми своего при- 
вычнаго круга". 2 Формы общежипя, выработан-

1 Тамъ же. Стр. 564 — 565. 4 Стр. 565.
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ныя веками цивилизацш, обм'Ьнъ мыслей съ 
людьми одного уровня умственныхъ интересовъ, 
хорошее исполнеше классической музыки, все это 
воздействуете на Нехлюдова самымъ благопр1ят- 
нымъ образомъ: онъ тутъ чувствуетъ то полное 
удовлетворете, — усиленное еще видомъ семейныхъ 
радостей дочери генерала,—которое заставляетъ на 
время молчать суровый голосъ его нравственныхъ 
требованШ. Авторъ очень жестоко по отношенж 
къ своему герою подчеркиваетъ при этомъ то удо­
влетворете тщеслав1я и самолюб1я, которое онъ 
испыталъ въ этомъ обществе. Хозяйка дома лестью 
своего пргема произвела на него пргятное впечатлите 
после обеда разговоръ съ нею и путешествующимъ 
англичаниномъ былъ интересенъ, потому что ему 
казалось, что „онъ хорошо высказалъ много умнаго 
зам'Ьченнаго его собеседниками"; наконецъ, когда 
играли симфонш Бетховена, „Нехлюдовъ почувство­
валъ давно не испытанное имъ душевное состоя- 
т е  полнаго довольства собою, точно какъ будто 
онъ теперь только узналъ, какой онъ былъ хоро- 
шШ челов'Ькъ". „Слушая прекрасное анданте, онъ 
почувствовалъ щипаше въ носу отъ умилешя надъ 
самимъ собою и всеми своими добродетелями" К 
Но какими бы глупыми, мелкими ощущешями ни 
сопровождалось удовлетворете привычныхъ потреб­
ностей культурнаго, эстетически-развитого человека, 
нетъ сомн,Ьн1Я, что безъ этого удовлетворетя для 
Нехлюдова не можетъ быть полнаго счастья. А счастья

1 Тамъ же. Стр. 568.
Воскресеше. ® .
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т. е. т4хъ радостей, катя и общешемъ съ людь­
ми^ семьею, иискусствомъ, даются безъ напряжения, 
безъ мучительной борьбы во имя высшаго идеала,— 
личнаго счастья жаждетъ полная силъ и способ­
ностей природа Нехлюдова. „Я жить хочу, хочу 
семью, детей, хочу человеческой жизни". Такимъ 
непроизвольнымъ порывомъ мелькнуло у него это 
ощущеше, когда онъ тотчасъ после обеда увидалъ 
въ остроге Катюшу и испыталъ тяжелое непрь 
язненное чувство. И она страдала, „лицо ея показа­
лось ему сурово и непр1ятно. Оно опять было та­
кое же, какъ тогда, когда она упрекала его“ К Оче­
видно, на этомъ лице отражалось воспоминаше того 
прошлаго, которое и ее мучило. И тотчасъ же ему 
стало стыдно, какъ только онъ понялъ, что, продол­
жая любить его, она отказывается отъ него для его 
же блага; когда же она сказала ему то самое, что 
только что мелькнуло у него въ голове „и вамъ 
жить надо", онъ почувствовалъ совсемъ другое. 
„Ему не только было стыдно, но жалко всего того, 
что онъ терялъ съ нею" 2. А терялъ онъ съ нею 
возможность того удовлетворешя, которое ему да­
вало сознаше подвига, совершаемаго во имя выс­
шихъ нравственныхъ требовашй. Сознаше это, какъ 
мы уже видели, часто сопровождалось у него, точно 
такъ же какъ и успехи въ обществе, игрою само- 
люб1я, горделивымъ самодовольствомъ. Потому и на 
этотъ разъ, при прощанье съ Катюшею, больше 
всего страдаетъ его самолюб1е: онъ теперь оказался

1 Стр. 571. 2 Стр. 573.
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лишнимъ тому, кому съ такою борьбою жертвовалъ 
всеми радостями и наслаждешями культурной жи­
зни; а женщина мало - развитая, съ прошлымъ, 
одна память о которомъ не могла не быть мучи­
тельна нравственно - требовательному человеку, ока­
зывалась великодушнее, способнее на самопожерт- 
воваше, чемъ онъ. Оттого ему было грустно и 
стыдно, когда онъ потомъ вспоминалъ объ этомъ 
прощанье. А въ ту минуту, когда она ушла, „онъ 
почувствовалъ только страшную усталость: онъ 
усталъ не отъ безсонной ночи, не отъ путешеств1я, 
не отъ волнешя; онъ чувствовалъ, что страшно 
усталъ отъ всей жизни" *. Въ этой жизни слиш- 
комъ много было противореча, борьбы съ собою, 
смены противоположныхъ чувствъ. Напримеръ 
тутъ: онъ ехалъ отъ обеда начальника края, где 
все впечатлешя острога и Катюша съ ея прошлымъ 
казались ему сномъ, а не действительностью, и 
ему „хотелось себе такого же изящнаго, чистаго, 
какъ ему казалось теперь, счастья" 2, какъ то, ко­
торое онъ виделъ въ лице счастливой молодой 
матери, показывавшей ему своихъ детей. Но вотъ 
онъ пргезжаетъ въ острогъ; здесь онъ видитъ 
самоотверженную любовь Катюши и начинаетъ жа­
леть о томъ, что она уходитъ, что онъ теряетъ 
съ нею свою высокую, чистую къ ней любовь. А 
между темъ на высоте такой любви мучительно 
трудно было держаться его человеческой природе. 
Природа его, какъ человека широко-развитого —

1 Тамъ же. Стр. 574. 2 Стр. 570,
9 *
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очень сложная природа; а потому то, что въ ней 
удовлетворяетъ однимъ требовашямъ, оскорбляетъ 
друйя равносильныя т'Ьмъ, и наоборотъ. Такъ, 
бракъ съ Катюшей удовлетворялъ высоконрав­
ственную сторону природы, удовлетворялъ жажду 
подвига, самоотверженнаго служешя высшимъиде- 
аламъ; но онъ возмущалъ вмес.те съ гЬмъ все не­
искоренимые инстинкты, привитые многовековою 
культурою его аристократической природе. И онъ 
терзался бы этимъ раздвоетемъ, и не преодолелъ 
бы его, если бы самоотверженность и здравый 
смыслъ Катюши не вернули ему свободу.

Теперь, покончивши съ нею, какъ съ личною 
целью жизни, онъ можетъ отдаться темъ общимъ 
вопросамъ, которые волновали его при виде наси­
лья, жестокости и всяческаго страдатя по этапамъ 
и острогамъ. Вопросъ „о делахъ судовъ и наказа- 
т й ,“ который возникъ у него, когда онъ понялъ 
на суде всю развратность своей жизни,—той жизни, 
какую однако вели все люди его круга и не счи­
тали предосудительной,— этотъ вопросъ обоснованъ 
у него теперь шире, благодаря его близкому зна­
комству съ острожнымъ бытомъ. Смерть одного изъ 
политическихъ ссыльныхъ, чахоточнаго Крыльцова, 
совпадаетъ съ моментомъ его разставанья съ Ка­
тюшею и даетъ новый толчокъ его мысли. Прекрас­
ный, симпатичный молодой человекъ, нравственныя 
качества котораго Нехлюдовъ ценитъ выше своихъ, 
является невинной жертвой жизненнаго зла и не­
справедливости; онъ умираетъ преждевременно, за­
губленный этимъ зломъ. Видъ его спокойно-непод- 
вижнаго и страшно-прекраснаго лица, которое на-
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кануне еще Нехлюдовъ виделъ возбужденно-озлоб- 
леннымъ и страдающимъ, напоминаетъ Нехлюдову 
о вЪчномъ, неразрешимом^ вопросе быт!я. „Зачемъ 
онъ страдалъ? Зачемъ онъ жилъ? Понялъ ли онъ 
это теперь? думалъ Нехлюдовъ, и ему казалось, что 
ответа этого нетъ, что ничего нетъ, кроме смерти» 
и ему сделалось дурно" К Когда онъ вернулся къ 
себе, все вопросы, возникавнпе въ немъ за по­
следнее время и сводивнпеся къ вопросу: кто правъ? 
онъ ли, протестующей противъ существующаго по­
рядка вещей, или те, кемъ держится и защи­
щается этотъ порядокъ? Онъ ли сумасшедшШ, они 
ли сумасшеднпе? Вопросъ этотъ опять возстаетъ 
передъ нимъ съ особою силою. Допустить закон­
ность зла, насил1я, жестокости и разврата онъ 
не можетъ; все силы ума и сердца протестуютъ 
противъ того. Но какъ оформить этотъ протестъ? 
Где найти тотъ смыслъ жизни, то положительное 
начало, на которомъ можно основать новую жизнь, 
устранивъ изъ нея зло и насшпе? Онъ раскрыва­
ете Евангел1е на томъ месте (Мате. 18), где Хри- 
стосъ учитъ, что надо умалиться, какъ дитя, чтобы 
войти въ Царство Небесное, учитъ прощать брату 
своему до седмижды-семидесяти разъ, и говорите 
притчу о зломъ рабе, которому господинъ простилъ 
долгъ его, а онъ не хотелъ простить должнику 
своему. Поучете это какъ нельзя более соответ­
ствуете тому сознанш своей греховности и вино­
ватости, тому чувству жалости и сострадашя, ко-

1 Тамъ же. Стр. 579.
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торыя вытекаютъ изъ человгЬколюб1я Нехлюдова; 
соответствуете, вместе съ темъ, и тому основному 
закону человЪческихъ отношешй,—взаимной любви, 
—который былъ имъ открытъ передъ отъ'Ьздомъ въ 
Сибирь. „Вспомнивъ все безобразге нашей жизни, 
онъ ясно представилъ себе, чемъ могла бы быть 
эта жизнь, если бы люди воспитывались на Еван- 
гелш, и давно не испытанный восторгъ охватилъ 
его душу. Точно онъ, после долгаго томлешя и 
страдашя, нашелъ вдругъ успокоеше и свободу" 1. 
Вчитываясь въ Евангелие, онъ нашелъ въ Нагор­
ной проповеди „простые, ясные и практически- 
исполнимые законы, которые, въ случае исполнешя 
ихъ (что было вполне возможно), устанавливали 
совершенно новое устройство человеческаго обще­
ства, при которомъ не только само собою уничто­
жалось все то насшпе, что такъ возмущало' Нех­
людова, но достигалось высшее, доступное челове­
честву благо,—Царств1е Божге на земле“ .— „Съ этой 
ночи для Нехлюдова началась совсемъ новая жизнь, 
не столько потому, что онъ вступилъ въ новыя 
услов1я жизни, а потому, что все, что случилось 
съ нимъ съ этихъ поръ, получило для него совсемъ 
иное, чемъ прежде, значеше. Чемъ кончится этотъ 
новый пергодъ его жизни,—покажетъ будущее".

Такими словами заканчивается романъ гр. Тол­
стого. Следовательно, только будущее можетъ по­
казать, какъ сумеетъ Нехлюдовъ провести въ дей­
ствительность найденный имъ идеалъ жизни. Самъ

1 Тамъ же, стр. 579—580.
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онъ в^рнтъ въ его достижимость: въ этомъ и 
заключается его воскресенье. Для него полнота и 
счастье жизни — въ согласьи его поступковъ и 
совести, въ подчиненьи всего себя тому непосред­
ственному и глубокому сердечному чувству, кбторое 
онъ обставилъ разсудочными доводами и подкрЪ- 
пилъ текстомъ Евангелья. Но создастъ-ли это чув­
ство, этотъ обличительный голосъ совести, такъ 
негодующе отрицающьй весь существующей строй 
общества, создастъ-ли это учете, вытекшее изъ со­
страданья и человеколюбья и изъ субъективнаго 
толкованья Евангелья, — действительное воскресе­
нье и воскресенье для всякой души человече­
ской? — Иначе говоря, возможно ли на этомъ 
ученьи основать ту новую жизнь, изъ которой 
будетъ устранено зло, неправда, страданья, все 
то, что нарушаетъ свободу, полноту и радость жизни? 
Разсмотренье въ общемъ этого вопроса сводится 
къ критике вероученья гр. Толстого и не можетъ 
входить въ мою задачу. Но въ частности, если мы 
спросимъ себя: найдетъ ли самъ герой гр. Толстого 
удовлетворенье всемъ запросамъ своей души въ 
томъ исключительномъ культе нравственныхъ на- 
чалъ жизни, которымъ завершаются его исканья?— 
мы должны будемъ сказать: нетъ, не найдетъ.

Нехлюдовъ, въ изображенш гр. Толстого, яв­
ляется страстно - воспрьимчивою натурою эстетиче- 
скаго склада, натурою художническою настолько 
широкою, что онъ, если и сумеетъ отказаться отъ 
всехъ потребностей личной жизни и отъ многихъ 
радостей и наслажденьй культурнаго человека, то
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наврядъ ли найдетъ въ этомъ свое счастье; наврядъ 
ли онъ найдетъ полноту жизни—въ „подвижниче­
стве въ удовлетворенш однихъ этическихъ по­
требностей своей природы. Что онъ нашелъ незыб­
лемое* начало для своихъ отношений къ людямъ,— 
мы в'Ьримъ; что для него смыслъ жизни лежитъ 
внЬ целей одного только личнаго существования,— 
несомненно; но трудно верить, что все запросы 
его духа, — ума, сердца и фантазш — могутъ быть 
вдвинуты въ те рамки, которыми онъ хочетъ огра­
ничить свою жизнь. Уже въ достижеши частной 
цели своего подвига,—въ спасенш Катюши, — мы 
видели, съ какими онъ встречался внутренними 
препятств1ями: мы видели, какую силу имели надъ 
нимъ дружесюя, родственный связи, и не только 
красота и кокетство женщинъ, но красота, лег­
кость и пр1ятность внешней обстановки; — мы ви­
дели, какое обаяше было для него вообще въ 
утонченныхъ формахъ жизни, выработанныхъ куль­
турою; и какъ онъ вынужденъ былъ бороться съ 
своими привычками къ этимъ формамъ — этими 
неискоренимыми свойствами культурнаго чело­
века въ себе. Мы можемъ теперь ожидать, что 
точно также, и въ стремлешяхъ къ общимъ це- 
лямъ своей новой жизни, онъ встретилъ те же 
препятств1я; не извне только, въ существующихъ 
услов1яхъ общественной жизни, но внутри самого 
себя. И онъ будетъ бороться съ собою, мучиться 
этою борьбою, падать и подниматься... Такимъ об- 
разомъ, тотъ перюдъ внутренней борьбы, который 
изображенъ гр. Толстымъ, не заканчивается для
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внимательнаго читателя последнею главою романа. 
А та смена подъемовъ духа и падетй, которая со­
ставляешь главное д е й ст е  „Воскресешя", не за­
вершается для насъ посл'Ьднимъ подъемомъ— во- 
сторгомъ, который при чтенш Евангел1я охватилъ 
душу Нехлюдова и далъ ему „успокоеше и сво­
боду".

Впрочемъ, если даже мы и пов’Ьримъ, что это 
успокоеше окончательное, мы все-таки не уверены 
въ его воскресенш, мы боимся для него новой 
опасности, новой нравственной смерти: въ немъ 
можетъ теперь сложиться челов’Ькъ типа Новодво- 
рова, этого отъ природы уже мертваго человека, 
чуждаго всякаго живого и животворнаго чувства. 
Допустимъ, что Нехлюдовъ вышелъ побЪдителемъ 
изъ борьбы и съ культурными инстинктами, и съ 
умственными, эстетическими сторонами своей при­
роды; допустимъ, что въ подвижничества онъ на­
шелъ свое счастье, а въ Евангелш — ту истину, 
которая осветить всю жизнь и раскроетъ всЬ ея 
тайны; не окажется ли онъ теперь въ положенш 
Новодворова, которому все было просто, ясно, не­
сомненно? Новодворову все просто, ясно, несом­
ненно было въ жизни оттого, что въ его натуре 
не было свойствъ нравственныхъ и эстетическихъ, 
которыя вызываютъ сомнешя и колебашя,— а вся 
внутренняя его жизнь исчерпывалась разсудоч- 
ностью и самолюб1емъ. Но во что обратится внут­
ренняя жизнь Нехлюдова, когда въ немъ смолк­
нуть всЬ сомнешя, когда ко всему человеческому 
•онъ приложить одну только мерку и на все слож-
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ныя проявления человеческого ума, воли и фанта­
зш у него установится одинъ взглядъ, одна мо­
ральная точка зренья? Не разрастется ли, когда 
онъ почувствуетъ себя въ обладаньи истиною, до 
крайнихъ предгЬловъ самолюбье, — это существен­
ное свойство его натуры, такъ безпощадно изобли­
чаемое въ немъ авторомъ?—Мы видели, какъ онъ 
боролся съ своимъ высокомерьемъ, гордостью, тще- 
славьемъ; онъ боролся съ собой пока стремился къ 
истине, пока искалъ ее и сознавалъ свои слабости 
и недостатки. Но вотъ истина найдена, и ему, какъ 
Новодворову, все стало просто, ясно, несомненно; 
себя, свои инстинкты онъ этой истине подчинилъ; 
теперь надо проводить ее въ жизнь, надо другимъ 
внушать ее, надо поучать, проповедывать, надо 
властвовать надъ умами. Не приметъ ли при этомъ 
его высокомерье такье размеры, каше заглушатъ не­
посредственный инстинктъ любви, жалости и состра­
данья—этотъ источникъ его новыхъ верованьй? Не 
сделаетъ-ли самолюбье его снова темъ эгоистомъ, 
какимъ его делала жизнь его среды? только те­
перь уже безсознательнымъ эгоистомъ, следова­
тельно, и безъ надежды на воскресенье. Некоторый 
намекъ на то, какъ Нехлюдову не. трудно превра­
титься въ фанатика высокомернаго и нетерпимаго, 
мы имеемъ въ характеристике 1 его отношеньй къ 
сестре. Нехлюдовъ не можетъ сохранить къ сестре 
прежней нежной дружбы, потому что она изме­
нила ихъ общимъ юношескимъ стремленьямъ и

1 Тамъ же. Стр. 424 — 440.
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вышла замужъ за человека, котораго страстно по­
любила и который, бедностью своей природы и от- 
сутств1емъ независимыхъ нравственныхъ убЪжде- 
шй, крайне антипатиченъ, даже ненавистенъ Не­
хлюдову. Съ этимъ челов'Ькомъ онъ не можетъ въ 
разговоре воздержаться отъ резкости, оскорбитель­
ной для сестры и для зятя; онъ сознаетъ свою не­
справедливость къ нимъ, стыдится, раскаявается, 
старается загладить резкость. Но эти добрыя чув­
ства онъ проявляетъ теперь, пока тщательно на- 
блюдаетъ за собою, пока только и занимается, что 
собою и своимр чувствами; — теперь, пока онъ еще 
редко встречаете извне отпоръ своимъ убЪжде- 
шямъ. Но впосл’Ьдствш, когда этотъ отпоръ будетъ 
ему даваться чаще и сильнее, а самъ онъ меньше 
будетъ заниматься собою, сохранить ли онъ тогда 
добрыя чувства къ своимъ противникамъ? Сохра­
нить ли онъ эту искусственно имъ вырабатываемую 
въ себЬ кротость и терпимость, когда онъ пове­
дете борьбу не съ собою только, но и съ людьми, 
въ большинстве похожими на его зятя? Если при­
знать, что въ обществе чаще всего преобладаетъ 
то, что Нехлюдову такъ ненавистно въ зяте, именно 
косность разъ установленныхъ взглядовъ и корыст­
ные инстинкты ограниченной, вульгарной натуры,— 
то нельзя не усомниться въ дальнейшихъ успе- 
хахъ кротости и терпимости Нехлюдова. Можно ду­
мать, наоборотъ, что — после того, какъ его новыя 
убеждетя примуте окончательную форму и при- 
ведуть его въ столкновеше съ действительно­
стью,—самая горячность этихъ убеждешй сдела-
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ютъ изъ него фанатика, узкаго, глухого къ жи- 
вымъ чувствамъ, умершаго для той любви и для 
того всепрощешя, которыя положены имъ въ основу 
его веры.

Вотъ поэтому, разставаясь съ Нехлюдовымъ, мы 
не можемъ быть уверены въ его судьбе: если 
борьба въ душе его будетъ продолжаться и если 
новая вЪра не одолеетъ всехъ противодействую- 
щихъ ей инстинктовъ, — природныхъ и культур- 
ныхъ, — то душе этой нетъ мира, нетъ радости, 
нетъ воскресешя. А если борьба закончится по­
бедою новой веры, торжествомъ подвижничества, 
то вся полнота жизни, съ ея радостью и красо­
тою, сократится и съузится, а все силы души све­
дутся къ однимъ нравственнымъ требовашямъ. И 
въ этомъ тоже нетъ воскресешя, не можетъ быть 
полнаго, истиннаго удовлетворешя живой душе. 
Поэтому-то мы и не можемъ доверять тому буду­
щему, къ котор ому авторъ насъ отсылаетъ. А это недо - 
вер1е, эти опасешя и сомнешя, возбуждаемыя въ чи­
тателе судьбою героя, придаютъ общему впечатле­
нию романа ту же неясность и неопределенность, 
какую мы видели и въ заключеши драматическаго 
эпилога Ибсена. Тамъ после страдашй духовной 
смерти констатируется загадочная красота земной 
жизни; ея разгадка, полнота жизни, истинное наше 
воскресеше, — ожидается отъ неведомаго буду- 
щаго; въ настоящемъ же, въ силу роковыхъ свойствъ 
и особенностей нашей природы, обновлеше жизни 
оказывается неосуществимымъ. А гр. Толстой, въ 
лице Нехлюдова, веритъ въ осуществимость воск­
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ресенья, т. е. въ достижимость того идеала, кото­
рый онъ устанавливаетъ. Какъ создатель и пропо- 
ведникъ самобытнаго религьознаго ученья, онъ и 
не можетъ не верить; не можетъ и не дать своему 
герою то успокоенье и освобожденье, какое находятъ 
въ этомъ вероучении его последователи. Но гр. 
Толстой не только проповедникъ: онъ въ то же 
время художникъ,—т. е. острый, чуткьй наблюда­
тель, глубокШ сердцеведъ; онъ не можетъ потому 
не наделить Нехлюдова такими свойствами, кото­
рыя делаютъ его не сухою, назидательною иллю- 
страцьею къ тексту проповеди, а живымъ лицомъ, 
близкимъ и понятнымъ читателю. Это-то живое 
лицо полнотою своихъ силъ и дарованьй и под- 
рываетъ въ насъ веру въ свое воскресенье, въ свой 
идеалъ жизни, а, следовательно, и въ возможность 
этимъ идеаломъ обновить нашу жизнь со всемъ- 
ея зломъ и страданьемъ.





Сходство общаго впечатлешя, получаемаго чи- 
тателемъ отъ романа гр. Толстого и отъ драмы 
Ибсена, вытекаетъ изъ самаго свойства ихъ сю­
жета. Оба писателя ставятъ себе задачей наметить 
тотъ общШ идеалъ жизни, который удовлетворилъ 
бы присущую ихъ творчеству потребность правды 
и свободы. Оба релийозно-возвышенны въ своихъ 
стремлешяхъ и потому будничный эпизодъ жизни,— 
исторто женщины загубленной мужскимъ эгоиз- 
момъ, — связываютъ съ общимъ м1ропониматемъ 
своихъ героевъ; и не только съ ихъ отношешемъ къ 
людямъ и къ обществу, но съ основнымъ вопросомъ о 
цели и смысла жизни. Замечательно при этомъ, 
что у обоихъ поэтовъ „власть зверя" ВЪ М1РОПОНИ- 

манш ихъ героевъ, т. е. матерьалистическое на- 
правлете мысли, стоить  на первомъ плане. У ху­
дожника Рубека этотъ матер1ализмъ, выражаясь въ 
творческихъ образахъ, сказывается безплод1емъ его 
фантазш и тоскливостью его общаго настроешя; но
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не матерьализмъ является причиною его эгоисти­
ческая отношенья къ людямъ. А у Нехлюдова, 
какъ у человека живущаго не только фантазьею, 
но умомъ и чувствомъ, матерьализмъ его воззренШ 
выражается практически-деятельно культомъ сво­
ихъ эгоистическихъ и чувственныхъ инстинктовъ; 
культъ этотъ онъ заимствуетъ у всего окружаю­
щ ая его общественнаго строя и доходить, благо­
даря ему, до „сумашествья эгоизма", т.- е. до пре­
ступленья и нравственной смерти. Хотя у Ибсена 
погибель женской души не зависитъ отъ мьропо- 
ниманья Рубека, но такъ же, какъ у гр. Толстого, 
культъ „зверя“—признанье власти его надъ собою 
и надъ жизнью человечества, — лишаетъ Рубека 
настоящей свободы и радости, делаетъ его мерт- 
вымъ человекомъ. Воскресенье для него, какъ и 
для Нехлюдова, состоитъ въ возвращеньи къ темъ 
воззреньямъ молодости, въ которыхъ власть мате- 
рьи и власть среды не имели первенствующая 
значенья. Въ обоихъ это возвращенье къ юношескому 
идеализму вызывается любовью къ женщине, воз- 
вращеньемъ къ ихъ первой, лучшей, чистой любви.

Такимъ образомъ Рубека и Нехлюдова, вместе 
съ ихъ склонностью къ матерьализму, роднятъ ме­
жду собою те идеалистическье порывы, которые 
въ заключенье приводятъ ихъ къ новому мьропо- 
ниманью. И въ этихъ идеалистическихъ порывахъ 
сказалась у обоихъ писателей коренная разница въ 
замысле и въ обработке общей ихъ темы, разница, 
вытекающая изъ основного антагонизма ихъ мысли 
и характера.
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У гр. Толстого героя его поднимаетъ надъ 
жизнью чуткость и утонченность его совести, сила 
добра, самой природою • заложенная въ его душу; 
это—тотъ инстинктъ, въ которомъ и онъ, и самъ 
авторъ видятъ „свободное, духовное существо, ко­
торое одно истинно, одно могущественно, одно 
вечно". Этотъ восторгъ добра и эта вера въ бо­
жественность личной совести вытекаютъ изъ того 
же источника, какъ и чувства сострадашя, чело- 
веколюб1я и всепрощешя, на которыхъ должны быть 
основаны человечестя отношешя. У гр. Толстого 
подъемъ духа его героя—моментъ этичесшй; у Иб­
сена—эстетичестй. Художникъ Рубекъ тоже испы­
тываешь восторгъ; но это— восторгъ красоты и твор­
чества, а не добра и человеколюбия. Этихъ чувствъ 
совершенно лишена натура Рубека, художника, 
чуждаго живой полноты человеческаго суще- 
ствовашя. Сердечной сухостью своего героя Иб- 
сенъ предрешаетъ и роковую судьбу его: онъ 
не можетъ воскреснуть; въ моменты даже выс- 
шаго подъема духа онъ только художникъ, а чув- 
ствомъ творчество его было согрето тогда, когда 
онъ вдохновлялся Иреною и ея любовью. Безъ 
нея его мечты и идеальные порывы разбиваются 
о матергализмъ его новыхъ воззренШ, разбиваются 
и самою действительностью; творчество его мель­
чаешь и не даетъ радости: жизнь безъ веры и 
безъ любви не даетъ счастья. А Ирена, любя его 
и разделяя его порывы, хотя и вносила въ нихъ 
силу своего горячаго чувства, но и она не знаетъ 
непосредственной доброты сердца; прощать она не

Воскресеше.
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умЬетъ: даже въ порыве всесильной страсти къ 
своему господину и повелителю она не можетъ за­
быть обиды; ее не покидаетъ мстительное ея озло- 
блеше. Героямъ Ибсена евангельская добродетель 
милосерд1я и всепрощешя не знакома. Оттого они 
и не жизнеспособны: они воскресаютъ для того 
только, чтобы понять, насколько они мертвы, т. е. 
далеки отъ живой жизни, насколько ихъ гордыя 
стремлешя обмануты жизнью и какъ далеко то буду­
щее, которому суждено удовлетворить ихъ! Юношес- 
К1й мечтательный идеализмъ заменился у нихъ знг- 
темъ жизни, а у Рубека и т-Ьмъ матер1ализмомъ, ко­
торый, отравивъ ему душу, долженъ уступить въ свою 
очередь место новымъ идеаламъ, примиряющимъ 
зрелую мысль съ порывами къ свободе и красоте. На 
чемъ можетъ состояться это примиреше? Ч’Ьмъ раз­
решится противоречге мечты и зрелой мысли, мечты 
и знашя?—авторъ не говорить. Земная жизнь прекра­
сна для поэта своею загадочностью; а разгадка ея— 
вне существующаго настоящаго, вне самой жизни!

Съ скептицизмомъ хотя и возвышеннымъ скан­
динавская поэта не мирится та деятельная любовь, 
пропов’Ьдникомъ которой,—и въ вероученш своемъ 
и въ творчеств^, — является гр. Толстой. Его герой 
возвращается тоже къ юношескимъ чувствамъ и 
находитъ въ нихъ свое воскресеше, возможность 
новой, лучшей жизни не только для себя, но и для 
всего общества. Эти чувства добра и человеколю- 
б1я не даютъ въ немъ власти зверю, т. е. эгоисти- 
ческимъ, чувотвеннымъ сторонамъ природы; но это 
же приводить его и въ противореч1е со всею окру-
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жающею его жизнью, потому что вся жизнь въ 
изображены гр. Толстого находится подъ властью 
зверя, т. е. управляется чувственными матер!аль- 
ными интересами, только извне прикрытыми фор­
мами христианской морали. Оттого, когда Нехлю­
довъ поступаетъ, „какъ все", онъ заглушаетъ въ 
себе голосъ божества и чувствуетъ себя несчаст- 
нымъ въ разладе съ собою; когда же онъ слу­
шается голоса совести, онъ въ разладе съ обще- 
ствомъ, со „всеми". Для примирешя этого разлада 
надо, чтобы „все", чтобы все общество прониклось 
теми чувствами добра и любви, которыя Нехлю­
довъ нашелъ въ своемъ сердце. Если вся жизнь 
будетъ построена на этихъ чувствахъ, такъ ясно 
выраженныхъ въ Евангельскомъ ученш, то все 
зло, неправда, насшие и проистекаюпця оттуда 
страдашя, будутъ устранены... Такъ оно представ­
ляется Нехлюдову, когда онъ, подавленный впечат- 
лешями жестокости и злобы, находитъ новый иде­
алъ жизни въ техъ юныхъ чувствахъ, где сила 
добра сопровождалась незнашемъ действительности, 
незнашемъ истинной природы человека. Такимъ 
образомъ, тотъ конфликтъ зрелаго опыта и юноше- 
скихъ порывовъ, конфликтъ знашя и мечты, который 
у Ибсена не можетъ разрешиться въ настоящей 
жизни, у гр. Толстого принимаетъ форму конфликта 
между общественнымъ зломъ и личною совестью, 
или между действительностью и сердечнымъ чув- 
ствомъ, и разрешается въ пользу чувства верою 
въ торжество добра и человеколюб1я, верою въ 
Царство Бож1е на земле.

10*
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Если бы, для выясненья обоихъ великихъ писа­
телей, властителей думъ современной Европы, мы 
захотели свести ихъ сложную физьономью къ не- 
многимъ, самымъ общимъ чертамъ, то антагонизмъ 
ихъ мысли и характера выразился бы какъ антаго­
низмъ натуры созерцательной и натуры деятель­
ной. Ибсенъ,—натура созерцательная,—видитъ стра­
данья жизни и констатируетъ ея зло, какъ несоот- 
ветствье действительности съ темъ идеаломъ истины 
и красоты, который живетъ въ его душе. Онъ 
обличаетъ ложь, негодуетъ на косность и лицеме- 
рье общества, но онъ ничему не учитъ, не вы­
водить никакого правила жизни изъ своего обли- 
ченья и негодованья. Задаваясь вопросами о цели 
и назначеньи человека на земле, онъ ищетъ от­
вета внутри его индивидуальной душевной жизни; 
но въ широкомъ многообразьи этой жизни мысль 
созерцателя не находить одного спасительнаго на­
чала. Онъ видитъ тайну, которою эта жизнь окру­
жена; онъ видитъ противоречья нашей сложной 
природы,— борьбу въ душе между умомъ и серд- 
цемъ, или сердцемъ и фантазьею, — борьбу эстети- 
ческихъ и этическихъ началъ жизни; и для него, 
при условьи настоящаго нашего существованья на 
земле, эта борьба — безъ разрешенья, безъ исхода. 
Для художника непримиримыя противоречья жизни, 
какъ игра контрастовъ, — света и тьмы, добра и 
зла,—составляюсь загадочную красоту въ мьре при­
роды и человека. Но Ибсену дорога не одна только 
красота; онъ стремится къ истине, онъ жаждетъ 
правды и свободы человеческихъ отношеньй. И въ
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этомъ стремленш, съ высоты своего идеалистиче­
ская порыва, онъ видитъ, какъ самое поняпе о 
правде и свободе изменяется въ людяхъ; онъ и ри- 
суетъ смену идеаловъ въ душе отдельная чело­
века, смену истинъ въ каждомъ новомъ поко- 
ленш. Онъ видитъ, какъ стареютъ эти мелкая 
истины, какъ условна та правда, которою мы ру­
ководимся въ нашей повседневности; и онъ до­
рожить не этою практическою, повседневною прав­
дою жизни, а тою высшею истиною, единою, веч­
ною, безусловною, которая, раскрывая тайну жизни, 
миритъ собою все противореч1я. Но эта истина недо­
ступна людямъ на земле. И оттого изображая глу- 
бокШ разладъ нашей внутренней жизни, Ибсенъ до­
вольствуется или одними вопросами, или туманно­
неопределенными, гадательными чаяшями буду­
щая. Оттого-то и творчество его говорить больше 
всего уму и фантазш читателя: возбуждая и на­
прягая наше воображение, Ибсенъ заставляетъ насъ 
задумываться надъ теми неразрешимыми вопро­
сами, которые онъ ставитъ своими драмами;—онъ 
заставляетъ насъ самостоятельно, путемъ или лич­
наго опыта жизни, или индивидуальнаго чувства, 
искать ихъ разрешешя въ настоящемъ, такъ какъ 
съ вопросами въ душе мы не можемъ быть дея­
тельными участниками жизни: на эти вопросы намъ 
нуженъ такой ответъ, какимъ мы могли бы руково­
диться въ нашихъ действ1яхъ и поступкахъ.

Натура деятельная основный вопросъ жизни— 
о смысле и дели ея — не можетъ оставить безъ 
разрешешя въ настоящемъ; потому и отношете
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ея къ тайне, окружающей н§ше существоваше, со­
вершенно иное, ч^мъ у натуры созерцательной. 
Юноше - Нехлюдову „М1ръ божШ представлялся 
тайной, которую онъ радостно и восторженно ста­
рался разгадывать", для Нехлюдова, созревшаго 
въ опыте жизни, тайна въ общемъ осталась 
неразгаданною, но ему объяснилось въ ней са­
мое главное, — то, чемъ онъ могъ руководиться 
въ своей деятельности: — объяснилось его лич­
ное учаспе въ этой тайне, его назначеше на 
земле. Назначеше это — исполнять волю Хозяина, 
написанную въ его совести и подтвержденную ему 
Бвангельемъ. Выполнеше этого назначешя предъ­
являете стропя требовашя и къ самому себе и къ 
обществу; чтобы исполнить волю Хозяина, надо 
отказаться отъ „зверя" не только въ себе, но и во 
всей жизни человеческой; надо темъ самымъ от­
казаться отъ общественной культурной жизни, где 
такъ неразрывно тесно духовное сплетено съ те- 
леснымъ, где почти всегда идеальныя блага идутъ 
объ руку съ матерьальными; надо, следовательно, 
отрешиться отъ всего прошлаго, завещанная намъ 
цивилизащею, надо для этого пересоздать и чело­
века, воспитаннаго этимъ прошлымъ... И это — во 
имя любви къ человеку. Любовь къ человеку, 
предписывается волею Хозяина. Любовь и есть то 
единое спасительное начало жизни, которое миритъ 
деятельную натуру гр. Толстого съ тайной жизни 
на земле, съ тайною ея цели и назначешя. Для 
него зло и страдашя проистекаютъ отъ несоот­
ветствен между действительностью и теми нача­
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лами добра и любви, которыя онъ чуетъ въ свой 
совести. Но мысль его не довольствуется обличе- 
шемъ этого несоотв,Ьтств1я и воспроизведешёмъ его 
въ художественномъ творчестве: онъ хочетъ де­
ятельно, въ самой действительности осуществить 
эту правду и это добро. И его горячность въ по- 
искахъ правды, осуществимой на земле, сила его 
ненависти къ неправде и злу, не позволяетъ ему 
считаться съ теми непримиримыми противореч1я- 
ми, которыя онъ самъ такъ правдиво изображаетъ 
въ натуре Нехлюдова. Онъ заставляетъ Нехлюдова 
всю сложность своей натуры подчинить — чело- 
веколюбш. Въ человеколюбш, какъ въ голосе 
совести, воспринятомъ и разработанномъ разсуд- 
комъ, Нехлюдовъ нашелъ правду, устраняющую 
много зла и страдашй, много насшйя и несправед­
ливости; и онъ держится за эту правду всеми си­
лами души, хотя бы она приводила его .въ столкно- 
веше съ основными свойствами его личной при­
роды и съ основными законами общественной жизни. 
Онъ верить, что въ этой правде заключены те 
„простые, ясные, практически-исполнимые законы," 
благодаря которымъ достигается „высшее, доступное 
человечеству благо — Царстме Бож1е на земле". 
Обладая такою правдою, онъ не можетъ не распро­
странять ее. И гр. Толстой не можетъ, любя че­
ловека, не делиться съ нами темъ, что даетъ 
ему высшее благо; онъ и въ художественномъ твор­
честве не можетъ не учить, въ чемъ правда и 
спасете, въ чемъ ложь и погибель. Изображая 
намъ душевную драму Нехлюдова, онъ, въ сущ­
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ности, изображаетъ только ту борьбу любви и эго­
изма, добра и зла, которая въ томъ, или иномъ 
видЬ и въ большей, или меньшей степени зачастую 
переживается каждымъ изъ насъ. Оттого эта драма 
ближе и понятнее читателю, чемъ внутреншй мгръ 
Рубека съ его высокими творческими мечтами и 
съ переживаемою пмъ сменою противоположныхъ 
М1р0В033ретЙ.

Оттого и все творчество гр. Толстого популяр­
нее, доступнее большинству, чемъ поэз1я Ибсена. 
Ибсенъ говорить отвлеченной мысли и фантазш 
читателя; гр. Толстой обращается къ нравственнымъ 
инстинктамъ читателя и къ темъ логическимъ до- 
водамъ, при помощи которыхъ эти инстинкты оп­
равдываются сознатемъ и переходятъ въ действ1я: 
поучая и наставляя читателя, гр. Толстой говорить 
его чувству и разсудку. Но воздействуете онъ на 
читателя не столько силою разсудочной логики, 
сколько силою своего собственнаго горячаго чув­
ства. А если эта сила, проявляясь иногда пыломъ 
негодовашя противъ всякой лжи, можетъ ослеп­
лять учителя, борца за правду, то она же даетъ 
ему и власть надъ умами современниковъ. Совре­
менники могутъ не заражаться его ослеплешемъ, 
могутъ не соглашаться съ иными выводами его 
учешя, но они не могутъ не преклоняться передъ 
высокимъ, чистымъ источникомъ, изъ котораго 
вытекло это учете, — передъ жаромъ и искренно­
стью сердечнаго чувства.

Деятельное чувство гр. Толстого и созерцатель­
ная мысль Ибсена — вотъ что, въ общихъ чер-
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тахъ, составляетъ антагонизмъ природнаго харак­
тера у двухъ великихъ художниковъ слова, заняв- 
шихъ въ конце истекшаго века первенствующее 
положете въ м1ровой литературе. У обоихъ этотъ 
характеръ выразился въ двухъ различныхъ обла- 
стяхъ художественнаго творчества съ могуществомъ 
и яркостью ихъ индивидуальнаго таланта, и оба 
пр1обрели свое вл1яте на мысль всего м1ра темъ, 
что независимо и самобытно подошли къ темъ глу- 
бокимъ вопросамъ, которые назрели въ настроена! 
всего человечества. Подвергнувъ критике и отри- 
цашю весь существующей строй общественной жи­
зни, оба углубились въ изследоваше индивидуаль­
ной совести человека и остановились съ особымъ 
внимашемъ на вопросе личной нравственности. А 
этотъ вопросъ привелъ ихъ къ воспроизведет») 
того трагическаго перелома мысли, который они 
сами пережили и который вместе съ ними пере­
живало не одно поколете русскихъ и западныхъ 
умовъ. У обоихъ смена мгровоззренШ и поиски но- 
ваго идеала жизни сказались мучительною борь­
бою знашя и веры, болезненнымъ разладомъ сердца 
и разума. Деятельное чувство русскаго писателя 
вынесло изъ этого перелома новую веру, свою, субъ­
ективную, независимую, а созерцательная мысль скан­
динавская драматурга установила критическое от­
ношете къ настоящему и указала туманную пер­
спективу будущаго. Кто же правъ изъ нихъ? Для 
современниковъ ихъ, для техъ, кто воспитанъ нрав- 
ственнымъ воздействгемъ ихъ мысли и ихъ гешаль- 
наго творчества, вера одного и скептицизмъ дру-
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того им'Ьютъ одинаковый права на признательное 
и вдумчивое изучеше; потому что оба внесли все 
богатство своего духовнаго м1ра въ умственное до- 
стояше человечества, оба горячо отзывались на 
недуги своего времени, и искали имъ облегчешя. 
Кто изъ нихъ былъ ближе къ истине, — къ той 
единой, вечной, безусловной истине, къ которой 
оба шли столь несхожими путями,— покажетъ бу­
дущее: на это будущее ссылаются и они сами, за­
вершая указашемъ на него воскресеше своихъ ге- 
роевъ.

к о н е ц ъ.
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