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ПРЕ ДИ СЛ0В1Е*

Начатое Лостоевскимъ окончено Толстымъ. 
И  лица &сгь излюбленным Толстаю, какгл бы 
томленгя 'они ни испытывали въ видг/ за д а ч и  
ж изни, добиваются ел ргьгиенгл. Ж енщ ины, 
страд авшгя изъ-за любви, находлтъ утгьгие- 
нге и счастье въ самой любви и въ исполне- 
нги своихъ' будничныхъ обязанностей. Что 
касается мужчинъ, то страдатя ихъ другаго 
рода: ихъ преслгьдуетъ сознанге безполезностгь 
жизни, мучитъ ужасный вопросъ —  къ чем у? 
Это-то и мтиаетъ имъ постоянно действо­
вать. Они вспми средствами стараются бо­
роться противъ этою внгрпренняю врага, ко­
торый угрожаетъ ихъ дгушгь. Одни жертву-

* Изъ ст. Эд. Рода: „ Русскш романъ п француз­
ская литера?7гура“ — Р у с с к г й  В п с т н и к ъ , VIII, 93*
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ють на добрил дгьла большую часть своею 
имущества, стараются улучшить положенге 
крестьянъ или вдаются въ мистицизмъ; дру- 
йе, проявляютъ всю свою деятельность, за­
нимаются вопросами земледельческими или 
тяжелымъ ручнымъ трудомь. Но все это не 
ведетъ ни къ чему. Ни одно изъ этихъ средсгпвъ 
не можетъ умирить ихъ душевныя волненгл. Но 
вотъ спокойствге котораю они, напрасно добива­
лись, умиротвореме это сходить на нихъ точно 
чудомъ, какъ только они решаютъ покориться 
жизни такой, какова она есть, съ ел скром­
ными обязанностями и великими задачами. 
Это не безплодный и изсушающШ пессимизмъ 
францгрскихь реалист овъ. За передачею пе- 
чальныхъ наблюдение является учете упо­
добляющееся тому} какое проповедуетъ Еван- 
гел'и. И  Толстой не отделяешь себя отъ 
изображаемыхъ имъ личностей, чтобы смо­
треть на ихъ жизнь съ улыбкой равнодуиия 
или некоторой злобы, какъ Ж ю ль Валлесъ, 
напримеръ, и мнопе друие: онъ сочувствуешь 
ихъ страдангямь, входить въ ихъ жизнь, 
любить ихъ.

Графъ Толстой, какъ и Достоевскгй и . 
Тургеневе, и описывая, и разбирая лица вь 

своихъ сочинешяхь, думаешь и о другихь9 о
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людяхъ вообще, о толть, которая грнаетъ 
ихъ, полюбить: бить можешь, захочешь 
имъ подражать. . .  избегнешь ихъ ошибокъ. 
Поэтому-то русскге писатели не смотрятъ 
на свои романы, какъ на -книги учения, 
какъ смотришь на нихъ Зола, или какъ 
па произведенгя художественныя, какъ Гон- 
куръ, но какъ на акты человгъколюбгя. 
Эта точка зргьнгя должна бы удивить фран- 
цузскихъ романистовь, но они скоро поняли 
всю ея глубину и все' ея величге.

И, значгтгъ, заслуга возрожденгя францгр- 
ской литературы принадлеоттъ, не въ сла­
бой степени, русскимь романистамъ, устъ- 
•вавшимъ внушить и объяснить свои доктрины 
западнымъ читателямь не исключительно 
сЪе$$ & оеиуг’ами своими, но, быть можешь, 
и некоторыми эпизодами, полнымгь значенгя, 
которые составляютъ родъ нравог]четй, ко­
торые неизгладимыми чертами запечатлева­
ются въ памягпи, благодаря краткости, 
сжатости, соединяющимь въ одномъ захваты- 
вающемъ образе все чгрства и мысли, гь ко­
торые составляюгпь какъ бы сокь болъишхъ 
романовъ. Такь, харакшерисгпиченъ, наггр 
эпизодь про солдата Каратаева.

Значенге великое заключается въ произ-
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веденгяхъ, почерпнушыхъ въ самомъ сердцгь 
человечества, проникнутыхъ чувствами са­
мыми простыми, хотя бы и переданными не 
по правиламъ искусства и не по Жрадицгямъ 
реторики и моды.



ГРАФ Ъ ЛЕВЪ ТОЛСТОЙ.

Не очень много л'Ътъ тому назадъ имя 
графа Льва Толстаго не было известно во 
Францш.  ̂Только тогда узнали о слав'Ь 
этого величайша'го среди живущ ихъ въ на­
стоящее время писателей', когда онъ уж е 
пересталъ обращать внимаше на свой та- 
лантъ и забросилъ его. Писатель, который 
обладаетъ высокимъ свойствомъ изображать 
жизнь, воспроизводить ее въ ея разнооб- 
разныхъ формахъ, понимать ее всецело во 
всеобъемлемости своего ума, отвернулся отъ 
самого себя, оставилъ тотъ М 1 р ъ , съ кото- 
рымъ уж ъ  вошелъ въ бол'Ье тесн ое обще- 
ше, чЪмъ это, обыкновенно, доступно чело­
век у, и обратился къ узкому м1росозерца- 
н ш  монаха, котораго озабочиваетъ только 
отправлеше релипозныхъ обязаннностей и 
проповедь учешя для нищрхъ духомъ.

Характеръ, загадочность этой душ и, суж и­
вающейся до того, чтобы покинуть ту обшир­
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ную и разнообразную область, которою она, 
одна изЪ р'Ьдкихъ, была способна управлять; 
постепенное долговременное развит1е этой 
склонности къ недовольству, озабоченности, 
къ заблуждешямъ и страсти, которая, всл^д- 
ств1е своей смутности и стремительности, 
заставила графа Толстаго считать похваль- 
нымъ только исправлеше рода челов^че- 
скаго, описаннаго и изображеннаго въ его 
обширныхъ произведешяхъ, ради достиж е- 
шя большаго счастья довольно низкаго ка­
чества; этотъ расцв'Ьтъ крупнаго таланта и 
его упадокъ изслфдуются на посл^дую- 
щихъ страницахъ съ чувствомъ горестнаго 
изумлешя, и вм'Ьст'Ь съ горячимъ стремле- 
шемъ къ понимание, котораго заслуживаетъ 
полная перемена столь высокаго ума.

Въ постепенныхъ фазахъ поприща этого 
ген1я. въ этомъ послгЪдовательномъ пере- 
ход'Ь отъ страстнаго поклонен’ш жизни къ 
грустному отр'Ьшенш отъ нея, къ исканш 
спасешя въ опростенш, въ одичанш, въ гру- 
бомъ смиренш культа народа выказываётся. 
какъ будетъ видно, преднамеренная эволю- 
Ц1я души, которая всегда заключала въ 
скрытомъ ,состоян1и и понимаше, и покло- 
леше, и ненависть къ действительности.
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I.

Произведешя Толстаго по своему содер­
жаний реалистичны. Если перечислить ве- 
ликихъ писателей, драматурговъ и романи- 
стовъ, которые, увлекаясь истиной, смутно 
почувствовали, что челов'Ькъ, общество и 
природа, изображенные и воспроизведенные 
такими, какими они являются на самомъ 
Д'Ьл'Ь, составляютъ книги, которыя засл}^- 
живаютъ самаго зр'Ълаго и серьезнаго уди- 
влешя; если вспомнить о Ш експира, Баль- 
зак'Ь, объ угрюмомъ Флобер^, кажется, 
только трагед1ямъ перваго и самымъ много- 
люднымъ сценамъ въ романахъ посл'Ьднихъ 
и можно уподобить этотъ огромный рядъ 
живыхъ сущ ествъ, видовъ, д'Ьйствш, про­
исшествий, народныхъ волненш, одиночныхъ 
мечтанш, кровавыхъ сражешй, нгЬжныхъ 
ласкъ молодыхъ д'Ьвушекъ къ снисходи- 
тельнымъ старымъ матерямъ, любовныхъ 
исторш, смертей, челов'Ьческихъ поприщъ, 
этотъ краткш очеркъ всевозможныхъ суще- 
ствованш, который представляетъ собою 
„Война и М иръ“ или „Анна Каренина". 
Умы наиболее склонные къ отрицанпо про­
гресса въ йскусств'Ь и къ уваженио образцовъ.



поражаются той обширной ролью, которую 
эти громадные романы, прсвышаюгще обык­
новенные размеры, даютъ стройному опи- 
санш  совокупности и внутреннихъ, и вн^- 
шнихъ сощальныхъ явленш. Недавно, даж е 
въ самомъ обширномъ произведены -нашей 
литератур^, въ „Сентиментальномъ Воспи- 
танш “ , если не считать, въ самомъ д-Ьл-Ь, за 
одно ц^лое „СотёсНе Ь и т а т е “ и „Кои§оп- 
Мас^иаг^“, никто у  насъ не брался за задачу 
дать полную и сжатую картину жизни, съ 
.такой силой и ум'Ьньемъ обнять однимъ 
взглядомъ все сущ ествующ ее и перенести 
его на бумагу въ его матер1альныхъ и иде- 
альныхъ разм^рахъ относительно времени и 
пространства, красоты, прелести, энергш, 
силы, патетичности и мысли. При этомъ 
сл^дуетъ заметить, что въ одномъ изъ 
этихъ произведены ф игурирую тъ двадцать 
л^тъ изъ исторш  Европы, двадцать л^тъ. 
въ продолжеше которыхъ происходило со­
провождавшееся кровопролшиями появлеше 
на св^тъ современнаго м1ра, что авторъ 
берется изобразить общественную жизнь 
своего народа, начиная съ крестьянъ и 
кончая царемъ, съ д^тей до старухъ, съ 
молодыхъ д^вуш екъ до солдатъ, за этотъ
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перю дъ времени, знаменитый по своимъ 
происшеств1ямъ и выдающимся героямъ, 
что въ немъ можно найти бивуакъ, поле 
битвы, дворъ, клубъ, семейный очагъ, хи ­
ж ину, дворецъ, массы, армш, советы, от- 
д^льныл знаменитыя .личности, браки, пре­
любодеяния, рождешя, въ особенности —  
жизнь, медленное развшче всЬхъ этихъ 
организмовъ, мягкихъ въ юности, закаляю­
щихся въ зр^ломъ возрасти и слаб^ющихъ 
отъ дряхлости, в^Ь эти души, сначала 
легкомысленньтя, потомъ серьезньтя, зат^мъ 
увядшая и нетвердыя, пока не явится, 
слишкомъ рано или какъ разъ во-время, 
на обнаженной земл з̂ или на мягкомъ 
лож^Ь крайнш пред^лъ —  смерть, это 
таинственное мгновеше, въ которомъ, во­
преки разсЪянному уж асу, н^которня въ 
равной степени съ наблюдающими ихъ о- 
даренныя жизнью существа перестаютъ быть, 
и которое является загадочнымъ* зр^лищемъ, 
на которое, однако, никто изъ романистовъ 
не устремилъ бол^е твердаго и проница- 
тельнаго взгляда, ч^мъ граф ъ Толстой. 
К ъ  этому образцовому произведешю сл-Ъ- 
дуетъ прибавить еще нисколько бол^е 
обыкновенныхъ, нисколько повестей, ро-
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манъ, содержаний двойной анализъ двухъ 
противоположныхъ родовъ любви, проис- 
ходящ ихъ среди движешя' городской и 
сельской жизни въ современной Россш,. 
страницы врспоминанш, въ которыхъ ож и - 
ваетъ осада Севастополя. И, если пересчитать 
въ каждомъ его произведеши толпу чело- 
вгЬческихъ сущ ествъ еь- обрисованнымъ ха- 
рактеромъ, изображенныхъ со всЪми’ о со ­
бенностями своей индивидуальности и вы­
сказывающихся ВЪ СВОИХЪ Д ГЬЙ СТВ1ЯХЪ  и 
р'Ьчахъ, поставленныхъ въ определенный 
границы, участвующ ихъ въ массовыхъ дви- 
жеш яхъ, блуждающихъ, тоскующ ихъ, о- 
забоченныхъ своей участью, брошенныхъ 
въ любяшдя руки или въ могилу, безъ 
сомн^шя, эта живая пирамида, - имеющая 
вь  своемъ основанш весь народъ и на вер- 
шингЬ нисколько избранныхъ душъ, будстъ 
въ состоянш пом^ряться съ самыми высо­
кими изъ воздвигнутыхъ великими творцами 
челов'Ьческихъ типовъ въ нашихъ литера- 
турахъ. Совокупность происшествш, типовъ 
и местностей, сконцентрированныхъ и вы- 
звднныхъ въ душ ахъ читателей этихъ н^- 
сколькихъ сотенъ страницъ, окажется равно-^ 
сильной опыту большаго количества л^тъ,
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большему числу наблюденш и воспомина- 
нш, ч^мъ можно было бы ожидать, что 
•одинъ умъ можетъ усвоить и воспроизвести.

Ни въ какомъ другомъ изъ гЬхъ про­
изведены. которыя наиболее побуждаютъ 
насъ къ удивленш предъ истиной и къ 
страстному желанш  ея добиться, не чув­
ствуется более живаго влечешя ко всему 
существующему, къ картинамъ ландшаф-
Т О В Ъ , КЪ КруП Н Ы М Ъ  ВН'ЬШНИМЪ Д ГЬЙСТВ1ЯМЪ

человгЬческимъ, къ наиболее скромнымъ 
событ1ямъ въ ст^нахъ домовъ, къ сильнымъ 
волнешямъ, выраженнымъ въ крупинкахъ, 
которыя проникаютъ насквозь души и об- 
разуютъ ихъ: при помощи накоплешя раз- 
смотр^нныхъ вблизи деталей, точности и 
подробности личныхъ наблюденш, при по­
мощи этой оригинальности и живописности, 
которыя естественно вытекаютъ изъ сви де­
тельства его органа зргЬн1я, Толстой достигъ 
обновлешя описанш самыхъ о.быкновенныхъ 
зр^лищъ, доведя въ самой незначительной 
сц ене иллюз1ю до ощущешя' новаго на- 
слаждешя.

Возьмемъ, напримЪръ, самую старую 
картину, возвращеше весны, когда поме* 
щикъ Левинъ, въ „А нн е Карениной4', вы-
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ходитъ въ первый ясный весеншй день для 
того, чтобы осмотреть черн^юцияся поля, 
выгоны, въ которыхъ мычитъ ошеломленный 
и опьяненный своимъ выходохмъ на чистый 
воздухъ скотъ, а зат^мъ ед етъ  верхохмъ въ 
своемъ л есу, обвиваемый мягкимъ в^тер- 
комъ, немного свеж имъ отъ таяшя снега, 
чистая вода котораго, едва загрязненная, 
б^ж итъ по замерзшей почве. Обыкновен­
ные, но более ясно очерченные факты, 
живыя ощущешя, возобновленныя въ памяти 
наблюдешями, произведенными съ большимъ 
внимашемъ и увлечешемъ и более правди- 
выхмъ, ч^мъ въ больш инстве нашихъ реаль- 
ныхъ романовъ, теснятся здесь одни за 
другими, какъ бы взятые прямо толстыми и 
крепкими руками, хотя, собственно говоря, 
зд^сь н етъ  чисто описательныхъ лгЬстъ и- 
нельзя отделить рядъ чертъ, составляющихъ 
картину, отъ ряда хмыслей лица, присутстше 
котораго въ ней служитъ поводомъ къ 
внесенио ея въ разсказъ. Стоитъ такж е 
перечитать замечательную сцену покоса, въ 
„А н н е Карениной к, когда Левинъ, у т о ­
мленный спорами со своимъ братомъ, при­
соединяется на разсв ете къ толпе работ- 
никовъ, которымъ было поручено скосить
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ж атву на одномъ лугу, и, удручаемый уста­
лостью, съ другой стороны —  прюбр^тая 
душевный миръ въ простогЬ мыслей и 
стремлешй среди своихъ новыхъ товарищей, 
подвигается впередъ, укосъ за укосомъ, съ 
бьющимися висками, томимый жаромъ среди 
остраго запаха скошеннаго сЬна, еще мяг- 
каго от^ ^еплыхъ зеленыхъ соковъ.

К акъ видно по этимъ прим^ранъ, у 
Толстаго нгЬтъ чистыхъ описашй: природа 
является для него только сценой для чело- 
веческихъ д гЬ й с т в 1й ,  средой выводимой по 
м^ре того, насколько она изм^няетъ или 
вызываетъ известныя ощущешя, желатя 
или обусловливаетъ д ^ й с ^ я . Такимъ об- 
разомъ, когда преобладаютъ не эти первыя, 
но факты, описашя всЬ почти исчезаютъ, 
такъ что нельзя провести резкой границы 
между сценами, составляющими разсказъ. 
Такими описашями являются крупный военныя 
сцены изъ „Севастопольскихъ Воспоминанш“ 
и' изъ „Войны и М и ра“, въ изображеши кото- 
рыхъ поразительна необыкновенная точность: 
редкая и мелкая рельефность захватываем 
внимаше, хотя никашя красоты р^чи или 
стиля не привлекаютъ его и хотя они не 
выдаются нич^мъ. кром^ наблюдательности.
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воображения и выражешя, насколько можно 
себ е представить, близкихъ къ-. истине. 
Следовало бы привести битву въ Ш енгра- 
бене, за которой последовала мрачная по­
ездка князя Андрея, среди хаоса ф уръ и 
повозокъ, нагруженныхъ ранеными, битву 
при Аустерлице, тильзитское свидаше, пере­
праву чрезъ Неманъ, замечательное описаше 
Бородинской битвы, гд е , среди дож дя 
ядеръ или толкотни служителей, трескотни 
ружейной пальбы и ужасныхъ рукопашныхъ 
схватокъ, сверху мирно ая етъ  великолеп­
ное осеннее солнце, освещ аю щ ее траву, 
орошенную инеемъ и капельками крови, 
когда тутъ ж е, среди сжатыхъ рядовъ без­
жалостно поражаемаго издали гранатами 
полка, князь Андрей падаетъ съ животомъ, 
разорваннымъ картечью, и относится въ от­
вратительный сарай, гд е  скромный устроенъ 
лазаретъ. Затемъ являются друпя сцены, и 
повествоваш е объ этомъграндюзномъ столк- 
новенш двухъ народовъ развертывается въ 
ряде картин ь, обрисованныхъ съ такой 
очевидной правдивостью, которая невольно 
убеж даетъ  въ томъ, что, наконецъ, удалось 
добиться вернаго воспроизведешя войны.

Здесь следовало бы цитировать все, и
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память читателя произведешя, въ которомъ 
помещено описаше этой битвы, вероятно, 
удерж иваетъ въ себе много другихъ, наживо 
схваченныхъ и набросанныхъ эпизодовъ. 
Рядъ следую щ ихъ сценъ, описывающихъ 
пожаръ Москвы, съ сопровождающими, его 
чувствами волнешя, ужаса, разрушешя вс^хъ 
общественныхъ основъ, беш енства какого 
-то, мрачной жажды крови и страданш въ 
этомъ потерявшемъ голову населенш, при 
чемъ благоразум]*е отдельныхъ лицъ про- 
падаетъ во всеобщемъ безумш, сменяется 
описашемъ казачьяго разъезда, засевшаго 
въ тылу отступающей французской армш, 
подъ-проливнымъ дождемъ, въ лишенномъ 
листьевъ л есу, страннаго русскаго бивуака, 
гд е  появляются д в е  истощенныя тени фран- 
цузскихъ солдатъ, быстро оправившихся, 
развеселившихся и увеселяющихъ всю ком- 
панш. Д алее идутъ описашя большихъ 
клубныхъ обедовъ въ М оскве, аристокра- 
тическихъ салоновъ въ П етербурге, сценъ 
въ семействе Ростовыхъ, этой белой лун­
ной ночи, которую созерцаютъ, обмениваясь 
легкими словами, изъ своего окна, Наташа 
и Соня; однимъ словомъ, весь этотъ рядъ, 
мелкихъ, ,обыкновенныхъ, величественныхъ,
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прекрасныхъ. трагическихъ, но всегда чело- 
вечныхъ сценъ, которыя, будучи схвачены 
и воспроизведены съ силой непреодолимаго 
убеж деш я, съ большимъ накоплешемъ по­
дробностей, съ точнымъ описашемъ побоч- 
ныхъ приключешй, заставляютъ читателя 
колебаться между чувствами совершенно 
естественной, повидимому, симпатш и часта 
оьгЬпен'Ьлаго восхищешя, заинтересовываютъ 
и привлекаютъ его, и д^лаютъ эти книги,, 
которыя, хотя и являются создашями во- 
ображешя. плохо подходятъ подъ чистое 
назваше романовъ, однимъ изъ наиболее 
обширныхъ и правдивыхъ сводовъ наблю­
денш надъ нравами и личностями во всЬхъ 
обыкновенныхъ и необыкновенныхъ ж и- 
зненныхъ случайностяхъ.

В се  эти сцены, въ сочинешяхъ Толстаго, 
какъ наиболее важныя, такъ и менее зна- 
чительныя, которыя образуютъ самую -канву 
произведешя, составлены не изъ описанш, 
анекдотическихъ чертъ, замечанш, изложен- 
ныхъ писателемъ отъ своего имени, но изъ 
поступковъ, речец и внеш нихъ действш  
толпы действую щ ихъ лицъ, разнообразно 
которыхъ, правдивости и поразительной ф и к­
тивной жизненности приходится удивляться.
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-Толстой принадлежитъ къ числу самыхъ 
великихъ создателей литературныхъ обра- 
зовъ, какъ всл^ дсгае своего даровашя 
правдиваго наблюдателе, которое заста- 
вляетъ его изображать внутреннюю и в н е ­
шнюю жизнь своихъ героевъ съ более ори­
гинальной и подробной точностью, ч^мъ 
его предшественники, такъ и в с л ^ д с т е  
своей созерцательности, можетъ быть, без- 
сознательной, но глубокой и отмеченной 
двумя главными и неотъемлемыми чертами 
всякой органической жизни и всякаго б ь т я : 
изобшиемъ внеш нихъ проявлены и поддер- 
живашемъ определенная равнов^ая между 
изменчивостью и постоянствомъ. Ж и зн ен ­
ность действую щ ихъ лицъ у  русскаго ро­
маниста является следств1емъ того, что съ 
врожденнымъ чувствомъ всего возможнаго 
и человеческаго жизнь ихъ изображается 
передъ нами съ такимъ обшиемъ описанш, 
происшествш, поступковъ и ж естовъ, что 
безостановочная нить ихъ действш  кажется 
намъ почти непрерывной и образуетъ пол­
ное и всестороннее развшпе существовашя, 
въ которомъ тонкое равновеае поддержи­
вается между постоянными и переменными, 
случайными и нелогичными формами этой
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деятельности; жизнь реально живущ аго су- 
щества является непрерывнымъ течешемъ 
действш , мыслей, душевныхъ волненш и 
движенш: мы узнаемъ и видимъ его суще- 
ствоваше т*Ьмъ лучше, ч^мъ больше откры- 
вается предъ нами его проявленш; а эти 
пос/тЬдшл гЪмъ более правдивы и способны 
дать представлеше о личности, ч^Ьмъ более 
они тождественны съ точки зр^шя обри­
совки характера и ч^мъ более предста- 
вляютъ они медленныхъ или внезапныхъ пе- 
рем^нъ, сообразно возрасту, общественнымъ 
услов1ямъ и положенно, мгновенныхъ реак- 
цш, вызываемыхъ происшеств1ями> надолго 
отражающихся кризисовъ и, наконецъ, той 
простой жизненной подвижности идей и 
чувствъ, которая постепенно или внезапно 
обнаруживаетъ на неизменномъ ф о н е  душ и 
новыя стороны.

Осуществлешемъ этихъ двухъ условдо 
относительно количества и связности дан- 
ныхъ о действую щ ихъ лицахъ, явной и 
убедительной реальностью индивидуально­
сти всехъ  ихъ и определяется все искус­
ство Толстаго въ очерчиванш характеровъ. 
Ни одинъ писатель не даетъ более полной 
и всесторонней обрисовки правдивыми чер­
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тами своихъ созданы, не ставитъ себе бо­
лее открыто ц^лью р аск р ьте  ихъ характе- 
ровъ при помощи разсказовъ и сценъ, вы- 
мыселъ которыхъ является даже въ глазахъ 
самаго внимательнаго наблюдателя точнымъ, 
совершеннейшимъ подражашемъ тому, что 
представляетъ жизнь. О треш ивш ись отъ 
обязательству налагаемыхъ на англыскихъ 
и даже на ф р а н ц у з ск и е  романистовъ за­
ботой О Ж И ВО СТИ  действ*1я и инстинктив- 
нымъ предпочтешемъ прогрессивнаго и прямо- 
линейнаго вед^шя разсказа, позволяя себе, 
при явномъ пренебрежены' къ удобствамъ 
читателя, длинноты, отступлешя.повидимому, 
не'нуж ны е эпизоды, подчеркивашя и запу­
танность, происходящую отъ разнообраз1я 
содержания различныхъ главъ, русскы  ро- 
манистъ увеличиваетъ число сценъ, въ кото­
рыхъ выводить свои главныя действуюгщя 
лица, посвящаетъ много места также и 
эпизодичному и наполняетъ свои произ- 
ведешя множествомъ въ соверш енстве обри- 
сованныхъ и выставленныхъ съ различных^ 
сторонъ или деятельности лицъ, полными 
иногда неполными бю граф1ями, описашями 
карьеръ, значительныхъ движенш, заме­
чательными сценами, разсказами целыхъ
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эпизодовъ, внезапными, ясными и порази­
тельными явлешями, которыя, будучи на­
блюдаемы удивительнымъ знатокомъ чело­
веческой природы, показываютъ целую тьму 
необыкновенно жизненныхъ сущ ествъ.

Толпа большихъ городовъ, молчаливость 
и решительное настроеше войскъ накануне 
битвы, психолопя служителей и младшихъ 
офицеровъ передъ залпомъ или полка на 
смотру совершенно естественно вырисовыва­
ется подъ его перомъ, равно какъ и нрав­
ственная атмосфера правительственная ко­
митета, военнаго совета генераловъ, дипло­
м атическая вел и к осветск ая  салона или 
болтовня кортежа узниковъ или толпы детей . 
Но не въ этихъ, такъ сказать, минутныхъ 
и быстро размножающихся творешяхъ за­
ключается особенность таланта Т о л с т а я . 
И друпе до него набросали однимъ взма- 
хомъ пера въ равной степени поразитель­
ные портреты и картины: онъ особенно 
замечателенъ своей манерой изображать 
целыя существовашя, описывать, посред- 
ствомъ постепеннаго и медленнаго накопле- 
шя сценъ, разсказовъ и указашй, весь ж и­
зненный продессъ съ 'его  изменешями, укло- 
нешями и неизменными особенностями су ­
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щества, просл^женнаго отъ одного конца 
до другаго ц^лаго поприща или некоторой 
лишь его части.

Толстой не сгЪсняегъ себя какими-либо 
исключительными пр1емами, чтобъ иметь воз­
можность свободно характеризовать героевъ 
своихъ романовъ, наблюдая ихъ въ т е ч е т е  
долгаго времени.

Для того, чтобы придать жизненность 
своимъ созданнымъ такимъ образомъ творе- 
шямъ, онъ приб^гаетъ къ драматическимъ 
ситуащямъ, выяснешю характеровъ посред- 
ствомъ действш  и речей, къ монологамъ, 
по образцу Стендаля, къ личнымъ разсуж де- 
шямъ. И Вронсшй, и Левинъ, и Анна, въ 
„А н н е Карениной", князь Андрей, Пьеръ, 
Наташа. Николай Ростовъ, въ „Войне и 
МиРе “ , делая и выслушивая признашя, 
своими дей ств1ями, речами и мыслями обна­
руж иваю сь каждый свой характеръ столь­
кими характеристичными проявлешями, въ 
т е ч е т е  столь продолж ительная промежутка 
времени, что само зрелищ е ихъ жизни не 

/могло бы дать о нихъ более яснаго пред- 
ставлешя. Въ „Войне и М и р е“ пылкш, 
проницательный, упорный, со своею тайной 
сентиментальностью разочарованная мысли­
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теля, —  князь Андрей Болконскш  пере­
носится отъ шумныхъ полей битвы къ бол­
тливости великосветскихъ салоновъ, лишен­
ный своего имущества, охваченный н уж н ою  
любовью, затерянный въ лабиринт^ утрачен- 
ныхъ и снова лел^емыхъ в^зрованш, прини­
мая учасп’е во множеств^ историческихъ и 
частныхъ событш, волнуемый безчисленными 
мыслями и чувствами, пока, смертельно ра­
ненный, уж е въ своей .долгой агон ш ,‘ не 
зам^чаетъ сквозь разорванныя завесы раз- 
р^Ьшетя всЬхъ б'Ьдств1Й, для того чтобы 
тихо угаснуть, забывая въ своихъ ужасныхъ 
созерцашяхъ -о земл^Ь. Плотный и массив­
ный Пьеръ, бол^е похож ш  съ громаднымъ 
своимъ гкломъ и плотскими инстинктами, 
на животное, глухо подтачиваемый т^ми ж е 
заботами, влюбленный въ людей и обманув- 
Ш1йся въ нихъ, сбитый съ толку теософ и ­
ческими и релипозными системами, пооче­
редно привлекавшими его, отдается поры- 
вамъ своей релипозности и своихъ инстинк- 
товъ и ведетъ вм^ст^ со своими клубными 
сотоварищами грубую чувственную жизнь, 
пока, бродя въ тревогЬ среди толпы и стал­
киваясь лицомъ къ лицу со смертью, среди 
смятешя занятой непр1ятелями Москвы, не
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встр^чаетъ между пленниками, къ кото- 
рымъ присоединяется, беднаго солдата изъ 
мужиковъ: лишь этотъ его угЬш аетъ и 
водворяетъ навсегда въ д уш е его миръ 
несколькими простыми, добрыми словами; 
онъ выходитъ изъ этого кризиса почти 
исцеленнымъ, вступаетъвъ счастливый бракъ, 
хоть и остается все съ какимъ-то смутнымъ 
бёзпорядкомъ въ неоправившемся разсудке, 
побуждающемъ его ‘пускаться въ полити­
ческая случайности. С ъ  такой ж е проница­
тельностью, верностью и изобшпемъ сценъ 
Толстой, переступая границы половъ, усво- 
иваетъ съ одинаковымъ талантомъ и жен- 
сюй характеръ. Никогда еще лукавая, лег­
кая и нежная прелесть маленькой девочки 
не была изображена съ болыпимъ искус- 
ствомъ, чемъ въ характерахъ Наташи и 
Сони, въ „Войне и М и р е“ .П ервая особенно 
восхитительна со своими играми, детскими 
страстями, со своей гращей мишатюрной 
танцорки и своимъ горломъ певчей птички, 
своимъ первымъ баломъ, полнымъ, благо- 
разумнымъ и нежнымъ учаспемъ въ семей- 
ныхъ делахъ, со своими ошеломляющими 
ласками въ разговоре съ матерью, своей 
первой - любовью къ князю Андрею, вне­
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запными припадками скуки и недовольства, 
слепой и безумной страстью, оттолкнувшей 
ее отъ жениха, со своей грустью помятаго 
цветка, своимъ возвращешемъ къ жизни и 
удивительным!, свидашемъ со своимъ воз- 
любленнымъ, умирающимъ и он'Ьм'Ьвшимъ 
во мраке надвигающейся смерти, забившись 
томно у ногъ котораго она и успокоивается. 
Безъ сомнешя*, ничуть не ниже ея является 
Анна Каренина, честная, прекрасная, достой ­
ная высокой любви женщина, съ немного 
безумными глазами, которая, встретивш ись 
съ Вронскимъ на балу и отдавшись ему, 
отказывается отъ него, потомъ опять отда­
ется, компрометируетъ себя, убегаетъ , на- 
конецъ, со своимъ любовникомъ и, охва­
ченная съ этихъ поръ неотступнымъ не- 
довольствомъ существа, не увереннаго въ 
своемъ единственномъ имущ естве, влачитъ 
подле этого деликатнаго человека ужасное 
существоваше женщины, совершившей пре- 
любодеяше, й, подтачиваемая этой неиз­
вестностью , хватаясь руками за пустоту, 
погибаетъ въ лихорадочномъ самоубш стве. 
Въ романе, гд е  изображена горячая жизнь 
этой героини, можно проследить ту ж е 
мелочную работу обрисовки, при помощи



5̂

больш ая количества происшествий, харак- 
теровъ главныхъ д^йствующихъ лицъ: ц е ­
лый перюдъ ихъ жизни изображенъ передъ 
нами въ безчисленныхъ моментахъ, какъ, 
наприм^ръ, . въ изображенш В р о н ск а я , 
с в е т с к а я  человека, съ прекрасной, эле­
гантной наружностью, съ немного тяжело- 
ватымъ умомъ, благороднаго, постояннаго, 
деликатнаго, достойнаго любви, и возвыша­
ю щ ая ся  иногда до великихъ человеческихъ 
идей, чуждыхъ его касте, —  или Левина, 
более простаго и гл уб о к а я , изображеннаго 
въ своихъ сельскохозяйственныхъ заня- 
т^яхъ и въ томительныхъ размышл'ешяхъ о 
цели и смысле жизни. И в се  эти перво- 
степенныя действуюгщя лица, какъ и т е , 
о которыхъ мы не упоминали, безпрестанно 
присутствуя на сцене, доказывая свое су- 
ществоваше въ безпрерывномъ числе сценъ, 
вызванныхъ не столько ходомъ разсказа, 

-сколько потребностью высказаться, чувству­
емой авторомъ и, если можно такъ сказать, 
ими самими, именно вследств1е своего по­
стояннаго пребывания на виду, являются без- 
спорно жизненными. При создаши своихъ 
произведены Толстой, вопреки романистамъ 
идеальная направлешя, осуществляетъ одинъ
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изъ главн^йшихъ законовъ всякой жизнен­
ности или оживлешя: онъ суагклъ инстин­
ктивно угадать и загЬмъ доказать, что ж и ­
вое сущ ество не можетъ быть описано въ 
т^сныхъ пред^лахъ одного ряда связныхъ, 
драматическихъ происшествш и одного д^й- 
ств1я, пред^лахъ, постоянно переступаемыхъ 
разнообразностью физическихъ и психиче- 
скихъ фактовъ, центромъ которыхъ оно о- 
казывается, что челов^къ бол^е или мен^Ье 
постоянно является совершеннымъ, разно- 
образнымъ, сложнымъ и безконечно изм^н- 
чивымъ микрокозмомъ, —  что романъ, если 
желаетъ быть картиной жизни и обладать 
ея важностью и значешемъ, долженъ быть 
настолько ж е сложнымъ и разнообразным^ 
какъ и она сама: построенное на такомъ 
глубокомъ созерцаши произведете уж е по- 
теряетъ въ законченности, вь  искусственной 
сосредоточенности впечатл^шя, въ неесте- 
ственномъ единств^ характеровъ. Такъ. За 
то оно будетъ въ состояши возвыситься до 
животрепещ ущ аго и тонкаго разнообраз1я 
д'Ьйствительныхъ ф актовъ и характеровъ, 
такъ что обнаружитъ такое ж е изобшпе 
контрастовъ и тонкихъ подробностей, какое 
встречается въ природ^, гд^ индивидуумы,
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ВЪ конце концовъ, являются только точ­
ками отражешя подъ известнымъ угломъ 
вс^хъ вещей, мелкими по необходимости 
действующими одинаково частицами.

Эти углы также изменяются, частицы 
эти не остаются одинаковыми, постепенно 
или внезапно попадая подъ вл1яше новыхъ 
факторовъ, конечнымъ следств1емъ чего об­
наруживается сложность отношешй каждаго 
человека къ другимъ. Сообразно съ местомъ 
и временемъ, съ изменешемъ силы сопро- 
тивлешя со стороны обстоятельству одного 
какого-нибудь слова или поступка, сооб­
разно съ еще более темными внутренними 
вл1яшями, неустойчивостью внутренняго ра- 
вн овеая , молчаливыми порывами крови или 
мыслей, изменяются, развиваются, проходятъ 
мимо действующая лица въ романахъ Т о л ­
с т а я , подобно волнамъ, которыя меняются 
и отъ ударовъ ветра, и отъ взаимнаго столк- 
новешя, и отъ возвышешя берега, у  кото­
р а я  оне и разбиваются. Ни у  одного изъ 
нашихъ романистовъ/одаренныхъ такой же 
силой таланта, ни у Бальзака, ни у С тен ­
даля, ни у Флобера, которые, однако, и 
особенно последнш, понимали человеческую 
изменчивость, не отмечено съ такой силою
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вл1яше времени на т е ч е т е  жизни. Благо­
даря обширности перюдовъ времени, ко­
торые онъ сум^лъ охватить, действую пия 
лица растутъ, расцв^таютъ и опадаютъ, по­
добно деревьямъ: появляются, блестятъ, на- 
чинаютъ мерцать и, наконецъ... угасаютъ. 
Каж ется, будто романистъ находится въ 
центра и сл^дуетъ за медленно движ ущ и­
мися волнами, которыя заставляютъ скалы 
отвердевать, а затемъ выветриваться, ра- 
стешя расцветать и блекнуть, животныхъ 
укрепляться и дряхлеть, которыя толкаютъ 
детей  къ юности, а молодыхъ и подвиж- 
ныхъ энтуз1астовъ къ возрасту эгоистично 
установившихся убеж денш , которыя суш атъ 
женщ инъ и мущинъ, изнуряютъ и приво- 
дятъ къ болтливой или злобной старости: 
и такъ проходитъ жизнь человеческая, отъ 
рождеш я до смерти, среди незаметныхъ пр1- 
обретенш  и часто непоправимыхъ потерь. 
„Война и М иръ“ и „Анна Каренина" собствен­
но не имеютъ никакого сюжета, ни драмати- 
ческаго, ни психологическаго. Эти романы 
вовсе не являются, какъ некоторые говорятъ, 
анализомъ какого-нибудь отдельнаго душев- 
наго состояшя, страсти, способности или про­
исшествия: они заключаютъ въ себе именно
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жизнь, всю жизнь многочисленной группы 
людей разныхъ возрастовъ, прослеженныхъ 
шягъ за шагомъ, въ т е ч е т е  промежутка 
времени въ двадцать л^тъ, до важнаго на 
ихъ поприщ^ кризиса. Возьмемъ ли мы 
княжну Китти Щ ербацкую, въ последней 
изъ этихъ книгъ, простую, любящую и ве­
селую девуш ку, которая, будучи обманута 
въ своей любви, заболеваетъ, впадаетъ 'в ъ  
припадки болезненной релипозности, снова 
охватывается любовью, делается обыкновен­
ной любящею женщиной, а затемъ матерью, 
мало-по-малу замыкаясь въ тесную  сф еру 
домашнихъ радостей и заботъ, или различ­
ные фазисы страсти Анны Карениной, по 
м ер е увядашя ея лучезарной красоты;- возь­
мемъ ли Вронскаго, Левина, другихъ дей - 
ствующихъ лицъ этого оживленнаго романа, 
мы увидимъ, что они ж ивутъ въ самомъ 
точномъ и ужасающемъ значеши этого 
слова: проходятъ, поднимаются, опускаются, 
уносимыя медленнымъ течешемъ переменъ, 
которыя даютъ неизменному ф ону ихъ 
быт!я переменчивыя окраски. И это новое 
искусство, которое передаетъ то, что со- 
ставляетъ собственно сущность жизни, имен­
но —  ея несовершенство, ея подвижность,
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медленное сгораше ц'клыхъ тысячъ пылаю- 
щихъ и обращенныхъ въ пепелъ ф игуръ, 
проявляется съ еще более высокимъ совер- 
шенствомъ въ самомъ крупномъ произведе­
шь Т о л с т а я , въ „Войне и М и р е“ : и въ 
немъ н^тъ ничего более тождественнаго 
съ действительностью, ч^мъ возрастающее, 
медленное преобразоваше душ ъ, всегда оди- 
наковыхъ и всегда новыхъ въ своемъ по- 
степенномъ развитш. Расцв^тъ красоты и 
прелестныхъ глазъ ребенка Наташи въ ж и ­
вую смеющуюся прелесть молодой девуш ки, 
наиболее тонкой и животрепещущей, гра- 
цюзно и неж но прекрасной изъ в сехъ  
встречающ ихся въ книгахъ, —  ея безумная 
страсть и покорная грусть стоятъ рядомъ 
съ постепеннымъ ожесточешемъ князя Бол­
к о н ск ая , властная, безум но-гневная, часто 
вы ходящ ая изъ себя и опустивш аяся, нако- 
нецъ, на л ож е смерти до боязливой неж ности 
стараго ребенка, н уж даю щ аяся въ чуж ой 
помощи. Н етъ  ничего более верно схва­
ч ен н ая , чемъ мужественное развитее Ни­
колая Ростова, его энтуз1азма, его р о б к а я , 
н аивн ая и хвастли вая великодугшя въ его 
юностл. —  отличивш аяся крупными увлече- 
Н1ями своей молодости, спокойнымъ пере-
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достямъ и горестямъ практической жизни 
въ зр^ломъ возраст^-. Если сущ сствуетъ 
что-нибудь выдающееся въ смысле изобра­
жения образовашя характера, то это истор1я 
графа Безухова, проходящаго со своимъ 
тоскливымъ добродуппемъ чрезъ в се  сту­
пени распутства, духовныхъ попытокъ, свет- 
скихъ развлечешй, опьянешя, героическаго 
самопожертвовашя въ пользу отечества, 
романической любви, стареющаго такимъ 
образомъ и мало - по - малу сокращ аю щ ая 
свои требовашя всеобшаго объяснешя и, 
въ конце концовъ, удовольствовавшагося, 
не оставляя некоторыхъ политическихъ уто- 
пш, простымъ супружескимъ счастьемъ и 
несколькими добрыми наставлешями. В се 
действуюиця лица, окружаюппя его, дви­
гаются каждое по своему пути, сообразу­
ясь съ жизнью, покоряясь теченш  вре­
мени, испытывая тяжелое давлеше событш, 
меняя мало-по-малу, безъ всякаго постоян­
ства, в се  формы своего изменчивая сущ е­
ства, которое живетъ только въ силу того, 
что въ каж дое мгновеше перестаетъ быть 
темъ, чемъ было.

Э то превращение бываетъ медленно, ино­
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течешемъ времени; но чаще всего перемены 
являются внезапными и заметными: неож и- 
данныя потрясешя, вл1ян1е событш вызыва- 
ютъ въ душ ахъ важныя и решительныя 
реакцш, резк1е порывы, решительные пово­
роты, которыми обозначаются перюды ихъ 
очищешя; иногда ж е эти перемены про- 
исходятъ отъ непостоянства души, отъ ко- 
лебашя ея сложнаго равновеая, наруша- 
емаго внутренними изменешями и приводи- 
маго въ движеше безконечными отголосками, 
которые преобразуютъ все сущ ество чело­
века. И тутъ такж е Толстой съ удиви- 
тельнымъ искусствомъ умеетъ обнаружить 
тревожное положеше своихъ действую щ ихъ 
лицъ и съ большой полностью объяснить 
ихъ, пользуясь этими мимолетными или р е ­
шительными страстями. О нъ описываетъ 
впечатлеше, произведенное пребыван1емъ въ 
усадьбе Волконскихъ красиваго молодаго 
человека на живущ ую въ уединеши не­
красивую и чистую сестру князя Андрея, 
или глубокое волнеше, вызванное присут- 
с т е м ъ  этого имеющаго у  женщинъ усп ехъ  
человека —  въ Наташ е, помолвленной, но 
оставленной и томящейся безсильной тоской
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по своемъ отсутствующемъ ж ени хе. Рома- 
нистъ отм^чаетъ странное наслаждеше Ни­
колая Ростова, когда онъ, проигравшись 
въ карты, входитъ въ семейную гостиную 
и слышитъ поразительно чистую ноту, по­
вторяемую его сестрой. Всюду указывается 
удивительное свойство человеческой души 
подчиняться услов1ямъ окружающей ее среды. 
При более высокихъ обстоятельствахъ это 
видно на князе А н дрее, который, будучи 
тяжело раненъ при Аустерлице, при своемъ 
паденш замечаетъ однимъ взглядомъ, заня- 
тымъ зрелищемъ людской ж естокости, глу­
бину голубагв, неизмейнаго неба, развер- 
тывающаго въ глубокомъ спокойствш без- 
конечнаго свой безмолвный сводъ надъ ды- 
момъ и гуломъ канонады, —  или на П ьере, 
который- решился убить Наполеона, при его 
вступленш въ М оскву, и обдумываетъ это 
кровавое предпр1ят1е, но утрачиваетъ всю 
эту  напускную свирепость после обмена 
несколькими словами въ незначительномъ 
разговоре съ однимъ французомъ, после 
чего онъ, противъ своей воли, чувствуетъ 
себя охваченнымъузами общественной жизни. 
Д р уп е  примеры этого Знакомства съ пси­
хологическими кризисами и съ .активнымъ
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вл1яшемъ обстоятельствъ на людей можно 
найти въ „Анне Карениной", въ нравствен- 
ныхъ переломахъ Левина и въ пустой лю­
бовной исторш между Сержемъ и Варенькой.

Вотъ тайны, которыя Толс.той схватыва- 
етъ у жизни, чтобы верно воспроизвести 
ее: она представляется ему деятельной, 
стремительной, безконечно разнообразной и 
экспансивной; онъ ее изображаетъ разви­
вающейся, проходящей чрезъ в с е  фазы, 
являющ1яся следств!емъ порчи отъ времени 
организмовъ; онъ описываетъ ее изменчи­
вой, ПОДЧИНЯЮЩеЙСЯ ВНеШ НИМЪ ВЛ1ЯШЯМЪ,

запечатленной всеми нелогичными и непод- 
дающимися разсчету случайностями, кото­
рыя происходятъ отъ ея сложности и об­
разуюсь ея неуловимое непостоянство.

И, однако, какъ ни велико это непосто­
янство, изменешя и дряхлость, действую пця 
лица Толстаго, со своимъ разнообраз1емъ и 
и многосторонностью, являются отдельными 
индивидуумами, постоянно остающимися 
тождественными самимъ себ е и обладаю­
щими собственнымъ, тесн о  определеннымъ 
характеромъ. не могущимъ быть ни заме- 
неннымъ, ни обобщеннымъ.

К акъ бы высоко ни ставилъ онъ свои
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создашя, какъ ни знаменательно и поучи­
тельно ихъ п оведете, если даж е взять, для 
примера, Пьера, Левина, солдата Каратаева, 
въ которыхъ лучше всего выразилось мораль­
ное у ч е т е  поэта, все-таки его д^йствую- 
Щ 1я  лица остаются людьми, заключающими 
въ себе постоянныя, не передаваемыя дру- 
гимъ, сложныя и оригинальныя черты.

Для того, чтобы сообщить жизненность 
этимъ людямъ, которыхъ могли бы назвать 
типами, писатель снабжаетъ ихъ постоянно 
посторонними чертами, вводитъ эпизоды и 
мелк1я приключешя, усложняетъ и разно­
о б р а з и е  вс^ми способами, постоянно ста- 
витъ ихъ въ противореч1е съ самими со­
бою; однимъ словомъ, употребляетъ не 
обыкновенные романичеаие пр1емы, по ко- 
торымъ следовало бы придать возможно 
более правдоподобности и простоты, но 
некотораго рода фиктивный историческш 
методъ, по которому сначала установляется 
сугцествоваше действую щ его лица, а затемъ 
излагается его истор1я, не выпуская отсту- 
пленш и противоречш. Пьеръ, безъ сомне­
ния, является, съ некоторыхъ сторонъ, о- 
лицетворешемъ русской нацюнальности и 
Росс1и, со своей тяжестью, добродуплемъ,
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неотесанностью, тяжелыми животными ин­
стинктами, смутнымъ безпокойствомъ и не- 
улгЪшемъ найти смыслъ жизни; но въ то 
ж е время онъ является самымъ обыкновен- 
нымъ гулякою, идеалистомъ, восхищающим­
ся На-полеономъ и франкмасонствомъ, чело- 
векомъ робкимъ, неловкимъ, близорукимъ, 
влюбленнымъ, немного резкимъ со своими 
слугами, мужемъ, находящимся въ стран- 
ныхъ, полныхъ гнева и слабости, отноше- 
шяхъ со своей женою. Точно такж е К ара- 
таевъ, этотъ приветливый и общительный 
солдатъ, который олицетворяетъ добродуипе 
русскаго народа, является совершенно ясно 
очерченнымъ, со своеобразной физюном1ей, 
очень разсудительнымъ человекомъ, поступ- 
ковъ котораго нельзя было бы предвидеть 
по какому-либо одному определенному плану. 
Если сопоставимъ теперь съ этими сомни­
тельными лицами всю толпу мущинъ и жен- 
щинъ, оживляющихъ романы Толстаго/при- 
помнимъ себе все это собраше гращоз- 
ныхъ, мужественныхъ, старческихъ, почтен- 
ныхъ, благородныхъ или низкихъ ф изю но- 
мш, отъ капитана Тимохина до Сони и отъ 
полковника Берга до княжны Волконской, 
переберемъ въ памяти Каренина, Дронуш ку,
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Долохова, князя Васшия и княжну Елену, 
сопоставимъ ихъ съ обыкновенными типами" 
молодой девуш ки, офицера, развращенной 
женщины, управляю щ ая, историка, чинов­
ника, такими, какими изобразилъ бы ихъ 
Викторъ Гюго, мы сразу уловимъ разницу 
между эттми двумя манерами и между су- 
ществомъ, действительно живущимъ своей 
особенной жизнью, и холоднымъ олицетво- 
решемъ какой-либо идеи, которое не име~ 
етъ другаго права на жизнь, кроме слова, 
его обозначающаго.

Въ произведешяхъ Толстаго выводятся 
лица, воспроизведенныя со своимъ глав- 
нымъ признакомъ, или свойствомъ от- 
дельныхъ сущ ествъ, которыя не имеютъ 
себ е подобныхъ и не служатъ типами 
другихъ; между тНЬмъ какъ, съ одной сто­
роны, съ удивитеЛьнейшимъ искусствомъ 
прям ая наблюдешя подмечено то, ^то они 
имеютъ въ себе отли чная отъ другихъ и 
о соб ен н ая , въ нихъ, съ другой стороны, 
одинаково превосходно переданы обшдя сто­
роны, при помощи которыхъ они сопри­
касаются съ жизнью, безконечное число 
ихъ внеш нихъ проявленш и изменешя этихъ 
последнихъ, сообразно съ временемъ и поло-
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жешемъ. Вотъ ,въ чехмъ заключаются отвле- 
ченныя и холодныя правила, на ' которыхъ, 
какъ жатва на темной почве, распускается 
чудный цветникъ характеровъ и жизни, 
какимъ являются произведешя Толстаго.

Э тотъ существенный характер’» содер- 
жашя определяетъ и характеръ его формы. 
Мелочи слога, связь отдельныхъ фразъ, со- 
держаше и порядокъ главъ, ихъ число, раз- 
вит1е происшествш —  вся эта внешняя сто ­
рона произведешя подчинена необходимости 
обнять въ немъ сумму психическихъ и вне- 
шнихъ фактовъ, которые одушевляютъ поэта, 
питаютъ его душ у. Эти факты, сцены, 
въ которыхъ они представляются, обстоя­
тельства, вызываклшя ихъ, безчисленны. Съ 
другой стороны, они не могутъ быть све­
денными въ отдельныя серш, какъ проис- 
шеств1я простаго разсказа, ни быть резю­
мированными, по взаимнымъ отношешямъ 
между собою, въ законы, какъ это сде- 
лалъ бы ф илософ скш  умъ, более заботя- 
щшся объ ихъ классификацш, ч^мъ о вос­
произведены. Толстой принужденъ, чтобы 
дать выходъ множеству теснящ ихся въ немъ 
образовъ, фактовъ и характеровъ, небрежно 
относиться къ разсказу, описашямъ, къ по-
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сл^довательности изложешя и усложнять, 
на-сколько позволютъ это писательсшя тра- 
диц1и, рядъ происшеств1й и разнообразныхъ 
интригъ въ своихъ романахъ, чтобы, при 
помощи этого пр1ема, представить почти 
единовременно и параллельно свои много- 
численныя действующая лица.

Весь тонъ разсказа въ „Войне и М и р е“ 
и въ „А н н е Карениной" свидетельствуетъ 
о беззаботности и неспособности поэта въ 
этомъ бтношеши. Если переводъ его про­
изведен^ не позволяетъ точно узнать свой­
ства его стиля, то отсутств1е приличнаго 
строя фразы, выдержанности слога, ясно 
оп ределен ная тона, бедность оборотовъ и 
выраженш совершенно ясны: и по нЪкото- 
рымъ деталямъ, какъ, напримеръ, плохо вы­
держанный сравнешя въ „Войне и М и р е“ *), 
можно судить о недостаточности старашя 
относительно изложешя. Если мы перейдемъ 
теперь отъ этой чисто внешней стороны 
отделки слога къ подробностямъ описанш, 
къ развитш  положенш и идей, къ изложе­
ний событш, ТО МЫ встретимся СЪ целымъ 
рядомъ недомолвокъ, длиннотъ, подчерки-

*) III  ГЛ ., 263 -стр. И 266*
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ванш безъ всякой видимой причины, по- 
добныхъ дгЬйств1ю слабеющей, загЪмъ дро­
жащей, снова гнущейся, подъ бременемъ 
огромнаго напряжешя, и загЬмъ покидающей 
работу руки. Сравнимъ его пр1емы выри- 
совки крупныхъ картинъ, анализа крупныхъ 
сценъ съ приемами французскихъ реалистовъ, 
преемниковъ, въ отношенш стиля, роман- 
-тиковъ: мы будемъ поражены отсутств1емъ 
силы, верности, блеска, выдержанности 
интереса, истоьцешемъ сюжета, большимъ 
количествомъ страницъ, усеянныхъ, однако, 
неожиданнымъ скоплешемъ обстоятельствъ, 
составляющихъ какое-нибудь целое.

Слогъ слаб^етъ, зат^Ьмъ усиливается 
крупными штрихами, распределяя совс^мъ 
несогласно съ требовашями содержашя силу 
и мягкость, подчеркивая, резюмируя въ ко- 
роткихъ фразахъ. снова опускаясь и при­
нимая тонъ обычный, подобно эскизамъ 
л е н и в а я  худож ника, то чувствительная, 
то равнодуш ная къ прелести того, что онъ 
пишетъ: онъ богатъ скучными накоплешями 
подробностей и внезапными порывами чело­
века, котораго все интересуетъ, и внимаше 
котораго отвлекается отъ всего чемъ-то 
другимъ. Въ самыхъ сильныхъ драматиче-
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скихъ сценахъ, наприм^ръ, въ сцене убш - 
ства сына купца Верещагина московской 
чернью въ моментъ отъезда губернатора 
Ростопчина, этого ужаснаго, дикаго поступка, 
совершеннаго опьяненными и пораженными 
своимъ зверствомъ зверями, или въ сцене 
самоубшства Анны Карениной, когда эта 
высокая женщина бросается на колени 
среди шумнаго вокзала подъ темную массу 
катящагося вагона: или при передаче мыс­
лей Левина, после его разговора съ мужи- 
комъ, изменившаго всю его жизнь, —  можно 
въ описаши ф актовъ и идей знметить два 
элемента: быстрое изложеше и внезапный, 
сильный интересъ, которые своимъ чередо- 
вашемъ, подобнымъ весьма мерцанш пламени, 
наполняютъ все  почти произведеш яТолстаго. 
Т о  ж е можно сказать и о превращешяхъ 
Пьера, о пышной и тревожной смерти графа 
Безухова, обо всей барской и семейной 
жизни Ростовыхъ. И, если кому-нибудь ж е ­
лательно ясно увидеть это чередоваше не­
брежности и пылкости, вь которыхъ, при 
бедности переводнаго языка, заключается 
красота по временам'ъ великолепнаго стиля 
Толстаго, пусть онъ возьметъ рядъ главъ, 
гд е  медленно описывается агошя князя
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Андрея, у котораго.при Бородине разорвало 
гранатой ж ивотъ: тамъ онъ увидитъ, съ 
какимъ удивительнымъ искусствомъ поэтъ 
ум^етъ оттенить разсказъ событш этими 
грандюзными тяжелыми фразами, рисующи­
ми съ небывалой силой тайну ослабевашя, 
и смерти человека въ теплыхъ рукахъ жи- 
выхъ людей.

ВслгЬдств1е такихъ несовершенныхъ и 
грубыхъ пр1емовъ, сцены и разсказы, эпи­
зоды. отступлешя, умственные кризисы, д^й- 
ств1я и столкновешя, перепутываются въ 
этихъ странныхъ романахъ, какъ пучки л1анъ. 
Левинъ и его жена. Каренинъ, Анна, Врон- 
скш, О блонскш  и Долли, семейство Щ ер- 
бацкихъ, друзья и подруги вс^хъ этихъ 
людей, дети, слуги и м\жики д^лаютъ 
этотъ современный романъ Толстаго весьма 
запутаннымъ, смутнымъ, м юголюднымъ и 
сложнымъ произведешемъ, которое нару- 
шаетъ всНЬ -правила единства и чистоты, съ 
какими мы свыклись. Но что представля- 
етъ эта сложность въ сравненш съ слож ­
ностью трехъ огромныхъ томовъ „Войны и 
М ира“, въ которыхъ полныя жизнеописа- 
шя князя Андрея, Пьера, Николая Ростова, 
смешиваясь съ описашемъ судебъ членовъ
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ихъ семействъ и окружающ ихъ ихъ лицъ 
и знакомыхъ, ведутся среди грандюзныхъ 
описанш битвъ, переговоровъ, свиданш, въ 
которыхъ фигурируютъ в се  знаменитыя лич­
ности данной эпохи, среди народныхъ, сель- 
скихъ и общественныхъ сценъ, изъ кото­
рыхъ составляется вся политическая и внут­
ренняя жизнь народовъ! Въ пренебрегаю- 
щемъ всякими удобствами читателя изложе- 
нш этого растянутаго произведешя, без- 
порядочнаго во вс^хъ его частяхъ, безо- 
бразнаго, с^раго и огромнаго, какъ туча, 
выказывается во всемъ своемъ блеске то, 
что составляетъ сущность и обусловлива­
е м  первостепенный *талантъ Толстаго: по­
добный огромному поднимающемуся потоку 
жизни, широко обнимая в се  живыя сущ е­
ства, смешивая вымышленныя и историче- 
сшя 'лица, соединяя въ одномъ медленномъ 
и простомъ усилш все частныя происше- 
С Т В1Я, целыя эпохи и громадныя, всемъ из- 
вестныя катастрофы, которыя разыгрались 
на этомъ смиренномъ ф он е, вдохновляя 
хоры и корифеевъ этой великой драмы, 
ихъ вождей и темную „ массу“ ея ж ертвъ и 
зрителей, —  этотъ романъ является книгой 
человечества, „массы", бледнаго расцвета
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жизни. Предоставленный полному развитш  
чрезмерной творческой способности, эти 
страницы, лишенныя всякаго поучительнаго 
-смысла, иьгЬютъ самую высокую цель, ка­
кую только можно представить, а именно: 
сопоставлеше, изображение и освещ еш е 
широкой совокупности гЬ хъ жизненныхъ 
фактовъ, на которыхъ, въ конце концовъ, 
сосредоточиваются надежды, чувства любви, 
страха и ненависти. Толстой устремилъ на 
толпу нашихъ братьевъ и непр1ятелей свой 
светлый и спокойный взглядъ, наиболее 
проницательный изъ в сехъ  вынесенныхъ 
ими, и, наложивъ на нихъ свои широшя и 
спокойныя руки, бросилъ на свое про­
и звед ете то множество сущ ествъ, душ ъ 
и телъ, которую оне захватили, целую 
часть творешя, спасенную, въ своей духов­
ной ф орме, отъ разрушешя времени, еще 
влажную отъ внезапно прекратившейся ж и ­
зни, мягкую, гибкую, сохраняющую свой 
цветъ и шумъ: неж но выхваченный и со­
храненный въ целости, какъ того требовала 
его ценность, и оставленный въ безпорядке, 
вследств1е своей мягкости, этотъ удиви­
тельный уловъ живыхъ сущ ествъ обусло- 
вилъ прелесть и форму произведешя, въ
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которыхъ дышетъ нуж ное ихъ оживлеше. 
Такимъ приблизительно образомъ „Война 
и М иръ“ достигаетъ настоящей цели ре- 
альнаго романа —  заключать въ себе не 
отдельный и обособленный случай, кото­
рому лишь изъ веж ливости -отдаются сим- 
патш, но какую - нибудь широкую общ е­
ственную картину, такъ чтобы удовлетво­
рить самому глубокому и всеобщему изъ 
человеческихъ интересовъ, —  тому, который 
связываетъ каждаго отдельнаго человека 
съ совокупностью в сехъ  другихъ, со в с е м у
М 1рО М Ъ .

Толстой до сихъ поръ далъ наиболее 
широкую картину такого рода. О нъ на- 
блюдалъ ее: онъ освобож даетъ ее отъ по­
сторонн яя и возстановляетъ въ первоначаль- 
номъ виде, —  съ душой, сначала охваченной 
глубокой любовью, затемъ утратившей ее, об ­
манувшейся и презрительно отвернувшейся, 
далеко убегая, въ конце концовъ, и успо- 
коиваясь въ смиреши, предписываемомъ ре- 
липей, у ч е т е  которой примиряетъ его лю­
бовь съ его заблуждешями.
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II.

В се  описашя и действуюгщя лица, из- 
ложеше и форма, являющ1яся живыми сред­
ствами, при помощи которыхъ поэтъ стара­
ется фиктивно воспроизвести некоторыя 
части и стороны действительности, соста­
вляюсь въ совокупности зрелище, красота 

.котораго измеряется важностью и силой 
производимаго впечатлешя. И книги могутъ 
восхищать, воодушевлять насъ, могутъ про­
изводить настоящее свое ж ивое, артистичес­
кое дей ств1е, только представляя места, 
людей, сцены и мысли, не въ ви де предметовъ 
науки или опыта, сообразуясь съ классифи- 
кащей знашя, но какъ предметы чувства, 
изъ которыхъ каждый изученъ въ т е ч е те  
долгаго времени, отдельно, просто и не­
посредственно, при помощи акта, который 
вызываетъ ихъ въ д уш е читателя, при чемъ 
они не сравниваются между собой после­
довательно, не разсматриваются, какъ от- 
дельныя части какого-нибудь класса, закона, 
системы, и не изследую тся въ своихъ вза- 
имныхъ отношешяхъ, но представляются 
совершенно отдельными, прочувствованными 
каждое совершенно самостоятельно съ по-
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трясешями глухими непрерывныхъ душев- 
ныхъ волнешй. Душа испытываетъ тогда не 
быструю смену своихъ мыслей, своихъ пере-, 
рождешй, но -сотрясешя отъ каждаго тол­
чка: стараясь избавиться отъ вл1яшя вне- 
шнихъ явленш, отъ самозабвешя, въ которое 
они ее увлекаютъ, ана впадаетъ въ него и, 
ощущая свое существоваше въ этихъ бо­
лее сильныхъ впечатлешяхъ, вникаетъ въ 
то. что они представляютъ для нея, и 
тотчасъ испытываетъ чувства ненависти 
или любви, отвращешя'или симпатш, кото- 
рыя, благодаря художественному обману, 
являются весьма сильными, хоть и совершен­
но невинными.

Ни „Война и Миръ", ни „Анна Каре- 
нина“, ни „Воеломинашя’с, ни „Севасто- 
псрльсше Разсказы”, не смотря на громадное 
количество фактовъ, содержимыхъ въ нихъ, 
не имеютъ целью дать сврЬдгЬн1я объ эпохе, 
страйк и людяхъ, о которыхъ въ нихъ го­
ворится: и главиымъ результатомъ отъ ихъ 
чтешя не является умножеше познашя чи­
тателя. Наши волнешя, размышлешя, все­
поглощающей интересъ, съ которымъ мы 
сл^димъ за судьбами действующихъ лицъ, 
болезненное стремлеше разрешить задачи,
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которыми они занимаются, любовь или не­
нависть къ нимъ, наконецъ, чувства, кото- 
рыя эти романы обнаруживаютъ въ своемъ 
авторе, именно выборомъ элементовъ, ихъ 
составляющихъ, и тономъ, въ которомъ они 
написаны —  вотъ действительныя _следств1я 
чтешя ихъ и причины, побуждаклщя насъ 
къ его продолжений. Конечная и вполне 
достигнутая цель этихъ реальныхъ произ­
ведены, подробно и верно воспроизводя- 
щихъ действительность, состоитъ въ томъ, 
чтобы заставить почувствовать сущность 
человеческой жизни по пылкому тону и 
увлеченш, съ которыми она .описана, а за- 
темъ —  въ томъ, чтобы выразить и заставить 
полюбить некоторыя ея стороны, относиться 
съ ненавистью къ другимъ и, однимъ словомъ, 
смотреть на нихъ съ теми скрытыми и осо­
бенными ощугцешями, которыя испыталъ 
самъ наблюдатель при виде того собрашя 
образовъ и мыслей, которое было въ немъ 
призракомъ его произведены.

Произведешя Толстаго стремятся къ 
изображение целаго общества: они охваты- 
ваютъ, какъ среднее содержан1е его, такъ 
и крайности положешй и происшествш, 
характеровъ, сценъ, возрастовъ; они воспро-
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изводятъ его не свысока или издали, не 
смутно, при помощи синтезовъ и отвлечен­
ностей, но вблизи, посредствомъ описаны, 
где читатель чувствуетъ себя какъ бы стал­
кивающимся лицомъ къ лицу съ действи­
тельностью, благодаря удивительной ж и­
зненности и индивидуальности дейсдъую- 
щихъ лицъ. Эти лица не изучаются въ ка- 
комъ-нибудь особенномъ приключены или въ 
какомъ - нибудь особомъ обнаружены той 
или другой изъ великихъ человеческихъ 
страстей, но, прослеженныя шагъ за шагомъ 
въ своей внешней деятельности, въ своемъ 
умственномъ и телесномъ развиты, они, по- 
казываютъ самое течеше жизни и мыслей, 
существовашя, времени въ человеке, по­
добно тому какъ измеряютъ своимъ коли- 
чествомъ и своимъ разнообраз1емъ глубо­
кую сложность народа. И исполнеше этой 
задачи является великимъ деломъ: и пред­
полагаемое усшие возбуждаетъ мало-по-малу 
въ читателе, который следитъ за этимъ вы- 
сокимъ предпр1ят1емъ, чувство умственнаго 
напряжешя, порывы и задержки, радости и 
упадокъ духа, которые могъ испытывать и 
самъ писатель. По мере того, какъ произве­
д е т е  развертываетъ многолюдныя извилины
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своего течешя, какъ оно награждаетъ тол­
пы, армш, города, существования, сцены, по 
мере того какъ мало-по-малу раскрываются 
души, какъ стар^ютъ и молод^ютъ умы и 
т^ла^ —  умъ читателя, наполняясь целымъ 
м!ромъ внушенныхъ образовъ, привлекается 
этимъ зрелищемъ съ глубокимъ созерцаш- 
емъ, съ недоумешемъ существа, которое 
своими раскрытыми глазами увидало бы 
встаюшдй передъ нимъ темный и опреде­
ленный призракъ М1ра, гд е  волнуются люди, 
подобные ему, волнуется человекъ. Все 
проходитъ мимо нашихъ глазъ и ясно обо­
значается въ этомъ стремительномъ и со­
держательному какъ обширная рама, искус­
стве. Рука писателя устраняетъ тень, чита­
тель замечаетъ течете и разнообраз1е чело­
веческой жизни. Онъузнаетъ всю цельность 
этого зыбкаго и пестраго М1ра: армш стя­
гиваются и разсеиваются, семейства расхо­
дятся, встречаются, стареютъ и опять мо- 
лодеютъ, существа растутъ, скрещиваются 
и умираютъ; поля покрываются льдомъ и 
опять зеленеютъ, велишя ьнародныхя толпы 
валяются подъ дворцами или во м раке. .  * 
тоскуюшде люди размышляютъ о жизни и 
смерти; блескъ красоты украшаетъ лице
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молодыхъ женщинъ и увядаетъ на немъ 
переменчивая игра душевныхъ * отт^нкобъ 
трепещетъ, усиливается, ослабеваешь и уско­
ряется; проходятъ измученныя смертель- 
нымъ холодомъ лица. И, пока эта путаница 
людей и вещей проникаетъ въ его умъ и 
проектируется вдали, въ пустомъ м1ре 
мысли, читатель трепещетъ и, смущенный 
слишкомъ обширными перспективами, блу- 
ждаетъ среди этой вызванной картины всего 
существующаго, среди всего этого м1ра, пред­
ставляющегося вблизи въ непосредствен- 
номъ откровенш, которое съ одинаковой 
силою рисуетъ местности и открываешь 
сердца. Онъ принужденъ ощущать все въ 
отчетливомъ, но темномъ освещенш блеска 
молнш, съ глазами, совсемъ близкими, и съ 
удивлешемъ, открывающими- суть вещей, 
узнающими души неизвестныхъ лучше, чемъ 
друзей, и говорящими на обширной сцене 
жизни о дарахъ внутренней и необыкно­
венной проницательности, какъ бы о суще­
стве обыкновенномъ и снабженномъ не­
тронутыми чувствами. Старые виды небесъ 
и горизонтовъ, велик1я и древшя сцены 
полей, путешествш, войны, городовъ — все 
безчисленныя церемонш общественной жи­
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зни, отъ которыхъ онъ отвернулся съ рав- 
нодуипемъ, снова представляются ему опре­
деленными и воспроизведенными при по­
мощи точнаго и пристально всматривающа­
я с я  зр^шя обаятельнаго художника, ясный 
взглядъ которая ум^етъ схватывать истин- 
ныя очерташя предметовъ. Въ этихъ под­
вергавшихся упрекамъ страницахъ молодо­
сти, безцветныхъ и кричащихъ, но опре- 
деленныхъ въ своихъ тонкихъ чертахъ, жи- 
вутъ мужчины и женщины, обладаюгще 
отличною, пылкой или грубой душою, но 
показанные намъ лицомъ къ лицу и вне­
запно узнанные однимъ мгновешемъ, однимъ 
словомъ, однимъ звукомъ, подобно тому 
какъ чувствуешь, узнаешь свое сердце.

Будетъ ли то лихорадочный румянецъ 
Наташи, или сомнительныя речи Анны К а ­
рениной, или презрительная гримаса князя 
Андрея, или князь Николай, трепещущш 
въ ожиданш случая пустить полкъ в,ъ ат- 
таку, —  увлеченный, лишенный своей воли 
и проницательный читатель чувствуетъ себя 
мало-по-малу отождествляющимся съ этими 
существами и передъ движешями ихъ умовъ 
находится какъ бы лицомъ къ лицу передъ 
самимъ собою въ т е  минуты, когда по одной
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улыбка мы чувствуемъ и открываемъ вне­
запно все мелочи своей собственной при­
роды и узнаемъ, на-сколько она намъ зна­
кома, отлична отъ другихъ, известна, уди­
вительна и лукава.

Личности проходятъ взадъ и впередъ: 
оне живутъ, изменяются, развертываютъ 
мало-по-малу ходъ своей деятельности и 
природы; между 'внешнимъ и внутреннимъ 
ихъ характеромъ устанавливается та игра 
действий и противодействш, нападенш и 
сопротивленш, которая составляетъ суть 
жизни: читатель присутствуетъ при посте- 
пенномъ возвышеши и при упадке ихъ ха­
рактера. При этомъ, искусство, съ кото- 
рымъ разнообраз1е фазисовъ изменяетъ и 
въ то же время сохраняетъ несокрушимое 
постоянство особыхъ личностей, такъ худо­
жественно, и оне показываются при вся- 
комъ повороте разсказа и различными, и 
тождественными съ такой неоспоримой 
очевидностью действительности, что все 
эти изменешя карьеръ, переменчивыхъ душъ, 
новыхъ лицъ, последовательныхъ происше- 
ствш, въ конце концовъ, таинственно увле­
каюсь, въ своемъ теченш, читателя въ н е­
мой водоворотъ видешй и теней.
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ВпечсЯттгЬше —  единственное въ своемъ 
роде: производитъ оно странное ощущеше. 
Эти романы неодолимо принуждаютъ чита­
теля приближаться къ действующимъ ли- 
цамъ, принимать участхе въ происш естяхъ, 
чувствовать себя какъ бы касающимся къ 
этимъ всемъ существа мъ, находящимся съ 
героями рядомъ, сопровождающимъ ихъ, 
потеряннымъ среди окружающей ихъ толпы 
въ качестве невидимаго свидетеля ихъ раз- 
мышлешй и уединешя.

Въ этомъ сложномъ синтезе, где пред­
ставляются все возрасты, все характеры, 
все степени разума и нравственности, ве- 
лик1я происшеств1я и маловажные, обыкно­
венные факты, интересъ сосредоточиваетсяи 
останавливается не на одномъ данномъ по­
ложены и не на одномъ данномъ характере, 
но именно —  на совокупности этого искус­
ственная М1ра, сохраненнаго какимъ-то чу- 
домъ, обш ирная до того, что каждому чело­
веку можетъ казаться, будто онъ живетъ 
въ немъ. Дома, поля, дни, ночи, самый 
ходъ жизни, исторш, общества русская 
находятъ въ этихъ книгахъ ясное выражеше: 
здесь встречаются люди, достойные дружбы' 
или ненависти, женщины, достойныя любви,
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существа, вызывающая улыбки радости, и 
некоторые, естественно, люди не пр1ятные. 
Черты д^йствующихъ лицъ знакомы и не 
отличаются отъ обыкновенныхъ чертъ лю­
дей: въ нихъ встречаются радушныя се­
мейства, пышные салоны, простолюдины 
и солдаты; завязываются прешя о в^чныхъ 
вопросахъ, которые могутъ обменяться 
самой пустой болтовнею; тутъ люди стре­
мятся, волнуются и размышляютъ съ без* 
конечнымъ разнообраз1емъ подобныхъ намъ 
людей. Въ этой-то обширной драме разъ- 
игрывается сама жизнь: зрители принадле­
ж ать пьесе; они не выходятъ изъ самихъ 
себя, но, увлеченные прелестью этого ис­
кусства, предаются прекрасному и удобному 
случаю —  продолжать свое обычное суще- 
ствоваше въ М1ре вымысла, въ м есте сво- 
бодномъ отъ страдашй и отъ унижающихъ 
заботъ о себе, но проникнутомъ атмосфе­
рой мечтанш и огромнаго, сложнаго, тем- 
наго, отрывочнаго, обширнаго, чернаго ту­
мана, до такой степени непосредственно 
знакомаго, в с л е д с т е  близости, что чита­
тель теряется и опять находитъ себя въ 
немъ, подобно прохожему въ обширномъ 
зеркале глубокихъ водъ, где неподвижно
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самъ онъ, который разузнаетъ свою тень 
среди многоразличныхъ отраженш.

Подобно тому же прохожему, который, 
очарованный и приведенный въ молчаше 
этимъ безмолвньтмъ призракомъ своего лица 
и берега, проходитъ мимо и удаляется, 
сначала затронутый смутнымъ страхомъ, за- 
гЬмъ снова охваченный безпечностыо и бо­
лее реальными мыслями, читатель Толстаго 
чувствуетъ себя во время течешя разсказа 
смутно, но отталкивается, кажется отъ 
представляемаго имъ зрелища. Постоянно 
чувствуется, будто писатель намеревается 
сделать большое усшие, чтобы ограни­
чить свой необъятный сю ж етъ: но онъ 
безпрестанно изнемогаетъ и уклоняется, и 
отказывается отъ этого, какъ бы не забо­
тясь бол^е о предпринятой задаче; сцены 
набрасываются недоконченными, едва от­
меченными какими-то чертами, велите кри­
зисы действующихъ лицъ обозначаются въ 
сбивчивыхъ и смутныхъ выражешяхъ, опи- 
сашя главныхъ действш, начатыя съ лихо­
радочной пылкостью, ослабеваютъ въ за- 
путанныхъ фразахъ; изложеше мыслей вы- 
даетъ неизмеримую усталость, которая пор-

5<5
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титъ психологическ1е анализы, притупляешь 
д1алоги, похмрачаетъ портреты; изложеше 
то подчеркивается, то делается утончен­
нее, то тяжел^етъ и истощается, искус­
ство делается ребяческимъ и неуклюжимъ; 
страсть ослабеваешь и колеблется после 
несколькихъ подавленныхъ вспышекъ. Видно, 
авторъ, съ отягченными глазами и окочене­
лыми руками, съ трудомъ везетъ до конца 
ношу своего творешя. Повидимому, Т ол ­
стой отрывается отъ зрелища жизни, опять 
привязывается къ нему или покидаешь его, 
выражая его въ медленныхъ ритмахъ ин­
тереса, унышя и забвешя- Читатель чув­
ствуешь на губахъ своихъ горькш вкусъ 
этого разочаровашя: косвенная, безмолвная 
ирошя, скрытое недовольство вкрадывается 
въ виде неограниченнаго желашя чего-то 
другаго, помимо реальнаго, въ его мало-по- 
малу утомляющшся умъ, хоть въ книге и 
нетъ ни одного признашя, хотя ни одна 
страница не выражаешь разочаровашя пи­
сателя и не даетъ читателю права быть 
увереннымъ; радость творешя и существо- 
вашя, радость ощущешя силы оживляется 
безпрестанно и угасаетъ въ его уме, по­
добно пламени, которому угрожаетъ опас­
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ность, которое плохо питается и горитъ 
напрасно. Здаше воздвигается съ трудомъ: 
оно протягиваетъ сюда и туда свои ни- 
зеньшя, серыя и полуустроенныя ссЬны; 
оно доведено кое-какъ до конца и заклю­
чаешь въ своихъ смутныхъ очерташяхъ без­
граничное пространство и огромное число 
людей; люди роковымъ образомъ входятъ 
туда, блуждаютъ, остаются тамъ и испыты­
ваюсь далеко не успокоительное волнеше, 
проникая въ это царство теней; привле­
ченные и удерживаемые вначале очаро- 
вашемъ, они чувствуюсь засЬмъ свое осво- 
бождеше изъ крепкой руки самого чаро­
дея и, будучи покинуты, сомневаясь, ощу­
щая смутное и грозное присутстае транс- 
цендентнаго нигилизма, обходятъ все об­
ширный, наполненный какими-то дуновеш- 
ями, покинутый, опустошенный, потемне- 
лый дворецъ, изъ котораго удаляется мало- 
по-малу духъ хозяина, направляясь къ от- 
даленнымъубежищамъ равнодушныхъ людей.

Онъ исполняетъ свою задачу безъ удо- 
вольств1я и безъ ревности медленными дви- 
жешями своихъ то крепкихъ, то слабыхъ 
рукъ: онъ собираетъ матер1алы для своего 
создашя, то-есть серую толпу действую-



59

щихъ въ его романахъ лицъ, распоряжа­
ется землею, на которой они живутъ, пере- 
м^шиваетъ течете происшествш и, окон- 
чивъ несовершенно и медленно эту гигант­
скую, но внушительную своимъ величгемъ 
и правдивостью задачу, самъ садится и 
созерцаетъ ее разс^янными, далекими и 
мечтательными глазами, какъ бы не причаст­
ный къ этому М1*ру и къ изображенда его, 
сделанному имъ самимъ, какъ бы отрешив­
шись уже отъ нихъ обоихъ и предчувствуя 
какую-то последнюю более священную и 
более почитаемую действительность.

Те, которые прочли его, которые были 
поражены, насколько оригинальной, настоль­
ко и правдивой внешностью этого художе­
ственная произведетя, этимъ внутреннимъ 
единствомъ, изобшиемъ, переменчивостью 
и постоянствомъ действующихъ лицъ, его 
сложностью и той непосредственностью и 
нелогичностью будто представлешя, которьтя 
делаютъ его столь равнымъ действительности 
и такъ же неоспоримымъ, какъ и она, оча­
рованные до того, что переносясь несколько 
минутъ своей жизни въ эти книги, —  ко­
леблются въ недоуменш передъ этимъ пре- 
зрешемъ и передъ этой заботой о другихъ
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предметахъ. Когда они преодол^ютъ это 
безпокоящее ихъ изумлеше, —  является за­
гадка относительно этой души, господству­
ющей надъ действительностью, души угады­
вающей, обширной, какъ это громадное 
пространство нов^йшаго М1ра, изобилующей 
творческой энерпей и не увлекающейся ни 
этими даровашями, ни предметами, на ко­
торыхъ они применяются, ни зрелищемъ 
ихъ творешя, ни видомъ действительности, 
которов оно равняется, ни этимъ чело- 
вечествомъ, которое, однако, она любитъ 
и котораго привязанности, кризисы, печали 
и все радости она чувствуетъ.

Никто наравне съ графомъ Толстымъ не 
возбуждаетъ постоянно ощущешй простаго, 
человеческаго, белаго, розоваго, краснаго, 
мягкаго тела, пропитаннаго кровью, пере- 
сеченнаго костями и нервами, округленнаго 
въ форму различныхъ членовъ, или толстыхъ 
или тонкихъ, и производящего то почти 
скотское п о ш те  общности, теплаго сопри- 
косновешя, происходящаго среди „массъ“, 
на поляхъ битвы, въ госпиталяхъ, —  везде, 
где люди падали духомъ или перемешались 
между собою после потери того, что делаетъ 
изъ каждаго изъ нихъ отдельную личность.
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Возьмемъ ли мы въ „Войне и Мире“ 
это купаше ц^лаго полка, при которомъ 
присутствуетъ князь Андрей, купанье этого 
пушечнаго мяса, среди котораго ему су­
ждено было быть истерзаннымъ гранатой, —  
или зрелище заботъ о чистоте, которое 
представляютъ военнопленные, увлекаемые 
отступающей великой арм1ей, —  или еще 
случай, когда князь Пьеръ, находясь рядомъ 
съ княжной Еленой, охваченъ сладостра- 
епемъ, при виде трепещущихъ и дыша- 
щихъ плечъ этой великолепной женщины,
—  или когда Николай Левинъ, исчахнувшш 
и умираю щш отъ чахотки, надеваетъ, въ 
последнш разъ, чистую рубашку на свои 
исхудалые члены: везде писатель научаетъ 
и внушаетъ глубокое чувство братства по 
плоти, которое растрогиваетъ и, въ конце 
концовъ, крепко соединяетъ людей между 
собою могущественными узами любви къ соб­
ственной плоти. Поля битвъ съ липкой и 

черной отъ крови почвой, лазареты полные 
стоновъ, криковъ, ампутированныхъ ногъ, 
зловонныхъ испаренш . . .  бываютъ местами 
проявлешя человеколюб1я, равно какъ и те  
шевеляшдяся, благоухаюппя болтливыя толпы 
праздничныхъ дней, какъ и ватаги пахарей,
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напрягающихъ потныя мышцы подъ зноемъ 
солнца, какъ и эти балы, где мужчины и 
женщины обмениваются въ томныхъ взгля- 
дахъ безмолвными, трепетными призывами 
къ йзл!яшямъ сладостраспя. Въ описанш 
взятыхъ городовъ, орпй, супружескихъ н е ­
жностей, огромныхъ телъ, опирающихся 
или отдыхающихъ на постеляхъ и креслахъ, 
Толстой умеетъ постоянно представлять 
физическую личность своего героя, кото­
рую впоследствщ описываетъ и определя- 
етъ, хотя она уже знакома намъ, какъ бы 
вследств1е прикосновешя во мраке, и мы 
ее уже ощутили теплой, волосатой, мягкой 
и совершенно похожей на ту, которая и 
есть сама жизнь каждаго человека.

Эти существа, возбуждающая симпатш 
могущественнымъ побуждешемъ плотскаго 
родства, представляются нежными и доб­
рыми и связываются, кроме того, склонно­
стью, сердечной привязанностью, глубокой 
и упорной любовью, которую питаютъ къ 
родной почве. При этомъ следуетъ'устра­
нить всякую мысль о приторности, добро­
детельной сентиментальности, искусствен- 
номъ украшенш истины: здесь нетъ техъ  
жеманныхъ изл1яшй, техъ  приторныхъ нЬж-



ностей, которыя во французской литера­
туре д^лаютъ отвратительными йзображешя 
семейной жизни; видна одна только муже­
ственная и здоровая истина, которая за­
ключаешь въ себе оскорблешя, столкновешя, 
смешныя стороны, однообраз1е существова- 
Н1я многихъ людей, но которая, съ другой 
стороны, сообщаешь свою верность, свое 
достоинство, свою мягкость, свою веселость, 
свой архаичесюй и патр1архальный обликъ. 
Ощущеше сердечной симпатш, возбужда­
емое зрелищемъ хорошо направленныхъ и 
счастливыхъ человеческихъ существованш, 
вызывается союзомъ. любящихъ другъ друга 
Левина и его жены Китти, природнымъ 
благородствомъ ихъ положешя, которое 
умеряется такъ правдиво посредственностью 
ихъ мыслей, ихъ склонностями настолько же 
простыми, какъ и ихъ поступки, всеми 
обыкновенными приключешями ихъ хозяй­
ства, странными припадками ревности мужа 
по мере постепеннаго превращен!я жены 
въ хозяйку, не отличающуюся великимъ 
талантомъ. И это столь прелестное, правди­
вое -изображеше обыкновенная супруже­
ства еще далеко отъ семейныхъ сценъ въ 
„Войне и МиРе и, жизни въ усадьбе и въ

бз
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дом^ Ростовыхъ съ ихъ детьми, друзьями 
и слугами. Чувство удовольств1Я проника- 
етъ глубоко въ сердце читающаго эту чу­
десную идиллию, полную радости, грацш, 
веселости, блаженства, истинной доброты, 
где проводятъ свою добродушную старость 
оба родителя, окруженные шаловливыми, 
нежными и тонкими личиками .молодень- 
кихъ девочекъ, маленькимъ мечтателемъ 
Петей среди толпы гостей и приживальщи- 
ковъ, среди служанокъ, управляющихъ, 
лакеевъ и псарей. Таковы въ-начале легкая 
сцена треволненш, игрушечныхъ любовныхъ 
страстей и игръ детской, затемъ порази­
тельный эпизодъ того вечера, въ который 
Наташа, колеблющаяся между своими по­
клонниками, бежитъ, чтобы спрятаться въ 
постели своей матери, когда та уже ло­
жится, и радостно пересказываетъ ей свои 
горести, —  или еще жизнь маскарадовъ, без- 
сонныхъ ночей, безумной санной езды, 
охоты и невинныхъ интригъ въ продолже- 
ше целой зимы въ Отрадномъ: симпат1я, 
пр1ятный и подкрепляющш интересъ къ ра­
дости этихъ добродушныхъ людей стано­
вятся глубокими и благодетельными.

Подобно тому, какъ Толстой умеетъ
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показать истинную прелесть домашней жиз­
ни, онз описываетъ, еще и любить заста­
вляете свободную взаимную привязанность 
людей, товарищество, дружбу, братство, 
привязанность и взаимную помощь крестьянъ 
одной и той же общины, привязанности 
солдатъ одного и того же войска, ополче- 
ше „массъ“, или въ частности —  связь Врон- 
скаго съ этимъ неповоро,тливымъ, высокимъ 
гвардейскимъ офицеромъ Явшинымъ, или 
Николая Ростова съ Денисовымъ. Истина 
безъ прикрасъ одинакова и вызываетъ сер- 
дечныя симпатш. Наконецъ, Толстой, уме- 
етъ воспроизводить съ могущественнымъ ре- 
ализмомъ инстинктивный патрютизмъ „массъ“ 
и вождей. Великое душевное движете, со­
общающее спокойную уверенность героизма 
молчаливымъ войскамъ Бородинскихъ за- 
щитниковъ, слезы Кутузова при известш о 
первомъ движеши назадъ Наполеона, по­
учительное бегство всего населешя Москвы 
являются грандюзными и крупными карти­
нами, припоминающими даже самымъ воль- 
нодумнымъ умамъ любовь къ родной земле.

Еще глубже и въ более общемъ смысле 
эти личности воодушевлены и одушевляютъ 
другихъ добротой, всеми благотворными
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страстями сожалешя, единещя, соглаая, 
услужливости, которыя д^лаютъ жизнь въ 
обществе возможной и драгоценной: онЪ 
проникнуты и заставляютъ другихъ про­
никаться той глубокой, серьезной нравствен­
ностью, гЬмъ внимательнымъ и мужествен- 
нымъ настроешемъ духа при великихъ за- 
дачахъ жизни, постояннымъ созерцашемъ 
ея предала и ея цели, которое заставляетъ 
согласовать человечесшя действ1я съ прин­
ципами, со системой совершенно категори- 
ческихъ истинъ.

Вследствие ли особеннаго свойства сла­
вянской расы, или вследств1е личной наклон­
ности писателя, люди у Толстаго по природе 
добры: они движутся къ ближнему перво- 
начальнымъ чувствомъ любви, инстинктивно 
расположены къ дов_ерно, къ состраданш, 
способны чувствовать, вопреки 1ерархиче- 
скимъ и другимъ общественнымъ предраз- 
судкамъ, таинственныя братсшя наклонно­
сти, принуждаюшдя, въ конце концовъ, лю­
дей поступать по-человечески въ отноше- 
шяхъ другъ къ другу. Это элементарное и 
почти животное добродуппе, смешанное съ 
недалекими взглядами Левина и его жены, 
съ надменностью Вронскаго, съ восторжен­
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ной горестью Анны, съ сухой ограничен­
ностью Каренина, обнаруживается чистымъ 
и могуьцественнымъ въ целой группе людей 
и съ высокимъ общественньшъ положешемъ, 
и въ мрачной картин^ смерти Николая 
Левина, где его братъ со своей женою 
приходятъ и садятся у изголовья этого 
беднаго умирающаго рядомъ съ проститут­
кой, которую онъ превратила въ свою со­
жительницу, и является более возвышен- 
нымъ и прекраснымъ тамъ, где изхменяющая 
своему мужу, который- знаетъ это, Анна, 
опасаясь, что она умретъ въ родахъ дочери 
отъ своего любовника, сводитъ руку чело­
века, которому она жертвовала собою, съ 
рукою человека, которому она изменила, и 
заставляетъ Каренина простить своего врага 
съ такимъ благородствохмъ, что Вронскш 
смущается очень, когда ему приходится при­
ветствовать того, котораго онъ презиралъ. 
Сравнимъ эти проявлешя серьезной, весьма 
гдубокой и простодушной гуманности, со 
старческой добротой старика Ростова, съ 
безграничной слабостью великана Пьера,

- заметимъ, что саАлюй важной сценой „Вой­
ны и Миря“ является та, где рядовой Ка- 
ратаевъ среди -вонючаго мрака конурки,
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полной военношгЬнныхъ,разсказываетъ почти 
евангельскую исторш о купце, несправед­
ливо осужденномъ за убшство, радостно 
страдающемъ и прощающемъ злодея,- изъ-за 
котораго онъ умираетъ въ каторге, —  и 
тогда мы поймемъ, что окончательное впе­
чатлите этой книги битвъ —  релипозно, 
морально и проникнуто доброжелательно­
стью и любовью.

Главный между этими лицами, столь 
близкими къ добродетели, чувствуютъ смут­
но или ясно необходимость оправдывать 
передъ своей совестью свои действ1я и 
страдаютъ отъ того, что всякому мыслящему 
человеку невозможно жить справедливо и 
счастливо для самого себя, когда онъ самъ 
является эфемернымъ явлешемъ, тгЬюхцимъ 
среднимъ числомъ продолжительность не 
больше шестидесяти л^тъ. Любимые герои 
Толстаго занимаются разрешетемъ этой 
задачи, самой трудной и неизбежной изъ 
окружающихъ человека въ зрелыхъ летахъ, 
когда онъ зам^чаетъ, что онъ смертенъ, —  
и решаюсь ее съ грустной и томительной 
серьезностью, съ ревностью и упорнымъ 
безпокойствомъ, свойственными людямъ, не 
могущимъ жить долее' подъ гнетомъ этой
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эпохи, будучи, по большей части, военными, 
придворными или досужными и богатыми 
людьми, они озабочены этой последней за­
гадкой: все они ищутъ ответа, усмиряю- 
щаго про1ивор,Ьч1е между желашями ихъ 
и в^роватями. Князь Андрей Болконскш, 
э т о т ъ  сухой, откровенный, р^зшй человеку 
который привязанъ къ жизни весьма т е с­
ными узами, безпокоится и раздражается, 
жив.етъ, какъ придется, обольщается при­
творной завистью до т^хъ поръ, пока ка­
кое-то ядро не сваливаетъ его на землю и 
не принуждаешь его погрузить свои мерца- 
юшде глаза въ мирное небо, не осквернен­
ное йи дымомъ, ни кровью, ни криками 
битвы. Непоправимая смерть его жены, не­
возможность загладить свои жестокости 
противъ этого легкомысленнаго существа, 
снова погружаютъ его въ горе и вол- 
нешя... И вотъ опять въ одинъ морозный и 
ясный вечеръ онъ выслушиваешь и почти 
принимаетъ слова князя Пьера объ об^то- 
ваши будущей жизни и существовали лич- 
наго Бога, вселяюшдя въ него силу жить и 
надеяться. Радость, честолюб1е снова овла- 
д^ваюшь имъ: онъ вмешивается въ обще-
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ственныя дела, влюбляется, ехму изменяюсь, 
онъ возвращается къ войне и, смертельно 
раненный на поле сражешя, ц^ликомъ по­
гружается, при приближенш мрака, въ то 
безмолвное размышлеше о смерти, восхи­
тительное созерцаше непознаваемая, когда 
его не трогаютъ более ласки его сына- 
и его возлюбленой. Съ еще большимъ 
усерд1емъ и съ более тревожными муче- 
Н1ям и графъ Пьеръ Безуховъ, безпокоясь и 
чувствуя огвращеше къ грубымъ наслажде- 
шямъ, которыми старается обмануть свою 
духовную потребность въ вере, бросается 
сюда' и туда къ поискамъ руководящ ая 
правила, магическаго слова, могущаго дать 
какой-нибудь смыслъ его лгЬйств1ямъ, и, 
полный отчаяшя, встречается со страннымъ 
человекомъ, толкующимъ о Б оге и о бу­
дущей жизни по формуламъ франкмасон­
ства. Онъ бросается въ это уч ете  и т о т -  

часъ же убеждается въ пустоте филосо- 
фш и морали его, снова впадаетъ въ свою 
угрюмость, въ свое распутство и въ это-то 
время, при приближенш французской армш, 
делается свидетелемъ, полной уверенности, 
веры и радости, который одушевляютъ на- 
родныя массы" иармш. Охваченный заразою/
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воспламененный пылкимъ патрютизмомъ, онъ 
покидаетъ свой дворецъ, смешивается съ 
чернью и питаетъ некоторое время наме- 
реше убить Наполеона. Одна беседа разсе- 
иваетъ этотъ порывъ свирепости: онъ устра­
шается при виде казни нёкоторыхъ изъ 
своихъ сотоварищей и, оскорбленный, обез- 
силенный, растерявшшся, снова соединя­
ется съ ватагою военнопленныхъ, где бед ­
ственное его сугцествоваше, эта жизнь по­
корности и безпечности* примиряютъ его 
мало-по-малу и делаютъ его доступнымъ 
къ смиреннымъ словамъ добродушнаго, крот- 
каго и умнаго крестьянскаго солдатика, 
дышащаго какою-то пр1ятной свежестью 
почвы. Сравнимъ это спасете путемъ упро­
щен^ ума и очищешя жизни съ обраще- 
шемъ Левина —  в с л е д с т е  простодушныхъ 
словъ одного мужика, что должно жить 
для другихъ; прочтемъ вторично рядъ мо- 
ральныхъ разсказовъ. изданныхъ подъ за- 
глав1емъ: „Поиски Счаспя", „Три Смерти", 
„Смерть Ивана Ильича", „Власть Тьмы% 
„Иванушка Д урачекъ",—  й мы найдемъ и 
тамъ смиреше духа, чистосердечность, воз­
держность и бедность, и намъ покажется, 
что произведешя Толстаго рекомендуютъ и
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внушаютъ эти свойства съ заразительной 
умилительностью и съ откровенной настой­
чивостью, которыя составляютъ свойство 
не художника, а проповедника.

И действительно, наклонность изобра­
жать только нравственныя стремлешя чело­
века, желаше возбудить одобреше къ этиАмъ 
наклонностямъ и возвести въ героевъ лица, 
которыя находятъ ташя жалшя решешя 
для загадокъ судьбы, заставляюсь русскаго 
романиста, вопреки его реализму и обшир­
ной его наблюдательности, допустить стран­
ные пробелы въ описанш человечества. 
Весь обширный классъ разврагценныхъ лю­
дей, который за последнш полувекъ даетъ 
пищу нашей беллетристике, имеетъ у него 
представителями несколько посредственныхъ 
личностей, а именно: князя Васил1я, Анатол1я 
Курагина, его сына, и княжну Елену, его 
дочь, Долохова —  въ „Войне и Мире, не* 
сколько великосветскихъ дамъ —  въ „Анне 
Карениной". Развращенность русскаго выс- 
шаго света, которая была бы должна быть 
въ подробности известна такому аристо­
крату, каковъ графъ Толстой, едва встре­
чается въ его произведешяхъ, равно какъ 
и отвратительные нравы черни и грубое
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безпутство купцовъ. Велич1е зл а , художе­
ственная красота пороковъ, все т е  преступ­
ный, страстный и разсчитанныя д е й с т я ,  
которыя пятнаютъ огромными тенями чело­
веческое общество, и строгимъ анализомъ 
которыхъ отличается „Человеческая Коме- 
Д1я“ , остается въ тени, и, когда, руссшй 
писатель осуждаетъ въ „Анне Карениной" 
преступную связь двухъ любовниковъ, кото­
рые страстно влюблены, изобличеше ведется 
это со странной осторожностью: онъ пре­
небрегаешь при этомъ описашемъ порывовъ 
блаженства, которые должны были бы воз­
наградить за конечныя б е д с т я .

Равнымъ образомъ Толстому не удаются 
и оказываются выше его силъ и страсти 
ума: честолюб1е, страсть къ золоту, къ вла­
сти, вовсе не встречаются въ его произ- 
ведешяхъ; логичесшя решешя человече- 
скихъ недоумений, эти великолепныя усил1я 
разума примирить въ одной связной системе 
все потребности его и знашя, едва разби­
раются въ „Анне Карениной" и при томъ 
грубымъ языкомъ человека, не умеющаго 
возвыситься до ихъ понимашя.

Писатель, который наравне съ лучшими 
казался бы способнымъ представить личность
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гешальнаго полководца, и подъ перо кото­
раго попадается Наполеонъ, удгЬетъ очер­
тить намъ только некоторыя анекдотичеоия 
смешныя черты его: когда ему предста­
вляется случай, по поводу войны, изложить 
свой взглядъ на ф и л о со ф т исторш, онъ 
придерживается самаго скуднаго и нелепая 
учешя, усиливаясь объяснить все случай­
ностью, темнымъ инстинктомъ ;;массъ“, • и 
предпочитая безтолковое бездгЬйств1е К уту­
зова вс^мъ решительнымъ д е й с тя м ъ  его 
адъютантовъ и противниковъ.

Этими огромными пробелами и этими 
слишкомъ исключительными наклонностями 
намечаются пределы гешя Толстаго и опре­
деляется его характеръ.

Сбиваясь, въ ущербъ всемъ намъ, не 
надеющимся найти такъ скоро художника, 
столь близкаго къ совершенству, съ объек­
тивная описашя жизни, не будучи въ со- 
стоянш воспроизвести все ея проявлешя, 
какъ зловредныя, такъ и похвалы достой- 
ныя. Толстой перешелъ отъ великой эпопеи 
„Войны и Мира“ къ более скромному и 
фальшивому произведенпо, къ „Анне Ка- 
рениной“, чтобы заняться впоследствш ма­
ленькими повестями последняя времени и,
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наконеиъ, дойти до тенденцюзныхъ сочи- 
ненш, какъ „Моя Вера" и „Что делать?44 
где обнаруживается узкш, обособившшся, 
отрешенный отъ света у м у  который бли- 
зокъ къ острому безушю самыхъ опасныхъ 
умалишенныхъ. Путемъ внутренней эволю- 
цш, черты которой намъ предстоитъ сопо­
ставить , Толстой прюбрелъ мало-по-малу 
слишкомъ напряженную, слишкомъ узкую 
и слишкомъ тенденщозную для художника 
индивидуальность. Постепенно переставая 
быть какъ бы ясновидящимъ, зеркаломъ, 
разумомъ всехъ формъ человеческой души, 
доходя до признашя п р и м ер н о й  одной 
только своей собственной и обнаруживая 
этотъ прозелитизмъ указашями, настойчи­
выми старашями, самовольными исключешями 
и затемъ строго определенными мнешями, 
Толстой сделался изъ романиста пропове» 
дующимъ сектантомъ.

Человекъ, который былъ более всехъ 
близокъ къ осуществлешю этого примире- 
шя со всемъ существующимъ, которое яв­
ляется основнымъ элементомъ всякаго вели- 
каго поэта и всякаго великаго мыслителя, 
оказывается въ настоящее время более 
всехъ отделеннымъ отъ такого подчинешя.
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Онъ только и печется о преобразованы 
человека и общества, взвешивая наши без- 
численные в̂ Ька страданш, уроковъ, медленно 
прюбретенныхъ правилъ да мечтательныхъ 
вдохновенш, успокоившихъ его безйокой- 
ную душу.

III.

По всему сказанному до сихъ поръ въ 
нашемъ рзсл,Ьдован1и мы уже знакомы съ 
крупными чертами гешя Толстаго. Этотъ 
писатель, одинъ изъ самыхъ великихъ ме­
ж ду реалистами, ощущаетъ и изображаетъ 
внешшй м!ръ съ непосредственнымъ ориги- 
нальнымъ созерцашемъ, съ проницательнымъ 
взглядомъ на его мелочи и тесную его 
связь, которыя представляютъ истину какъ 
бы недавно открытой и только что схва­
ченной. Онъ въ совершенстве знаетъ чело­
века, щедро над^ляетъ свои создашя при­
знаками жизни: онъ обнаруживаешь ихъ въ 
изобилш, вливаетъ въ нихъ обособленную 
индивидуальность, заставляетъ ихъ, одарен- 
ныхъ податливымъ или строгимъ характе- 
ромъ, проходить все степени деятельности 
и составляетъ группу своихъ творенш изъ 
личностей столь многочисленныхъ, столь 
различныхъ и столь живыхъ, что читатель
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поражается этой, многочисленностью и этимъ 
создашемъ. Его твореше широко воспроиз- 
водитъ м1ръ, поражаетъ своимъ огромнымъ 
развшиемъ, искусствомъ, стремящимся срав­
ниться съ велич1емъ} нелогичностью и само­
бытной действительностью, поставленной 
лицомъ къ **лицу передъ нимъ въ столь 
близкомъ созерцанш, что оно является но- 
вымъ и индивидуальнымъ. Читатель, пле­
ненный этими непреодолимыми прелестями, 
проникаетъ въ романы Толстаго какъ бы 
въ м1ръ, которому онъ принадлежите, тро­
гается добротой, которой исполнены его 
действующая лица, волнуется огорчешями, 
которыми помрачаютъ ихъ загадки о смерти 
и о смысле жизни, и погружается въ се ­
рую атмосферу этихъ произведены, подобно 
тому какъ человекъ теряете свою личность 
въ сновиденш.

Все видешя, воспоминаше о которыхъ 
представляется намъ, все волнешя, схваты­
вающая насъ такимъ образомъ, первона­
чально существовали и трепетали въ душ е 
великаго писателя, который увековечилъ 
ихъ въ своемъ произведены. Онъ первый, 
одаренный удивительной способностью ощу­
щать и помнить, узналъ безконечное число
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сторонъ природы, безчисленныя и стран- 
ныя человгЬческ1я проявлешя; онъ судгЬлъ 
угадать вследств1е какого - то нев^домаго 
внутренняго созерцашя самого себя и дру- 
гихъ, души и душевныя волнешя, призна­
ками которыхъ являются эти внешшя про­
явлешя. Охватывая своимъ широкимъ умомъ 
всю индивидуальность отд^льныхъ лицъ и 
то общее съ другими, которое замечается 
у нихъ, разнообраз1е законовъ, тонюе при­
знаки ихъ постоянства, ихъ переменчиво­
сти. ихъ подвижности, онъ первый въ 
такой степени постигъ почти все простран­
ство лпра и нашего рода, созерцалъ это 
безпредельное зрелище своими глазами 
новатора и, воспроизведя его въ полноте, 
сумелъ молча стать въ немъ на ряду со 
всеми въ произведешяхъ, которыхъ никто 
не можетъ считать себя, чуждымъ. И, такъ 
какъ существенная особенность художника 
заключается въ познаши вещей и людей не 
объективно и иосредствомъ разума, но въ 
ихъ познаваемой чувствами стороне, въ 
доброте этихъ личностей, въ ихъ любящей 
душ е, въ ихъ нравственномъ благородстве, 
въ ихъ печальныхъ размышлешяхъ о смерти 
и покорности ихъ смиреннымъ решсшямъ
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проглядываюсь его добродетели, его муче- 
шя и его духовная простота, равно какъ 
въ ихъ неспособности разсуждать видна 
его собственная, —  какъ его собственное 
отвращеше ко злу замечается въ отводимой 
ему незаметной роли и его окончательное 
отрешеше отъ всей совокупности жизни 
и света въ отдаленномъ и усталомъ тоне, 
въ какомъ онъ говоришь о нихъ.

Для всякаго, кто составилъ себе поня- 
п е о порядке вещей, лучшемъ существую­
щего или о такомъ, который не можетъ 
быть достигнутымъ роковой и постепенной 
эволющею, действительность мало-по-малу 
перестаетъ быть удовлетворяющей; для вся­
каго, кто разсматриваетъ совокупность фи- 
зическихъ и моральныхъ фактовъ не какъ 
доступную уму систему, выражающуюся въ 
законахъ, но какъ область и предметъ при- 
менешя ряда нравственныхъ правилъ мо­
рально достойныхъ похвалы, которымъ дол­
жно удовлетворять или съ которыми нужно 
сообразоваться, эта совокупность переста­
етъ быть предметомъ спокойнаго созерцашя.

Если художникъ или мыслитель-реалистъ, 
принужденные наблюдать все реальное, не 
могутъ сообразовать свой умъ и свое про­
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изведете съ этимъ неизменнымъ внешнимъ 
м1ромъ, ни принудить себя къ признанно 
справедливой необходимости вещей и къ 
признант того, что опасность въ насто- 
ящемъ, обусловленная всЬмъ прошедшимъ, 
обусловливаетъ все будущее, то они, будучи 
поставлены между наукой и своими жела- 
Н1ями, находятся въ прискорбномъ смущенш. 
Необходимость познать и невозможность 
любить то, что имъ противно, постепенное 
желаше и неспособность уничтожить эти при­
чины отвращешя или отвратить умъ отъ 
нихъ, эта необходимость покориться или 
отречься отъ себя, или страдать безъ удо- 
влетворешя приводитъ так1е умы къ ж есто­
кой борьбе двухъ родовъ способностей 
души, взаимно затронутыхъ. У  Толстаго 
чувство восторжествовало надъ разумомъ.

Будучи великимъ наблюдателемъ, этотъ 
писатель за время своей деятельности, къ 
сож ал ен т, вынесъ окончательное убеждеше 
относительно явлешй и действш, зрелище 
которыхъ ему показывала жизнь. Онъ осу- 
дилъ и выбросилъ изъ своего произведешя 
те , которыя по ихъ общему свойству явля­
ются зловредными, причиняютъ страдаше, 
противодействуютъ наставлешямъ христ1ан-
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ской морали, и изучилъ со слишкомъ боль­
шой симпатией и настойчивостью гЬ, кото­
рыя обладаютъ противоположными при­
знаками. Но действительность на-столько 
же изобилуетъ развратностью, скорбью, 
жестокостью, на - сколько и чистотою, ра­
достью и добротою: злод^ятя и распутство 
встречаются въ ней рядомъ съ невинностью 
и воздержностью; страсть къ золоту, често- 
люб1е, жажда наслаждены, являются двига­
телями более могущественными, чемъ про- 
тивоположныя имъ добродетели. Только тотъ 
можетъ съ удовольстаемъ созерцать жизнь, 
естественно, кто съ одинаковымъ безстра- 
пйемъ смотритъ на зло, изъ котораго она 
составлена, какъ и на добро: въ против- 
номъ случае, гневъ и непр1ятности, бываютъ 
безостановочны; человекъ отвращается отъ 
зла, негодуетъ или печалится, но переста­
ешь быть компетентнымъ относительно его 
судьею.

Чувство грусти, отвращешя, отрешешя 
отъ М1ра, добровольной необдуманности, 
последовало за этимъ внутреннимъ раз- 
ладомъ между наклонностями писателя и 
зрелищемъ, которое его умъ былъ при- 
нужденъ созерцать, не будучи въ состоянш
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любить или понимать его. По тону первыхъ 
романовъ и по отсутствпо трепещущихъ 
страстью местъ, где авторъ, увлекаемый 
прелестью своихъ вид^нш, ускоряетъ и за- 
медляетъ свой слогъ, по пренебреженпо 
подробностями, по медленному и усталому 
расположенно произведешя, читатель чув.- 
ствуетъ бездну, которая разверзается между 
авторомъ и его владешемъ. Его книга рож ­
дается безъ радости, безъ веселаго крика 
матери: она выходитъ изъ-подъ его пера 
медленно и тяжело съ обманутой грустью 
человека, зам^чающаго пустоту всего, что 
его нервы заставляютъ его любить. Между 
зрелищемъ света и душой, въ которой онъ 
отражался, образуется нечто, что произ­
водить тусклость изображешя. Въ продол- 
жеше н^котораго времени Толстой сум^лъ 
жить, скрывая свое отвращеше подъ равно- 
дуипемъ, подъ нежелашемъ довести до 
крайности размышлеше о своемъ отвращенш. 
Но этотъ нигилизмъ былъ отсрочкой р е­
ш етя, решешемъ т^Ьхъ, которые отреша­
ются отъ дальн^йшаго размышлешя. Предъ 
нимъ вставала загадка, отъ которой нельзя 
отделаться несколькими смутными жестами 
неудовольств!я: представлялась мысль о смер­
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ти. И вотъ тогда, чувствуя, что жизнь чело­
веческая составлена въ равной степени изъ 
несчаепя и счаспя, а свете изъ добра и 
зла, считая безмысленнымъ то, что суще- 
ствоваше индивидуумовъ длится до того, 
пока не исчезнетъ во мраке неизвестности, 
Толстой долженъ былъ ответить голосу 
своей тоски и выбрать между своей при­
вязанностью къ действительности, которая 
не могла быть у него откровенной, и своей 
любовью къ добру и счастш, своимъ стре- 
млешемъ изъяснить зло и несчаспе, кото­
рому онъ долженъ былъ удовлетворить подъ 
страхомъ впасть въ отчаяше.

Для всякаго разсудительнаго человека 
мысль о своей смерти и о смерти близкихъ 
къ нему является последнимъ испыташемъ 
системы верованш, на которой онъ создалъ 
свою жизнь. Большинство людей отделы­
ваются отъ этого вопроса, который ближе 
всего ихъ касается, благодаря своей глу­
пости или страху, благодаря какому-то ин­
стинктивному ужасу стать съ нимъ лицомъ 
къ лицу, который вполне свидетельствуете 
объ ихъ внутренней несостоятельности. 
Мнопе смутно удовлетворяются обещашями 
религш. Некоторые, исходя изъ сожалешя
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и любви къ самимъ себе, чувствуя, что они 
разделяютъ силу, въ которой несокрушимо 
лежитъ йачало кратковременныхъ суще­
ств о в а ть  и утвержденные въ этой уверен­
ности своего существовашя въ мзре, при- 
выкаютъ не заботиться более о своей 
судьбе и не печалиться о своемъ разложе- 
ши больше, чемъ холодная земля, въ кото­
рой раскроется ихъ могила. Но для умовъ, 
подобныхъ уму Толстаго, которыхъ при­
водить въ негодоваше эта жизнь, и кото­
рые, въ конце концовъ, внезапно доходятъ 
до мысли, что она. будучи дурной и неле­
пой, въ то же время кратковременна, ли­
шена надежды искуплешя и не имеетъ 
времени для переменъ, мысль о томъ. что, 
после шестидесяти летъ согрешенш и стра- 
датпй неминуемо наступитъ для каждаго 
человека таинственная минута, въ которую 
онъ самьтмъ жалкимъ образомъ прекратитъ 
свое существовав е, межъ тЬмъ какъ этотъ 
шчръ не остановитъ своего бега въ про­
странстве и дни не перестанутъ следовать 
другъ за другомъ. оказывается невыносимо 
горькой. Ему надо было, чтобы люди сд е ­
лались лучшими и более счастливыми въ 
этой жизни, съ этой минуты, чтобы это
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было д^ломъ легкимъ, простымъ, момен- 
тальнымъ. И самый гешальный психологъ 
нашего времени, тотъ, широкая душа ко­
тораго вникла и воспроизвела все обшие 
разныхъ типовъ, который воспринялъ и 
установилъ более всего правдиво самый 
обширный фрагментъ изъ зрелища всего 
М1*ра, въ это последнее время дошелъ до 
выработки жалкаго руководства практиче­
ской морали, содерж ащ ая только кашя-то 
правила, но ташя, что они были бы спо­
собны служить доказательствомъ сумаше- 
ств1я самаго благочестиваго человека, если 
бы онъ попытался исполнить ихъ, которыя, 
однако, превознесены какъ легюя, удобо- 
исполнимыя во всякое время, способныя дать 
немедленно полное счаспе и резюмируюпцяся 
въ'сл^дующемъ наставлен1и: не д е л а т ь  ни 
въ каком ъ с л у ч а е  ником у зла, д аж е ради 
защ и ты  себя  о тъ  зл о вр ед н ы хъ  людей.

Эволющя —  полная, и со времени Пас­
каля не было таковой въ такого рода уме. 
Толстой началъ свою деятельность съ ли- 
тературныхъ произведены, которыя охваты- 
ваютъ и показываюсь все чудесное зрелище 
жизни,въ ея всеобъемлющей полноте, затемъ 
мало-по-малу отрешился отъ него и ото­
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рвался, в с л ^ д с т е  медленной и глухой тоски 
по идеальной добродетели, колебался, неко­
торое время недоумевалъ, что делать, и про- 
должалъ смотреть на М1ръ съ внезапными 
приступами возвращавшейся, нежности; за- 
темъ онъ сталъ бороться съ загадкой о 
конце и причине его существовашя, за- 
былъ его прелесть, его велич1е, его силь­
ный лучезарный расцветъ, для того чтобы 
требовать отъ него отчета о значенш его 
при наступленш его конпа, и заперся въ 
этой задаче, какъ колдунъ въ своемъ ма- 
гическомъ ромбе, пренебрегъ настоящими 
решешями, вследств1е презрешя и неспо­
собности разума, и дошелъ, подобно послед­
нему проповеднику и отшельнику Портъ- 
Рояля, до учешя упрощешя, отрешешя отъ 
всехъ сощальныхъ обязанностей, отрицашя 
всехъ пожелашй и даже любви къ себе, 
къ своей собственной жизни, съ безумнымъ 
намерешемъ исключить въ этомъ воинствен- 
номъ м1ре насшие и зло человеческихъ 
действ1й. Вотъ въ чемъ состояли фазисы 
умственнаго перерождешя Толстаго. И мы 
шгЬемъ возможность измерить всю глубину 
этого упадка, сравнивая грандюзную, и къ 
счастш, сделавшуюся достояшемъ литера­
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туры эпопею: „Война и Миръ“ —  съ пове­
стями въ роде „Липы“ и съ могучими, но 
ребяческими нравоучешями въ роде „Пер- 
'ваго Винокура“ и „Власти Тьмы“.

ФизическШ и психический обликъ человгька. 
Писатель, достигшш 55-тилетняго возраста 
и предающыся въ настоящее время, после 
создашя подобныхъ произведены, такого 
рода занят1ямъ, съ тщетнымъ намерешемъ 
наставлять смиренныхъ духомъ —  какъ будто 
что-нибудь, кроме самой жизни, кроме 
жестокихъ фактовъ могло давать, нраво- 
учешя, —  прошелъ въ своей деятельности 
т е  же фазисы, что и въ развиты своей 
мысли. Этотъ человекъ, который въ своей' 
молодости обладалъ мускулистымъ и коре- 
настымъ сложешемъ, продолговатымъ ли- 
цОхМъ, выпуклымъ по бокамъ и округлен- 
нымъ сверху лбомъ, ясными глазами, глу­
боко погруженными подъ густыми бровями, 
сильно очерченнымъ носомъ, мясистыми 
круглыми губами, съ густой бородою, съ 
энергичнымъ и мужественнымъ, резкимъ и 
добрымъ взглядомъ, настоящы русскы, ко­
торый, будучи по происхождению богатымъ 
дворяниномъ, участвовалъ въ кавказскихъ 
походахъ и въ обороне Севастополя, кото­
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бурге и Москве на большую ногу, кото­
рый былъ р^зокъ и горделивъ, заносчивъ 
къ Тургеневу, который сделался знамени- 
тымъ и въ это последнее "время завоевалъ 
своей славой Франщю и Гермашю, внезапно 
отвернулся отъ своей натуры, отъ своего 
гешя. отъ своей славы и, таинственно свя­
занный заповедями своей совести, отрека­
ясь отъ своихъ привычекъ, желанш, отъ 
употреблешя своего могучаго > разума, уда­
лился отъ света, отъ искусства, даже отъ 
пользования своимъ богатствомъ. Подобно 
Левину, онъ встретился по дороге съ ни- 
щимъ духомъ, речи котораго огласили его 
сердце, какъ бы внутреннш голосъ, и та- 
кимъ образомъ этотъ Славянинъ, душа ко­
тораго, взбудораженная и оттолкнутая су­
ровыми догматами западной науки, требо­
вала отъ света большаго количества добро­
ты, чемъ та, которая въ немъ содержится, 
этотъ аристократъ, этотъ богачъ, этотъ 
великш писатель удалился въ деревню, пи- 
шетъ повести для мужиковъ, занимается 
ручными работами, шьетъ сапоги и попра- 
вляетъ печи, раздаетъ свое имущество на 
милостыню, проповедуетъ народную жизнь.
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отказъ отъ присяги, прощеше обидъ, союзъ 
съ одной только* женою, запрещаешь раз- 
водъ, военную службу, насшие, сопроти­
вление злымъ, обиды, и грозитъ основать 
новую секту строгихъ и пасмурныхъ лю­
дей, патр1архомъ которыхъ будетъ онъ 
самъ. Въ настоящее время онъ представ­
ляется высокимъ шестидесятшгЬтнимъ ста- 
рикомъ, съ длинными волосами, отброшен­
ными назадъ съ изборожденнаго глубокими 
морщинами чела, лежащаго надъ более 
впалыми, но твердыми и непоколебимыми 
глазами, со впалыми щеками вокругъ ши- 
рокаго носа и съ прямымъ, выдающимся и 
крепко сжатымъ между крупными скулами 
ртомъ, съ длинной б^лой бородой, пада­
ющей на широкая плечи, съ почтенной и 
твердой уверенностью людей, всегда обла- 
давшихъ верой, съ благородной и строго 
радостной наружностью гЬхъ, которые твер­
ды въ своей вере.

Это окончательное положеше, эта карь­
ера, эти произведешя, только что изучен- 
ныя нами, совокупность и столкновеше ум- 
ственныхъ способностей, предполагаемыя 
этими первыми шагами и этимъ концомъ, 
являются страннымъ образомъ сложными.
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Мы видели, изъ какихъ враждебныхъ эле- 
ментовъ составлены оба творешя Толстаго, 
какъ первый произведешя его являются широ­
кими и непосредственными изображешями 
природы и человека, какъ сама жизнь вос­
произведена въ нихъ посредствомъ глубо- 
кихъ и скрытыхъ черте, которыми намечено 
ея откровеше, или какъ живете въ нихъ 
действительной жизнью безконечное разно- 
образге человеческихъ душъ: души жен- 
щинъ, молодыхъ девушекъ, детей, солдатъ, 
людей, схваченныя прямо изъ разнообразной 
толпы, созданныя движимыми, переменчи­
выми, индивидуальными, реальными, взвол­
нованными, шумными и настолько живыми, 
что остроумге анализирующаго забывается 
передъ успехомъ и иллюз1ей синтеза.

Это-то превосходство предполагаете у 
поэта чудесное дароваше наблюдательности, 
воображения и воспоминашя. При такихъ 
способностяхъ нужно было бы, чтобъ онъ, 
отрекшись, какъ бы отступникъ, отъ всего, 
чему учатъ изъ вторыхъ рукъ книги и тра- 
дищи объ окружающемъ насъ, воспринялъ 
острыми отъ природы чувствами истинно 
личньтя и ему свойственныя впечатлешя изъ 
безпредельнаго окружаюгцаго зрелища, —
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чтобы разнообразный изображешя пред- 
метовъ и людей, приведенныя въ стройную 
систему удивительно непрерывной памятью, 
не скученныя въ обшдя идеи, а строго рас­
положенный по рядамъ, открыли ему тайну 
своего развит1я, какъ и своей природы. 
Чтобы подняться, наконецъ, отъ этого зна- 
Н1Я существенныхъ и субъсктивныхъ внеш­
ностей, ОТЪ ЭТОГО знашя Т ^Л Ъ , фиЗЮ НОМШ , 

д'Ьйств'ш, положешй, условш къ психиче- 
скимъ движешямъ, которыя обусловливаюсь 
ихъ или которыми оци обусловливаются, 
Толстой долженъ былъ прежде всего вла­
деть безусловно точнымъ понят1емъ о един- 
ственномъ отношеши человека къ душе, 
которое было ему доступно, объ отноше­
ши его души къ его речи, и дополнить 
это созерцаше при помощи чудесныхъ спо­
собностей к ъ ’ аналопямъ относительно дру- 
гихъ, угадывашемъ переменъ въ отношеш- 
яхъ между м!ромъ и существами, согласно 
съ разнообраз1емъ этихъ последнихъ, сме­
лыми, остроумными и инстинктивными ги­
потезами, абсолютнымъ психологическимъ 
воображешемъ, которое открыло ему сердце 
прсстыхъ людей и женщинъ, равно какъ и 
умъ злыхъ людей и мыслителей. Если уве:
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ЛИЧИТЬ ЭТИ  способности Д О  Т О Г О , КОГДсЯ ихъ 
проявлеше делается неодолимымъ, если къ 
этому 'присоединить достоинства изложешя 
и расположешя, какъ разъ необходимыя 
для составлешя литературныхъ произведены 
посредственнаго типа, если принять во вни- 
маше преобладаше знашя, воспоминашя, 
воображешя относительно лицъ надъ тЬми 
же качествами, относительно чистыхъ фак- 
товъ, драмъ, исторы ,—  мы будемъ знать 
все обпця причины свойствъ произведены 
Толстаго, ихъ реалистическаго содержашя, 
ихъ обширныхъ размеровъ, ихъ более пси- 
хологическаго, ч^мъ драматическаго досто­
инства, и будемъ измерять силу этихъ да­
рованы по величш ихъ обнаружешя, по 
силе иллюз1и въ произведены, по симпаты, 
по интересу, по притяжешю, исходящимъ 
изъ нихъ.

Если теперь умъ, одаренный такимъ об- 
разомъ для ощущешя, для воспоминашя, 
для угадывашя умовъ, обладаетъ такой при­
родой, что прюбретеше всехъ этихъ поня­
ты  о свете не сопровождается одними и 
теми же чувствами и волнешями; если 
пр1ятныя чувства восторга, радости, душев- 
наго спокойств1я следуютъ преимущественно
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за зр^лищемъ и воспоминашехчъ действш 
непосредственно благотворныхъ- для чело­
века; если писатель, постепенно укрепляя 
это чувство, предоставляетъ ему опреде­
лять свои собственныя д е й с т я  и побужде- 
шя, тогда какъ зрелище света состоитъ 
изъ зла и добра, целая часть действитель­
ности всегда разсматривается имъ съ груст- 
нымъ расположешемъ къ отвращенш, без- 
покойству, тоске, отчаянш: тогда писа­
тель будетъ пренебрегать, насколько это 
возможно, этой частью действительности, 
исключитъ ее йзъ своей памяти, изъ своего 
воображения и своего произведена; но, 
такъ какъ не возможно не знать ея, такъ 
какъ его наблюдательныя способности без- 
престанно будутъ ему представлять, ее, онъ 
мало-по-малу дойдетъ до чувства смущешя 
и отвращешя отъ зрелища, которое, по 
видимому, ему было предназначено вполне 
познать и прочувствовать. Но жизнь всехъ 
и своя собственная —  не такой предметъ, 
отъ котораго можно отрешиться после 
того, какъ она разсмотрена: подъ страхомъ 
несчаспя, умопомешательства или само- 
убшства нужно, наконецъ, удовлетвориться 
ею, потому что она коротка, и представля­
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емый ей удобный случай для счаспя явля­
ется единственными Поэтому-то Толстому 
нужно было бы или допустить, что все 
это не такъ, и прибегнуть къ традицион­
ному ответу религш; но эта надежда вовсе 
не уменьшила бы его страданш, какъ на­
блюдателя по существу реалистическаго,—  
или же соединить посредствомъ высокаго 
умственнаго процесса съ общей идеею су- 
ществовашя зла идею его необходимости, 
его пользы, его постепеннаго уменьшешя, 
вследств1е медленныхъ причинъ, которымъ 
онъ самъ содействуете, и чувствовать себя 
участвующимъ въ этой будущности все- 
м1рнаго добра посредствомъ понят1я его 
постоянного пребывашя въ целомъ; но умъ 
Толстаго не способенъ къ этимъ созерца- 
шямъ, такъ что ни его наблюдешя, отли­
вающаяся въ типы, ни его дароваше слова, 
подставляющее каждому индивидуальному 
предмету его родовое обозначеше, не при­
вели его къ обобщешямъ и идеямъ. Поэтому 
ему оставалось только удалиться отъ об­
щества въ его теперешнемъ состоянш, про­
возгласить, что счаспе лежите въ практи- 
ческомъ преобразованы образа жизни каж- 
даго и въ отреченш отъ мучительнаго для
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него разума и, наконецъ, формулировать 
изъ глуши своего уединешя учете, кото­
рое содержитъ наставлешя о тбмъ, какъ 
достигнуть счаст1я, и которое, будучи не­
медленно признано убедительнымъ и удобо- 
применяемымъ, бросаетъ даже на покину­
тый имъ светъ, по крайней мере, ложный 
отблескъ мира и доброты. Еще разъ, и 
притомъ въ одномъ изъ великихъ людей 
нашего времени, чувствительность, эта на­
чальная форма отношенш между предме­
тами и нами, восторжествовала надъ вто­
рой формой знашя, надъ разумомъ, и пре­
кратила ея проявлеше.

После этого анализа окажется безпо- 
лезнымъ разборъ значешя принятаго Тол- 
стымъ решешя задачи о жизни и смерти. 
Эта задача составляетъ предметъ для раз- 
мышлешя, не решаемый нисколькими апо­
строфами; его разборъ принадлежитъ гЬмъ, 
которые более стремятся къ истине, чемъ 
къ блестящимъ иллюз1ямъ, и знаютъ только 
одну страсть: р азви в ать свою  д уш у  до 
уразумешя системы М1ра.

Сочинешя Толстаго не являются созда- 
шемъ безпристрастнаго мыслителя-. Но все 
те , которые любятъ огонь жизни, вопреки
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безпрестанному мерцанш его пламени, най- 
дутъ въ этихъ книгахъ самое великое и 
самое правдивое изъ фиктивныхъ изобра­
жены этого света, полнейшее по возмож­
ности воспроизведете крайнихъ разсв^товъ 
силы на нашемъ глобусе. Эти романы су- 
ществуютъ, преисполненные жизни: они 
были бы —  если бы были проникнуты 
меньшей добротою и более холодной спра­
ведливостью —  образцомъ, наброскомъ бу­
дущей человеческой эпопеи. Т е , которые 
изучили благотворное вл1яше искусства, 
его способность усиливать жизнь напря- 
женныхъ и благородныхъ волненш, изъ ко­
торой удалено пятно печали и эгоизма, 
увидятъ, что Толстой этими самыми сво­
ими сочинешями исполнилъ призваше, ко­
торое наметилъ себе позднее. С ъ , нихъ 
началъ и ими окончилъ онъ свое полезное 
существоваше.


