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кажется, должны ощущать йа юв-кгЬ великую грусть".

(ДостоевскШ. „Преступлен1е и наказаше“.)
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О Т Ъ  А В Т О Р Д .

Въ октябре настоящаго года исполняется с т о л б е  со дня 
рождешя великаго русскаго поэта — Михаила Юрьевича Лер
монтова. Съ благогов'Ъшемъ посвящаемъ его памяти нашъ 
скромный трудъ.

Въ очеркахъ, обнимающихъ большую часть настоящей 
книги, мы даемъ сравнительную характеристику творчества 
Лермонтова и Льва Толстого; въ этихъ очеркахъ, а также 
въ статьяхъ и зам'Ъткахъ, посвященныхъ другимъ вопросамъ, 
главнымъ предметомъ изогЬдовашя является поэз1я Лермон
това. ЗагЬмъ мы наибольшее внимаше уд'Ьляемъ произведе- 
шямъ Льва Толстого.

Мы не намеревались дать цельную характеристику твор
чества этихъ гешевъ. Наша задача — доказать, что Лермон
товъ оказалъ на Толстого сильное и длительное вл1яше, что 
Лермонтовъ и Толстой, - идетъ ли речь объ ихъ личности 
или ихъ создаш яхъ,- - им'Ьютъ глубокое внутреннее сродство. 
О ВЛ1ЯН1И Лермонтова на Толстого въ нашей критической 
литературе говорилось всегда мелькомъ, между прочимъ; 
этому вопросу не посвящено ни одно, хотя бы и неболь
шое, изследоваше, и онъ стоитъ передъ нами во всей 
своей необъятности и заманчивости.

Посл^ того, какъ замолкаютъ юбилейныя речи, после 
того, какъ потухаютъ огни юбилейныхъ ликованш, буднич
ная жизнь, обыкновенно, беретъ свор права, и интерееъ 
къ поэту или писателю, котораго такъ недавно чествовали



падаетъ, и имя, еще вчера бывшее у вс^хъ на устахъ, на 
долгое время остается въ тени... Хотелось бы верить, что 
интересъ къ поэзш Лермонтова, усиливающейся въ послед
нее время, будетъ расти, переживетъ мимолетные юбилейные 
дни, окрепнетъ. Желая способствовать этому по м ере сво- 
ихъ силъ, желая внести свежую струю въ дело изучешя 
творчества Лермонтова, мы старались выдвинуть вопросы, 
которые до сихъ поръ мало были разработаны или вовсе не 
затрогивались.



Г л а в а  I.

Б'Ьглый очеркъ жизни Лермонтова и Льва Толстого.

.Жизнь Лермонтова и Льва Толстого тгЬ етъ  не мало 
сходныхъ чертъ.

Лермонтовъ и Толстой — аристократы по рожденно и 
воспиташю. Оба рано потеряли мать: первый,—когда ему 
не было трехъ л'Ьтъ; второй,—когда ему было полтора 
года. Лермонтовъ смутно помйилъ мать и съ трогатель
ной ггЬжностыо лел'Ьялъ ея образъ въ душе своей. Тол
стой не сохранилъ воспоминанш о матери, но тоже благо
го в еть  передъ ея памятью. Онъ говорилъ: «Она предста
влялась мьгЬ такимъ высокимъ, чистымъ, д}тховнымъ су
ществом^, что часто въ средшй перюдъ моей жизни, во 
время борьбы съ одолевавшими меня искушешями, я мо
лился ея душе, прося ее помочь мне, и эта молитва всегда 
помогала много». (Бирюковъ. «Л. Н. Толстой». Бюграф1я. 
Томъ I. М. 1911 г. Стр. 47). Восппташе Лермонтова было 
въ рукахъ его бабки, Елизаветы Алексеевны Арсеньевой, 
а Толстого—его дальней родственницы, Татьяны А ле
ксандровны Ергольской. И  3̂ Лермонтова, и у Толстого 
были гувернеры-иностранцы. Еще ребенкомъ Лермон
товъ побывалъ на К авказе; тамъ онъ, 10-тилетнш маль- 
чикъ, влюбился въ д^вочкз^ л^зтъ 9-ти; воспомпнаше объ 
этомъ эпизод^ навсегда запечатлелось въ душгЬ поэта. По 
свидетельству Бирюкова, уг Толстого1) «самая сильная лю
бовь была детская, къ Сонечке Калошиной». (Бирюковъ,

1) До встречи съ Валер1ей Арсеньевой.
1



I, 311). Въ 1828 г. Лермонтовъ поступилъ въ Благород
ный Пансюнъ при московскомъ университете; пробылъ въ 
немъ до 1830 г. Учился онъ хорошо; еще до поступлешя 
въ университетъ свободно влад^лъ французскимъ, немец- 
кимъ и англшскимъ языкомъ. Отецъ поэта, Юрш Петро- 
вичъ, жилъ въ разлуке съ нимъ, велъ глухую, неосла
бевавшую борьбу съ Арсеньевой, и эта вражда терзала 
душу поэта. Умеръ Юрш Петровичъ въ 1830 г. или 
1831 г .1) Толстому было 9 летъ, когда онъ потерялъ 
отца. У Толстого, какъ говоритъ Бирюковъ, «воспомина- 
ше о немъ связано только съ детскими годами, когда воспи- 
таше бываетъ большею частью въ женскихъ рукахъ, от
того мы полагаемъ, что и отецъ его не могъ иметь на 
него большого вл1яшя». (Бирюковъ. «Л. Н. Толстой».. Крат- 
кш бюграфическш очеркъ. М. 1908. Стр. 4). Детство и 
отрочество Лермонтова прошли частью въ деревне, частью 
въ городе. Стихи «началъ марать», какъ признается самъ, 
съ 1828 г .2). Въ 1830 г. поступилъ въ московскш универ
ситетъ. Въ эту пору онъ много читалъ, много писалъ. 
Съ коллегами близко не сошелся, но не совсемъ чуждался 
ихъ (напр., принималъ учаепе въ Маловской исторш). 
Черезъ два года поэтъ вышелъ изъ университета; несо
мненно, этому способствовали столкновешя съ профессо
рами. Толстой тоже 16-ти летъ поступилъ въ универси
тетъ (казансшй), въ которомъ пробылъ более двухъ летъ. 
Учился онъ плохо, но временами увлекался какимъ-нибудь 
предметомъ и серьезно занимался только имъ; какъ Лер
монтовъ, онъ, будучи студентомъ, вращался въ избран- 
номъ кругу, не пропускалъ баловъ, маскарадовъ, велико- 
светскихъ любительскихъ спектаклей. Изъ Москвы Лер
монтовъ переехалъ въ Петербургъ, желая поступить въ 
петербургскш университетъ. Однако, здесь ему отказались 
зачесть годы пребывашя въ московскомъ университете; та

*) См. объ этомъ ниже: „Заметки", I.
2) См. „Полное собр. соч.“ Лермонтова въ изданш Разряда изящной 

словесности Императорской Академш Наукъ, IV, 349; дальнЪйция ссылки 
относятся къ этому издашю.



кая несправедливость, а также слухи о томъ, что универ- 
ситетскш курсъ вместо трехгодичнаго станетъ четырехго
дичным^ побудили Лермонтова изменить свое р^шеше. 
Этому способствовали и друпя обстоятельства: желаше 
скорее стать независимымъ и пртгЬ ръ  товарищей, пере- 
шедшихъ изъ университета въ юнкерскую школу. Онъ по
ступилъ въ эту щколу, ч'Ьмъ огорчилъ близкихъ. У) са
мого поэта далеко не спокойно было на дунгЬ; въ ту пору 
писалъ онъ Верещагиной: «Вы, конечно, уже знаете, су
дарыня, что я поступаю въ школу гвардейскихъ подпра- 
порщиковъ.—Это меня лишитъ, къ сожал^шю, удоволь- 
ств1я васъ скоро увидать. Если бы вы могли ощутить все 
горе, которое мн1з это причиняетъ,—вы бы пожалели обо 
мьгЬ. Не браните же, а утеш ьте меня, если у васъ есть 
сердце». (Л., IV, 394). Тогда же—Лопухиной: «До сихъ 
поръ я жилъ для литературной карьеры, принесъ столько 
жертвъ своему неблагодарному кумиру и вотъ теперь я— 
воинъ». (Л., IV, 395). Левъ Толстой оставилъ универси
тетъ, не окончивъ его; по его словамъ, причинъ этому было 
дв'Ь: 1) братъ кончалъ курсъ и у'Ьзжалъ; 2) работа съ 
«Наказомъ» и «Езргй йез кпз», открывшая ему новую область 
самостоятельнаго труда; университетъ же, со своимъ сгЬс- 
нительнымъ режимомъ, не удовлетворялъ молодую душу. 
(См. Бирюковъ, I, 138).

Два года лровелъ Лермонтовъ въ сгЬнахъ юнкерской 
школы. Эти два года онъ впослгЬдствш называлъ «страш
ными». (Л., IV, 399). Военная дисциплина, ухарство юнке- 
ровъ, освященное традищями, скабрезный рукописный жур- 
налъ «Ш кольная Заря»,—могло ли все это содействовать 
развитш  поэта? И зъ  ложнаго самолюб1я, боясь показаться 
неженкой, Лермонтовъ не уступалъ товарищамъ въ мо- 
лодечествНЬ; въ  дуыгЬ онъ глубоко страдалъ и не могъ до
ждаться дня свободы; въ  1833 г. онъ писалъ Лопухиной: 
«Надеюсь, вамъ будетъ пр1ятно узнать, что я, пробывъ въ 
школ^Ь всего два месяца, выдержалъ экзаменъ въ первый 
классъ, и теперь одинъ изъ первыхъ. Это все-таки подаетъ 
надежду на близкую свободу!» (Л., IV, 396). Въ другомъ

1*



письме (къ ней же) у него вырываются горьшя слова: 
«Какъ скоро я заметилъ, что прекрасныя грезы мои раз
летаются, я^сказалъ себе, что не стоитъ создавать новыхъ; 
гораздо лучше, подумалъ я, пр1учить себя обходиться безъ 
нихъ. Попробовалъ—и доходилъ въ это время на пьяницу, 
старающагося понемногу отвыкать отъ вина». (Л., IV, 397). 
И зъ поэтическихъ опытовъ, относящихся ко времени пребы- 
вашя Лермонтова въ юнкерской школе, ценна поэма «Хад- 
жи-Абрекъ»,—первое изъ  егос печатныхъ произведешй. 
Въ конце 1834 г. онъ былъ произвеленъ въ корнеты лейбъ- 
гвардейскаго гусарскаго полка, и началась разсеянная, со
провождаемая кутежами и шалостями, жизнь. Но въ т е  же 
годы поэтъ создавалъ так1Я прекрасныя произведения, какъ 
«Маскарадъ», «Бояринъ Орша», «Русалка», «Ветка Палести
ны», «Смерть поэта»; последнее, положившее начало славе 
Лермонтова, вм есте съ тем ъ было причиной ссылки его 
на Кавказъ. П оэтъ побывалъ на Север'номъ К авказе  и 
въ Закавказье, близко узналъ и еще более полюбилъ эти 
края. Н а ‘К авказе онъ познакомился съ Белинскимъ и де- 
кабристами. И зъ  произведешй этого перюда замечатель
ны—«Бородино», «Узникъ», «Молитва» («Я, Матерь Бож1я»), 
«Соседъ», «Казбеку», «Песня про купца Калашникова» и 
др. Служба тяготила поэта; онъ говорилъ Раевскому въ 
письме: «Я совсемъ отвыкъ отъ фронта и серьезно ду
маю выйти въ отставку». (Л., IV, 330). Въ этомъ же письме 
онъ упоминаетъ о томъ, какъ чуть-чуть не попалъ въ 
шгЬнъ: «Разъ ночыо мы ехали втроемъ изъ Кубы, я, одинъ 
офицеръ нашего полка и черкесъ (мирной, разумеется),— 
и чуть не попались шайке лезгинъ». (Л., IV, 330). Т а 
кой же случай произошелъ со Львомъ Толстымъ въ 1853 г., 
въ бытность его на К авказе; онъ едва избегъ  плена; эпи- 
зодъ этотъ легъ въ основу разсказа «Кавказскш шгЬнникъ» 
(см. Бирюковъ, I, 227—232). Въ конце 1837 г. Лермонтову 
разреш ено было вернуться изъ ссылки. Онъ жилъ то въ 
Н овгороде, то въ столицахъ. У него завязались обширныя 
литературныя знакомства; новыя превосходныя произведе
ния делаютъ его имя известиымъ. Быстрое возрастете  ела-
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вы и популярности, а съ другой стороны—р^зш я проявле- 
шя независимаго характера Лермонтова увеличивали число 
его недоброжелателей въ высшихъ сферахъ. П оэтъ три раза 
просился въ отпускъ (въ М оскву),—отпуска не давали; хо- 
т^л ъ  выйти въ отставку,—бабка была противъ этого, а 
огорчать ее онъ не могъ. Онъ писалъ Лопухину: «При
знаюсь тебе, я съ некотораго времени ужасно упалъ ду- 
хомъ» (Л., IV, 335). Столкновеше съ де-Барантомъ, — и 
поэтъ, после заключения подъ арестомъ, опять былъ вы- 
сланъ на Кавказъ. Принимая участ1е въ походахъ на гор- 
цевъ, онъ выказывалъ храбрость и безумное удальство. 
Въ томъ же году появился въ печати его ромаиъ «Герой 
нашего времени». Во время второй ссылки поэту удалось 
побывать въ Крыму. Бабка поэта, после усилениыхъ хло- 
потъ, добилась разрешения Лермонтову отпуска въ Россда. 
Въ начале 1841 г. онъ въ последиш разъ побывалъ въ 
П етербурге и Москве, а весною опять уехалъ  на К ав
казъ. О нъ жилъ въ Пятигорске, где скоро возстановилъ 
противъ себя местное общество своими колкостями. Онъ 
былъ одинокъ, томился предчзшств1емъ смерти, но лелеялъ 
надежду на то, что ему удастся вырваться на волю. Въ по
следнему известномъ намъ, письме онъ говорилъ: «Я все 
надеюсь, милая бабушка, что мне все-таки выйдетъ про
щенье, и я могу выйти въ отставку». (Л., IV, 342). Но Пя- 
тигорскъ не отпустилъ поэта. Произошла ссора съ Марты- 
новымъ, закончившаяся дуэлью; восторжествовалъ Марты- 
новъ-Г рушницкш...

Доскажемъ бюграфто Толстого. Покинувъ университетъ, 
онъ въ скоромъ времени тоже попалъ на К авказъ и, по
добно Лермонтову, изъ студента делается военнымъ. Долго 
дремавппя творчесшя силы были теперь какъ бы разбу
жены; расцветающш молодой поэтическш гений поразилъ 
современшиковъ мощыо и красотою. Съ Кавказа Толстой 
уехалъ  въ Крымъ и принялъ участ1е въ оборонительной 
севастопольской войнгЬ. П осле крымской компании: онъ пе
реселился въ Петербургъ, оставивъ военную служб}^; въ 
это время ему было столько же летт>, сколько замершему



Лермонтову. Педагогическая деятельность Толстого, же
нитьба, горячее, неослабевающее учаепе въ  общественной 
и политической жизни Россш, релипозныя и философсшя 
искания, мгровая популярность,—мало имею тъ отношешя 
къ сравнительной бюграфш Лермонтова и Толстого; но и 
во всемъ этомъ есть нечто лермонтовское. «Пророкъ» Л ер
монтова,—говоритъ Розановъ, «разве это не Гоголь, съ 
его «бегствомъ» изъРоссш  въ Римъ? не Толстой—съ угрю- 
мымъ отшельничествомъ въ Ясной Поляне?..» (В. Р оза
новъ. «Литературные очерки». СПБ. 1899 г., стр. 162). Мы 
же теперь добавимъ: гонешя, которымъ подвергался Т ол
стой въ последше годы жизни, его бегство изъ Ясной П о
ляны,—тоже не мотивы ли «Пророка» Лермонтова? И звест
но, какъ отнеслось русское духовенство къ Лермонтову, 
погибшему на дуэли; его, какъ «самоубшцу», не желали 
похоронить по церковному православному обряду. Мартья- 
новъ, на основании свидетельствъ современниковъ поэта, 
доказываетъ, что тело поэта «было лишено христ1анскаго 
погребения по обряду православной церкви, и что ему ока
зана церковнымъ причтомъ только честь выноса и прово- 
довъ до могилы». (Мартьяновъ. «Какъ былъ погребенъ 
М. Ю. Лермонтовъ».—«Ист. В.», 1895 г., VI, 819). «Такого 
человека, какъ собаку, не хоронятъ», сказалъ католически! 
ксендзъ, присутствовавши! на погребении поэта, и отслу- 
жилъ литио и обедню;| после него отслужилъ лютеранскш 
свящеииикъ (тамъ же, 822). Судьба продолжала пресле
довать Лермонтова и по смерти его. Градовскш разсказы- 
ваетъ, сколько хлопотъ было ему, когда онъ, по поручешю 
Литературнаго фонда, въ 1891 г. заказывалъ по Лермон
тове панихиду въ Казанскомъ соборе; прото1ерей отка
зывался служить: «Лермонтовъ убитъ на дуэли... Это при
равнивается къ самоубийству... По самоубшцамъ панихидъ 
не служатъ». Пришлось обратиться къ митрополиту, ко
торый далъ разрешение, сказавъ, что «судить Лермонтова 
не намъ, а Богу». (Градовскш. «Итоги». Щевъ. 1908. Стр. 
364—366) х). Толстой, хотя и по другимъ причинамъ, былъ 

!) См. еще — Л., V, стр. СХХИ — СХХШ.



похороненъ вовсе безъ христ1анскихъ обрядовъ... Неволь
но всплываютъ въ памяти некрасовсшя слова:

. . .  Безъ церковнаго пЪнья, безъ ладона,
Безъ всего, чЪмъ могила крепка...
Безъ поповъ!.. („Похороны") 1).

Неужели теперь, въ предстоящую столетнюю годовщину 
со дня рождешя нашего великаго, многострадальнаго поэта 
не замретъ все, что можетъ нарушить тихш могильный 
сонъ?..

Нашей единственной ц^лью было указать въ этомъ 
сжатомъ очерка на фатальное совпадете бюграфическихъ 
фактовъ; это обстоятельство еще бол^е способствовало воз- 
никновенда и развитго аналогичныхъ идей и сюжетовъ въ 
произведешяхъ Лермонтова и Толстого, творчество кото- 
рыхъ столь субъективно.

*) Некрасовъ. „Полное собр. стихотворенШ". СПБ. 1902 г. 14 251. Даль* 
н^йнля ссылки на это издаше.



Г л а в а  II.

Воспоминашя о раннемъ дЪтств'Ь; д-Ътская любовь.

Лермонтовъ всю жизнь съ нужной любовью и грустью 
вспоминалъ о невозвратномъ, миломъ д^тств^:

Сердце, полно сожалЪнШ,
Хранитъ въ себ^ глубокШ слЪдъ 
Умершихъ, но святыхъ видкшй,
И т'Ьни чувствъ, какихъ ужъ н'Ьтъ. (I, 272).

Только наружно погружался онъ въ блескъ и суету 
]\пра; часто онъ, предавшись размышлеипямъ, лел'Ьялъ въ 
дупгЬ «старинную мечту», «святые звуки» былого, легЬлъ 
къ нему вольной птицей. И  тогда онъ вщгЬлъ родныя м^ста:

ВЫС0К1Й барСК1Й домъ 
И садъ съ разрушенной теплицей;

Зеленой с^тью травъ подернутъ спящШ прудъ,
А за прудомъ село дымится, и встаютъ 

Вдали туманы надъ полями. (И, 277).

Это село Тарханы. Висковатый даетъ следующее опи
сание лермонтовской усадьбы: «Барскш домъ, одноэтаж
ный, съ мезониномъ, окруженъ былъ службами и строе
ниями. По другую сторону господскаго дома раскинулся 
роскошный садъ, расположенный на полу-гор^Ь. Кусты си
рени, жасмина и розановъ клумбами окаймляли цветникъ, 
отъ котораго въ глубь сада шли тенистая  аллеи. Одна изъ 
ннхъ, обсаженная акащями, сросшимися наверху настоя- 
щимъ сводомъ, вела подъ гору къ пруду. Съ полугорья



Открывался видъ въ село съ церковью, а дальше тянулись 
поля, уходя въ синюю глубь тумана». (Висковатый. «М. Ю. 
Лермонтовъ». Ж изнь и творчество». М. 1891 г., 2 7 )1). 
Картина эта постоянно всплывала въ памяти поэта. Въ юно
шеской поэмНЬ «Преступникъ» упоминается

ДОМЪ ВЫС0К1Й,

. . .  пустой, унылый дворъ,

...п р у д ъ  заглохшШ, садъ широюй!.. (I, 42).

Въ «Вадима» горбунъ «вспомнилъ свою молодость, и 
отца, и домъ родной, и высошя качели, и прудъ, обсален
ный ветлами... все, все». (IV, 13).

Т а же картина въ другой начатой повести: «Отъ бар- 
скаго дома по скату горы до самой р^ки разстилался фрук
товый садъ. Съ балкона видны были дымяшдяся села лу
говой стороны, сшгЬюшдя степи и желтыя нивы... Барскш 
домъ былъ похожъ на вс'Ь барсше дома: деревянный, съ 
мезониномъ, выкрашенный желтой краской; а дворъ обстро- 
енъ былъ одноэтажными, длинными флигелями, сараями, ко
нюшнями и обведенъ валомъ, на которомъ качались и сохли 
жидшя ветлы; среди двора красовались качели». (IV, 
298—299).

По поводу стихотворешя «Первое января» Розановъ за- 
мЪчаетъ: «Разв'Ь это не тема «Детства и отрочества» Тол
стого? Не та же тоска, очарование, тревога?» (Розановъ. 
«Литер, очерки». СПБ. 1899 г., 160).

Необъятный М1р ъ  толстовскихъ идей и образовъ во мно- 
гихъ случаяхъ представляетъ широкую и глубокую раз
работку нам'Ьченныхъ Лермонтовымъ вопросовъ; иногда— 
это вл1яше Лермонтова, иногда—а т Ь д с т е  тягогЬшя обо- 
ихъ гегпевъ къ одггЬмъ и т1ш ъ же проблемамъ; они настоя
ние близнецы по духу. Не мало тропинокъ проложилъ Л ер
монтовъ Толстому, и этимъ отчасти объясняется необычай
ное богатство и полнота развит1я художественныхъ моти- 
вовъ творчества великаго писателя русской земли.

!) См. еще фотографическШ снимокъ съ дома Е. А. Арсеньевой въ Тар- 
ханахъ (Л., III, 65). >
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«Этотъ «высошй барскш домъ», этотъ садъ запущенный 
читатель найдетъ и у Тургенева, и у Л. Н. Толстого. Т а 
лантливый современный поэтъ (Ив. Бунинъ) не мало эле- 
гическихъ стиховъ посвятилъ навсегда покинутому имъ 
«дворянскому гнезду». (Бархинъ. «Сочинешя М. Ю. Л ер
монтова съ объяснительными статьями». Часть I. Лириче- 
СК1Я стихотворешя. Одесса. 1912 г., 108).

Изсл^Ьдователи творчества Лермонтова ограничивались 
до сихъ поръ подобными зам'Ьчашями: ценными, но беглы
ми. Необходимо разработать эти вопросы.

Человеку свойственна, вообще, тоска по детству; чЪмъ 
дальше уходитъ онъ отъ первой поры бьгпя, Т'Ьмъ мил'Ье 
и поэтичнее представляется она ему. У Толстого умираю- 
щш Иванъ Ильичъ, пробегая въ последний разъ свое про
шлое, только на д^Ьтств'Ь останавливается съ радостью. (Л.
Н. Толстой. «Полное соб рате  сочиненш». Подъ редакщей и 
съ примечаниями П. И. Бирюкова. Изд. Сытина. М. 1913 г. 
X, 40—42. К ъ  этому издашю относятся и далыгЬшшя ссыл
ки). То же мы иодм1зчаемъ у поэтовъ, близкихъ по духу 
къ Лермонтову.

О гаревъ говоритъ:

Невольно мысль стремится къ прошлымъ днямъ 
И въ дальшя идетъ воспоминанья.
ЧЪмъ далЪе, т'Ьмъ лучше, тЪмъ св'Ьж'Ьй...
Ребячество и юность... домъ отцовскШ...

(Огаревъ. «Стихотворения». Подъ ред. Гершензона. М, 
1904 г., II т., 411—412. ДальнНЬшшя ссылки по этому изда
шю). Вспоминая д^Ьтсше годы, герой Огарева видитъ гЬ же, 
лермонтовсшя картины:

Знакомый прудъ, знакомый садъ!
ЗдЪсь дЪтскШ возрастъ былъ такъ воленъ!
Зд'Ъсь все, чему бывалъ онъ радъ,
Вновь на глаза его предстало 
И чуть до слезъ не взволновало.
Все тотъ же на дворЪ стоялъ
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Уныло домикъ деревянный,
И мезонинъ довольно странный
Его вершину замыкалъ. (Огаревъ, II, 208, 209).

Думая о младенческихъ годахъ, поэтъ видитъ

Село въ вечерней тиглинЪ,
Въ саду свЪтяццяся воды 
И жизнь въ какомъ-то полуснЪ,
Въ кругу семьи, среди природы. (Огаревъ, И, 82) *).

Т акъ и Голенищеву-Кутузову припоминается

Однообразная равнина;
Надъ мутной рЪчкой барскШ домъ,
Пять старыхъ липъ —  остатокъ сада,
Дорожка, сгнившая ограда,
Строенья ветх1я кругомъ —
Конюшня, скотный дворъ, людская;
А дальше... дальше глушь родная —
Поля, болота, пустыри...

(Голенищевъ - Кутузовъ. «Сочинения». СПБ., 1894 г.,
II, 30—31. ДалыгМ ппя ссылки по этому издаьию).

Надсонъ:

Вотъ нашъ старый съ колоннами сЪренькШ домъ,
Съ красной крышей, съ массивнымъ балкономъ.
Темный садъ на простор^ разросся кругомъ,
И поля, утопая во мракЪ ночномъ,
Съ отдаленнымъ слились небосклономъ.

(Надсонъ. «Стихотворешя». Изд. 21-е. СПБ. 1905 г., 17. 
Дальн^йппя ссылки по этому изданию).

К акъ мы видимъ, поэты варьируютъ мотивы «Перваго 
января»; конечно, каждый изъ поэтовъ въ свои описашя 
вкладывалъ и личныя впечатления, но вл1янпе Лермонтова 
не подлежитъ сомнению: зд1зсь т1з же образы, то же полу-

*) См. еще — Огаревъ, II, 23.
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печальное, полу-грустное настроеше. Сходство даже въ ме- 
лочахъ; наприм^ръ, у Лермонтова риомуются слова: «кру
гомъ» и «домъ»; то лее—въ цитированныхъ стихотворешяхъ 
Голенищева-Кутузова и Надсона.

Въ своемъ стихотворенш «Первое января», посвященномъ 
воспоминашямъ детства, Лермонтовъ говоритъ далее:

Въ аллею темную вхожу я; сквозь кусты 
Глядитъ вечернШ лучъ, и желтые листы

Шумятъ подъ робкими шагами. (Л., II, 277).

И Николенька Иртеньевъ разсказываетъ: «Болыше по
шли въ кабинетъ пить кофе, а мы побежали въ садъ ш ар
кать ногами по дорожкамъ, покрытымъ упавшими л<елты- 
ми листьями, и разговаривать». (Т., I, 22).

Уйдя въ М1р ъ  былого, Лермонтовъ переживаетъ въ меч- 
тахъ свою первую любовь:

И странная тоска гЬснитъ ужъ грудь мою:
Я думаю о ней, я плачу и люблю,—

Люблю мечты моей созданье 
Съ глазами, полными лазурнаго огня,
Съ улыбкой розовой, какъ молодого дня 

За рощей первое аянье. (II, 277).

Это та девятилетняя девочка, въ которую онъ, будучи 
десятилгЬтнимъ мальчикомъ, влюбился на К авказе. Когда 
ему было уже 15 летъ , онъ говорилъ: «Я не помню, хороша 
собою была она или нетъ , но ея образъ и теперь еще 
хранится въ голове моей. Онъ мне любезенъ, самъ не 
знаю почему... это была страсть сильная, хотя ребяческая; 
это была истинная любовь; съ техъ  поръ я еще не любилъ 
такъ. О, С1Я минута перваго безпокойства страстей до мо
гилы будетъ терзать мой умъ!.. Я не знаю, кто была она, 
откуда... Белокуры е волосы, голубые глаза быстрые, не
принужденность... Иногда мне странно,, и я готовъ смеяться 
падъ этой страстно, но чаще—плакать». (IV, 349—350).
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О бъ этой любви всиомииаетъ онъ въ стихотворении «Кав
казъ» (тоже въ 1830 г .) :

Я счастливь былъ съ вами, ущел1я горъ.
Пять л'Ьтъ пронеслось: все тоскую по васъ.
Тамъ видЪлъ я пару божественныхъ глазъ,—
И сердце лепечетъ, воспомня тотъ взоръ:

Люблю я Кавказъ! (I, 109, 110).

Быть можетъ, именно потому поэтъ и любилъ такъ «ла
зурные», «голубые», «божественные», «небесные» глаза (см., 
наир.,—И, 210, 211, 212, 234; III, 165).

Поэтамъ, натурамъ крайне впечатлительнымъ, свойствен
но раннее пробуждение любви къ женщине. Данте на исхо
де 9-ти л етъ  полюбилъ 8-милетнюю Беатриче1), и любовь 
эта окрепла и слз^жила ем\  ̂ источникомъ вдохиовешя. 
Байрону было 8 летъ, когда онъ влюбился въ Мэри 
Даффъ. Мюссе испыталъ первзчо любовь, когда емз̂  
было четыре года. (Мюссе. «Избранныя сочинешя». — 
Рз^сская классная библютека. Вып. XX. СПБ. 1901 г., 
224). У Толстого въ начале жизни «самая сильная любовь 
была детская, къ Сонечке Калошиной». (Бирюковъ, I, 311).

Николенька Иртеньевъ, когда ему было десять летъ, влю
бился въ Катеньку. Вотъ прелестная, гращозная картинка 
детской любви:

Катенька, нагнз^вшись надъ червякомъ, движенйемъ пле
ча поправляетъ свое платьице, «и въ то же время ветеръ  
поднялъ косыночку съ ея беленькой шейки. Плечико во 
время этого движешя было на два пальца отъ моихъ губъ. 
Я смотрелъ уже не на червяка, смотрелъ-смотрелъ и изъ 
всехъ  силъ поцеловалъ плечо Катеньки. Она не обер
нулась, ню я заметилъ, что шейка ея и уши покраснели. 
Володя, не поднимая головы, презрительно сказалъ:

— Что за нежности?
У меня же были слезы на глазахъ». (Т., I, 28),

*) Скартаццини. „Данте*. СПБ. 1905 г., 21, 22.
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У нея было «бтълокуренькое личико», «свтътло - голубые 
глаза и улыбающгйся взглядъ», «ротикъ съ свгътлой улы б
кой» (I, 28, 125); словомъ, это точь въ точь такая же д е 
вочка, какую ребенкомъ лолюбшгь Лермонтовъ...

Потомъ Николенька влюбился въ 12-тшгЬтнюю Сонеч
ку Валахииу. Она сразу понравилась ему (I, 55—58); онъ 
танцуетъ съ нею, занимаетъ ее разговоромъ. О нъ взвол- 
нованъ: «Сердце билось, какъ голубь, кровь безпрестанно 
приливала къ нему и хотелось плакать». (I, 63). Т е  же 
ощущешя иереживалъ Лермонтовъ-мальчикъ: «Она была 
т}^тъ и играла съ кузиною въ куклы: мое сердце затрепетало, 
ноги подкосились. Я  тогда ни объ чемъ еще не имНЬлъ ио- 
нят1я, гЬмъ не менее это была страсть сильная, хотя ребяче
ская... Надо мной смеялись и дразнили, ибо примтъчали волне
нье въ лицгъ. Я  плакалъ потихоньку, безъ причины , желалъ ее 
видеть... уб^галъ, слыша ея названье (теперь я забылъ 
его), какъ бы страшась, чтобъ бгенге сердца и дрожащш 
голосъ не объяснили другимъ тайну, непонятную для меня 
самого». (Л., IV, 349). Влюбившись въ Сонечку, Н ико
ленька охлад^Ьваетъ къ С ереж е Ивину, къ которому до 
этого питалъ безпред^льпую любовь (Т., I, 51, 64). Въ 
избытка счастья онъ признается брату, что «решительно 
влюбленъ въ Сонечку». (I, 65). Онъ ревнуетъ ее къ Се
реж е и, подсмотр^въ, какъ Сережа пощЬловалъ ее, на
зываешь ее «коварной измтънницей». (I, 109). Прошло три 
года... Три года Николенька не видНЬлъ Сонечки, «но въ 
душе оставалось еще живое и трогательное воспоминаше 
прошедшей детской любви». Онъ говоритъ: «Мне случа
лось въ продолжеше этихъ трехъ л етъ  вспоминать о ней 
съ такою силой и ясностью, что я проливалъ слезы и 
чувствовалъ себя снова влюбленнымъ, но это продолжалось 
только несколько минутъ и возвращалось снова неско
ро». (I, 173).

Голенищевъ-Кутузовъ, вспоминая детство, переживаетъ 
те  же чувства, и передъ нимъ, какъ передъ Лермонтовымъ 
и Толстымъ, изъ тумана былого всплываетъ образъ люби
мой некогда девочки, тоже голубоглазой и улыбающейся:
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. . .  И вотъ мн'Ь видится въ тЪхъ бЪлыхъ облакахъ 
Головка девочки, вся въ кудряхъ золотистыхъ,
Улыбка милая, на розовыхъ устахъ...
МнЪ эта девочка знакома...
, . .  Я вижу въ вышинЪ и кудри золотыя,
И датское лицо, и очи голубыя. (Г.-К., И, 200) *).

Т акъ  воспоминашя о детстве, проведенномъ въ миломъ, 
родномъ п-гЬзде, и о первой любви—вызываютъ у поэтовъ 
лиричесшя ИЗЛ1ЯШЯ, полныя тихой, нужной печали.

Когда мы въ памяти своей 
Проходимъ прежнюю дорогу,
Въ душЪ всЪ чувства прежнихъ дней 
Вновь оживаютъ понемногу;
И грусть и радость т*Ь же въ ней,
И знаетъ ту жъ она тревогу. (Огаревъ, II, 82).

«Счастливая, счастливая, невозвратимая пора детства!— 
говорить Толстой.—К акъ не любить, не лелеять воспоми- 
нанш о ней? Воспоминашя эти осв^жаютъ, возвышаютъ 
мою душу и служатъ для меня источникомъ лучшихъ на- 
слаждешй». (I, 39). На закатЬ жизни съ умилешемъ вспо- 
миналъ онъ про датскую игру въ «муравейныхъ братьевъ» 
и «зеленую палочку» (см. Бирюковъ, I, 84—87, 94—95).

*) Ср. стихотворение Сюлли-Прюдома — „Ребячество":

„Вы маленькою д-Ьвочкою были,
МнЪ-жъ минуло двенадцать лЪтъ;
Я былъ влюбленъ, но вы — сомненья нЪтъ —

Забыли"... (Переводъ Хвостова. — Сюлли-Прюдомъ. 
„Стихотворешя". СПБ. 1911 г., 140. См. еще стихотвореше йВоспоминашя 
стр. 149).



Г л а в а  III.

Отношеше къ д'Ьтямъ.

Загадочная душа поэта, въ которомъ мнопе современ
ники видели второго Печорина, дерзкаго офицера, доста- 
влявшаго начальству вечное безпокойство, таила святыя 
чувства, и чувства эти были пронесены неизменными сквозь 
все бури и испытания; таковымъ было, напримеръ, добро
желательное чувство къ д етям ъ *). Сколько трогательной 
любви и ласки къ нимъ, сколько мудрости въ стихотворенш, 
посвященномъ сын}7 А. А. Лопз^хина, стараго друга:

Ребенка милаго рожденье 
ПривЪтствуетъ мой запоздалый стихъ.
Да будетъ съ нимъ благословенье 
ВсЪхъ ангеловъ небесныхъ и земныхъ!
Да будетъ онъ отца достоинъ;
Какъ мать его, прекрасенъ и любимъ;
Да будетъ духъ его спокоенъ 
И въ правда твердъ, какъ БожШ херувимъ.
Пускай не знаетъ онъ до срока 
Ни мукъ любви, ни славы жадныхъ думъ;
Пускай глядитъ онъ безъ упрека 
На ложный блескъ и ложный М1ра шумъ;
Пускай не ищетъ онъ причины 
Чужимъ страстямъ и радостямъ своимъ,

!) Въ тетради поэта 1828 г. есть рисунокъ, изображающей двухъ анге
ловъ, оберегающихъ двухъ малютокъ; характерна надпись подъ нею: „Не
винность всегда охранена“, (Л., V, 26),
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И выйдетъ онъ изъ светской 1) тины 
Душою белъ и сердцемъ невредимъ! (II, 255).

Ыочыо грЪшныхъ людей терзаютъ «сны мучители», но

Ангелы хранители 
БесЪдуютъ съ детьми. (II, 343).

Ср. у Толстого: «Прнлеталъ ангелъ-зггешитель, съ з^лыб- 
кой утиралъ слезы эти и ыав'Ьвалъ сладшя грезы неис- 
порченномз^ датскому воображенно». (I, 41). Прелестный 
образъ ангела-хранителя, беседующего съ ребенкомъ,—въ 
стихотворенш Полонскаго «Аигелъ».

Въ «Подражаши Байрону^) Лермонтовъ говоритъ:

Увижу на рукахъ ея дитя,
И стану я при ней его ласкать,
И въ каждой ласке мать узнаетъ вновь,
Что время не могло унесть любовь!.. (I, 166).

Это пророчесшя слова; это страница изъ последующей 
жизни поэта. Его бюграфъ разсказываетъ: «Разъ только 
Лермонтовъ имелъ случай въ третьемъ м есте увидать дочь 
Варвары Александровны2) . Онъ долго ласкалъ ребенка, по- 
томъ горько заплакалъ и вышелъ въ другую комнату. Его 
очевидно мучило раскаянье за т е  горести, которыя онъ 
причинилъ матери изъ-за своего невоздержнаго языка, 
изъ-за желашя въ сочинешяхъ своихъ язвить Бахметева. 
Видеть любимую, страдающую женщинз^ ему было зака
зано. Старые годы счастья и надеждъ, потомъ годы чер- 
стваго отношешя къ дорогому существз-, а затем ъ годы 
печали и безнадежной привязанности вставали передъ нимъ». 
(Висковатый. «М. 10. Л.», 291). Подъ этимъ впечатлешемъ 
написано стихотворение «Ребенку», которое мы приводимъ 
^полностью:

*) Въ тексте стоить— „свгьтлой“, но это опечатка; поправку с м. —  
IV, 406.

2) Бахметевой; къ Бахметевой (Лопухиной) поэгь питалъ самую глубокую 
й ро^выщенную любовь,
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О грезахъ юности томимъ воспоминаньемъ,
Съ отрадой тайною и тайнымъ содроганьемъ, 
Прекрасное дитя, я на тебя смотрю...
О, если-бъ знало ты, какъ я тебя люблю!
Какъ милы мнъ твои улыбки молодыя,
И быстрые глаза, и кудри золотыя,
И звонк1й голосокъ! — Не правда-ль, говорятъ,
Ты на нее похожъ? — Увы! года летятъ;
Страдашя ее до срока изменили,
Но вЪрныя мечты тотъ образъ сохранили 
Въ груди моей; тотъ взоръ, исполненный огня,
Всегда со мной. А ты, ты любишь-ли меня?
Не скучиы-ли тебе непрошенныя ласки?
Не слишкомъ часто-ль я твои целую глазки?
Слеза моя ланитъ твоихъ не обожгла-ль?
Смотри-жъ, не говори ни про мою печаль,
Ни вовсе обо мне. Къ чему? Ее, быть можетъ, 
РебяческШ разсказъ разсердитъ иль встревожитъ...

Но мне ты все поверь. Когда, въ вечернШ часъ, 
Предъ образомъ съ тобой заботливо склонясь,
Молитву детскую она тебе шептала,
И въ знаменье креста персты твои сжимала,
И все знакомыя, родныя имена 
Ты повторялъ за ней,—  скажи, тебя она 
Ни за кого еще молиться не учила?
Бледнея, можетъ-быть, она произносила 
Назваше, теперь забытое тобой?...
Не вспоминай его... Что имя? —  звукъ пустой!
Дай Богъ, чтобъ для тебя оно осталось тайной.
Но если, какъ-нибудь, когда-нибудь, случайно
Узнаешь ты его,—  ребячесше дни
Ты вспомни, и его, дитя, не прокляни! (II, 287, 288).

«Должно быть, въ эту минуту лицо его было особенно 
похоже на лицо его матери: исчезъ разладъ между слиш
комъ умпымъ, тяжелымъ взоромъ и «детски 1г1зжиымъ вы - 
ражсшемъ губъ»; въ глазахъ была небесная мудрость, а
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въ губахъ земная скорбь любви. И если бы тогда уви
дали его Вл. Соловьевъ и Достоевскш, то, можетъ быть, 
поняли бы, что не разгадали чего-то самаго главиаго въ 
этой «душгЬ печальной, незнакомой счастью, но 'нежной, какъ 
любовь». (Мережковскш. «М. Ю. Лермонтовъ. П оэтъ сверх- 
человечества». СПБ. 1909 г., 44). Розановъ сопоставляетъ 
это стихотворение со стихотворешемъ Пушкина «Стансы» 
(«Брожу-ли я вдоль улицъ шумныхъ»): «Пушкинъ чув- 
ствуетъ младенца, если можно такъ выразиться, идилли
чески, картинно, Лермонтовъ физюлогически. Последнее— 
гораздо глубже, и слово «съ содроганьемъ» (смотрю)—тутъ 
не обмолвка. Это—взглядъ отца, взглядъ—матери, любовь— 
не скользящая по предмету художествепиымъ лучомъ, а 
падающая на предметъ вертикально, какъ лучъ полудеп- 
наго солнца, пронзающая предметъ, сжигающая предметъ. 
И  таше вертикальные лучи негодовашя - ли, любви - ли, 
паляшде, знойные, действующее, ударяюшде—везде у Л ер
монтова; въ противоположность горизоптальнымъ лучамъ, 
художественно успокоеннымъ, у Пушкина. О тъ этого дей- 
ств1е ихъ на душу глубоко, быстро, смущающе: безъ вся- 
каго преувеличения, слезы навертываются при чтении его 
строкъ»...1) .

Въ «Казачьей колыбельной песне» 2) поэтъ выразилъ 
всю теплоту материнской любви, исполненной надеждъ, тре- 
вогъ и тайпыхъ огорчений. Эта за сердце хватающая мело- 
Д1Я производнггъ сильное впечатлеше еще оттого, что скорб
ному образу матери поэтъ противопоставляешь мирно спя- 
щаго младенца и безмятежную природу («тихо смотритъ 
месяцъ ясный»).

Лермонтовъ проникается глубокимъ, нежпымъ учаспемъ 
къ своимъ героямъ, въ детстве видавшимъ мало светлыхъ 
дней. Вотъ бедный Мцыри; онъ , .

*) Розановъ. „Концы и начала, „божественное" и „демоническое4', боги 
и демоны“.—„М1ръ Искусствъ“, 1902 г., № 7— 12, 131—132 стр.

-) Мы останавливаемся на этомъ стихотворенш въ XI гл.
2*
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занемогъ, не перенесъ 
Трудовъ далекаго пути,
Онъ былъ, казалось, лЪтъ шести;
Какъ серна горъ, пугливъ и дикъ,
И слабъ и гибокъ, какъ тростникъ. (II, 309).
. . .  Чуждъ ребяческихъ утЪхъ,
Сначала бЪгалъ онъ отъ всехъ,
Бродилъ безмолвенъ, одинокъ,
Смотрелъ вздыхая на востокъ,
Томимъ неясною тоской 
По сторон^ своей родной. (II, 310).

Перебирая смутныя, но сладостны я воспоминания, онъ
говоритъ:  ̂ ^

А мой отецъ? Онъ, какъ живой,
Въ своей одежде боевой
Являлся м не,— и помнилъ я
Кольчуги звонъ, и блескъ ружья,
И гордый непреклонный взоръ,
И молодыхъ моихъ сестеръ,—
Лучи ихъ сладостныхъ очей,
И звукъ ихъ песенъ и речей
Надь колыбелт моей...
Въ ущельи томъ бежалъ потокъ.
Онъ шуменъ былъ, но неглубокъ;
Къ нему, на золотой песокъ
Играть я въ полдень уходилъ
И взоромъ ласточекъ стЬдилъ,
Когда оне, передъ дождемъ,
Волны касалися крыломъ. (II, 314).

Для Мцыри, отрочество и юность котораго протекли въ 
пл!шу, въ монастырскихъ сшЬнахъ, первые д^тсше, прове
денные въ родномъ аул^Ь, годы дороже всего на свете.*

За несколько минутъ 
Между крутыхъ и темныхъ скалъ,
Где я въ ребячестве игралъ,
Я-бъ рай и вечность променялъ!.. (II, 329),
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Селимъ («Аулъ Бастунджи»)

росъ одинъ... на воле, безъ заботь,
Какъ птичка межъ землей и небесами. (I, 335]г; ' : г

Лермонтовъ чуть-чуть помннлъ мать, а съ отцомъ, кото- 
раго тоже рано потерялъ, почти всегда жилъ въ разлук^. 
Его герои—тоже одиношя д̂ Ьти. Селимъ росъ безъ отца и 
матери. Мцыри ребенкомъ оторванъ былъ отъ семьи; но 
у него были хотя воспоминашя; у другихъ и этого н^тъ.

Корсаръ говорить:

Я не видалъ своихъ родимыхъ,
Чужой семьей воскормленъ я. (I, 29).

Измаилъ-Бей—
материнской ласки не знавалъ:

Не у груди, подъ буркою согретый,
Одинъ провелъ м ладенчест л^ты. (И, 44).

Арсенш разсказываетъ ОрпгЬ:

Не знаю, где рожденъ,
Кто мой отецъ, и живъ-ли онъ!
Не знаю... Люди говорятъ,
Что я тобой ребенкомъ взятъ,
И былъ я отданъ съ раннихъ поръ 
Подъ стропй иноковъ надзоръ;
И выросъ въ тесныхъ я стенахъ,
Душой — дитя, судьбой —  монахъ!
Никто не смелъ мне здесь сказать 
Священныхъ словъ: „отецъ “ и „мать“.
Конечно, ты хотелъ, старикъ,
Чтобъ я въ обители отвыкъ 
Отъ этихъ сладостныхъ именъ...
Напрасно! звукъ ихъ былъ рожденъ 
Со мной. Я виделъ у другихъ
Отчизну, домъ, друзей, родныхъ, . , -V
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А у себя не находилъ
Не только милыхъ душъ,— могилъ! (И, 122) *). 

Сашка ребенкомъ лишился матери.

Онъ росъ... Отецъ его бранилъ и сЪкъ,—
ЗагЪмъ, что самъ былъ съ детства часто сЪченъ,
А, слава Богу, вышелъ челов^къ:
Не стыдъ семьи, не тупъ, не изувеченъ.
Понятья были низки въ старый в'Ькъ...
Но Саша съ гордой былъ рожденъ душою 
И желчнаго сложенья...
Ум^лъ онъ помнить, кто его обидЪлъ,
И потому отца возненавид^лъ. (II, 165).
Онъ не имЪлъ ни брата, ни сестры,
И тайныхъ мукъ его никто не вЪдалъ. (II, 166).

Но горшая участь ожидаетъ ребенка, если онъ еще и 
безобразенъ. Вадимъ говорить о себе*. «Въ сгЬнахъ оби
тели я провелъ мои лучине годы, въ душныхъ стенахъ... 
притесняемый за то, что я обиженъ природой... что я 
безобразенъ... Никто въ монастыре не искалъ моей дружбы, 
моего сообщества; я былъ одинъ, всегда одинъ». (IV, 21).

Ясно, что когда Лермонтовъ писалъ о страдашяхъ этихъ 
одинокихъ д^тей, онъ вспоминалъ свое детство, имевшее 
не только светлыя стороны. Онъ росъ безъ матери, мало 
зналъ отца. Тайныя терзашя урода Вадима,—романтически 
преувеличенные мучешя самого поэта, очень самолюбиваго, 
но некрасиваго. Горькое утеш еш е онъ могъ почерпнуть въ 
бюграфш Байрона, надъ хрохмотой котораго, когда онъ 
былъ малъ, издевались не только школьные товарищи, но 
и мать. 1

Д ети , которыхъ изображаетъ Лермонтовъ, не по ле- 
тамъ серьезны.

*) Позже эти слова, нисколько измененный, были вложены въ уста 
Мцыри.
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Сашка,

До времени отвыкну въ отъ игры...
. . .  началъ думать, строить М1ръ воздушный. (II, 166).

Мцыри, томясь въ монастыре, былъ «чуждъ ребяческихъ 
уггЬхъ». (II, 310). Саша Арбенинъ «разлюбилъ игрушки и 
началъ мечтать». (IV, 299). Лермонтовъ любилъ въ детстве 
забавы: военныя игры, театръ марюнетокъ, но им^лъ склон
ность предаваться фантастическимъ размышлешямъ:

Моя душа, я помню, съ дЪтскихъ летъ 
Чудеснаго искала...
Какъ часто силой мысли въ краткШ часъ 
Я жилъ века и жизн1ю иной,
И о земле позабывзлъ. (I, 254).

Нина («Сказка для детей») тоже не знала материнской 
ласки; отецъ, неразговорчивый и суровый, редко виделся 
съ дочерью, и она, запугана имъ и строгой англичанкой, 
росла, какъ хрупкш тепличный цветокъ; она и увядала, 
какъ цветокъ, бледнела и становилась все задумчивее; 
бросивъ скучную книжку, смотрела она на М1ръ изъ окна 
стараго, молчаливаго дома и грезила,

И вдалеке мечты ея блуждали,
Пока ее играть не посылали. (II, 273).

Печоринъ съ детства былъ несчастенъ: «Я былъ скро- 
менъ—меня обвиняли въ лукавстве: я сталъ скрытенъ. Я 
глубоко чувствовалъ добро и зло; никто меня не ласкалъ, 
все оскорбляли: я сталъ злопамятенъ. Я былъ угрюмъ, 
друпя дети веселы и болтливы; я чувствовалъ себя выше 
ихъ,—меня ставили ниже: я сделался завистливъ. Я былъ 
готовъ любить весь м ф ъ,—меня никто не понялъ: и я 
выучился ненавидеть». (IV, 234).

Предоставлеппыя самимъ себе, эти дети жили въ мгре 
странныхъ мечташй, и удивительно ли, что они старились 
душой до времени? Бедныя дети! Росли они не подъ 
1-гЬжнои родительской опекой, въ круг}7 братьевъ и сестеръ,
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а въ угрюмыхъ мопастыряхъ, или старинныхъ барскихъ 
домахъ, пз7гающихъ пустынными, гз7лкими анфиладами залъ. 
Кто ихъ воспитывать? Какой-нибудь седой монахъ, не
далеки! францзтзъ-эмиграитъ, чопорная англичанка. Т а т е  
ли воспитатели нужны были этимъ детямъ, богато одарен- 
пымъ отъ природы, чуткимъ и впечатлительнымъ? Росли 
дети, но никогда не смеялись, втихомолку плакали, бились 
надъ разреш еш емъ вопросовъ, которые должны были бы 
разъяснять имъ старине, и въ мечтахъ уносились далеко
далеко отъ гнетз7щей действительности. Тоншя, сложный 
организащи развивались въ уродливыхъ з^слов1Яхъ; блапя 
семена, брошенныя судьбой въ детскш  умъ и въ детское 
сердце, или вовсе не прорастали, или рано глушились злыми 
плевелами. Касаясь М1ра детей, Лермонтовъ выказываетъ и 
изумительную наблюдательность, и свои лучиия душевныя 
качества. Говоря о д^тяхъ, онъ {подыскиваешь самыя поэтич- 
ныя и трогательныя сравнения: Селимъ росъ вольно и без
заботно, «какъ птичка» (I, 335); Нина

какъ ландышъ за стекломъ,
Или, скорей, какъ бледный цвЪтъ подснежной. (И, 273).

И  въ людяхъ взрослыхъ его пленяешь отпечатокъ всего 
детски-прелестнаго. О нъ отмечаешь, что князь Одоевскш 
сохранплъ «звонюй дтътскт смгЬхъ» (II, 261), что въ улыб
к е  Печорина «было что-то дгопгспое» (IV, 189). У самого 
поэта, какъ свидетельствуешь Тургеневъ, «тяжелый взоръ 
странно несогласовался съ выражешемъ почти дтпски-нгъж- 
ных7., и выдававшихся губъ». (Тургеневъ. «Полное соб рате  
сочиненш». СПБ. Изд. Маркса. 1898. XII, 76). И  въ при
роде, которую такъ любилъ поэтъ, есть для него нечто 
детски-гращозное, прекрасное или печальное.

Природа тешится шутя,
Какъ беззаботное дитя. (И, 381).

«Приближаясь къ природе, мы невольно становимся дгъть- 
м т . (IV, 172).

Въ жалобномъ вое  шакала слышатся звуки дгътспаго



КриКа и плача (II, 316). У ручья—«ребячт  лепетъ» (II, 326). 
Воздухъ Кавказа «чистъ, какъ молитва ребенка» (I, 106), 
«какъ поцтьлуй ребенка» (IV, 204) х). До Лермонтова никто 
у насъ не говорилъ о дНЬтяхъ съ такой внимательностью 
и задушевностью; онъ является прямымъ предшествен- 
никомъ Толстого и Достоевскаго, глубже вс^хъ постиг
ну вшихъ душу ребенка.

И звестно, какъ любилъ детей Левъ Толстой, какъ 
интересовалъ его м1ръ дгЬтскихъ грезъ, детскихъ радо
стей и горестей, и раздумш. Ж изнь Сережи Каренина 
похожа на жизнь лермонтовскихъ детей; онъ росъ подъ 
строгимъ надзоромъ отца, тосковалъ по матери, предавался 
горькимъ размышлешямъ, и никто изъ окружающихъ не 
зналъ его тайныхъ страдашй. Николушка, сынъ князя 
Андрея, не по л1зтамъ серьезенъ и наблюдателенъ (VII, 49). 
Вся нежность, вся трогательная любовь Толстого къ д е 
тямъ вылилась при описаши следующей картины: «Князь 
Андрей обрадовался, увидавъ мальчика, такъ какъ будто 
бы онъ уже потерялъ его. Онъ нагнулся и, какъ учила 
его сестра, губами попробовалъ, есть ли жаръ у ребенка. 
Нужный лобъ былъ влаженъ, онъ дотронулся рукой до 
головы—даже волосы были мокры: такъ сильно вспотелъ 
ребеиокъ. Не только онъ не умеръ, но теперь очевидно 
было, что кризисъ совершился и что онъ выздоровелъ. 
Ему хотелось схватить, смять, прижать къ своей груди 
это маленькое, безпомощное существо; онъ не смелъ этого 
сделать. О нъ стоялъ надъ нимъ, оглядывая его голову, 
ручки, ножки, определявшаяся подъ одеяломъ. Ш орохъ 
послышался подле него, и какая-то тень показалась ему 
подъ пологомъ кроватки. Онъ не оглядывался и все, глядя 
въ лицо ребенка, слушалъ его ровное дыхаше. Темная

*) Поэта очаровываетъ въ красивой женщине все, что детски-непосред
ственно и мило: гр. Воронцова-Дашкова— „какъ мальчикъ кудрявый, резва" 
(И, 293); кн. Щербатова „въ надежду на Бога" хранитъ „дпт скую  веру" 
(II, 294); Виргишя утешаетъ слухъ престарелыхъ родителей „звонкимъ ре- 
бяческимъ смехомъ“ (II, 334); Тамара, танцуя, „веселья дтътскаго полна" 
(II, 354); ср. еще — И, 95, ст. 223, 224.
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Т'Ьнь была княжна Марья, которая неслышными шагами 
подошла къ кроваткФ, подняла пологъ и опустила его' за 
собой. Князь Андрей, не оглядываясь, узналъ ее и протя- 
нулъ къ ней руку. Она с>кала его руку.

— О нъ вспогЬлъ,—сказалъ князь Андрей.
— Я шла къ тебНЬ, чтобы сказать это.
Ребенокъ во а-гЬ чуть пошевелился, улыбнулся и -потерся 

лбомъ о подушку.
Князь Андрей посмотр'Ьлъ на сестру. Лучистые глаза 

княжны Марьи, въ матовомъ полусв^т^ полога, блестели 
болЪе обыкновеннаго отъ счастливыхъ слезъ, которыя стоя
ли въ нихъ. Княжна Марья потянулась къ брату и п оц е
ловала его, слегка зац'Ьпивъ за цологъ кроватки. Они по
грозили другъ другу, еще постояли въ матовомъ св'Ьт'Ь 
полога, какъ бы не желая разстаться съ этимъ м1ромъ, 
въ которомъ они втроемъ были отделены отъ всего св^та. 
Князь Андрей первый, путая волосы о кисею полога, ото- 
ш елъ  отъ кроватки.

— Да, это одно, что осталось мн'Ь теперь,—сказалъ онъ 
со вздохомъ». (Т., V, 81, 8 2 )1).

Чрезвычайно интересно одно изъ посмертиыхъ произве- 
дешй Толстого—«Датская мудрость»; съ мастерствомъ, при- 
сушимъ ему, раскрываетъ онъ передъ нами сложный внут- 
реннш М1ръ д'Ьтен, знакомите насъ со взглядами ихъ на 
религио, государство, науки и прочее. Правда, въ этихъ 
;иалогахъ сквозитъ тенденщя, но въ нихъ не мало худо- 
жественныхъ, толстовскихъ ш триховъ2). Н ередко у Т ол
стого встр'Ьчаемъ лермонтовсше образы или Лермонтовымъ 
намеченный темы. Н апртгЬ ръ, его приводитъ въ умилеше 
дгътскос выражеше улыбающихся губъ Хаджи-Мурата. Эта 
улыбка нравится и Полторацкому (XII, 22), и княгине 
М арье Васильевич (XII, 24); даже у отрубленной голо
вы знаменитаго современника Ш амиля «въ складе поси- 
ггЬвшихъ губъ было дгътспое, доброе выражеше». (XII, 83).

!) Ср. еще VI, 101.
2) См. еще статью Бирюкова — „Родители и д'Ьти въ произведешяхъ 

Л. Н. Толстого". М. 1898.
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У больного Андрея Болконскаго «нужная дгьтская шея, 
выступавшая изъ отложеннаго воротника рубашки», и это 
придавало ему «особый невинный, ребяческгй видъ» 
(VI, 309) 1). Одна изъ главъ ((Отрочества», «Ненависть» 
(I, 116—118), въ которой Николенька признается въ своей 
непримиримой ненависти къ гувернеру, представляетъ какъ 
бы разработку лермонтовскихъ словъ о Сашк'Ь:

Умгьлъ онъ помнить, кто его обидгьлъ,
И потому отца возненавидгьль. (И, 165).

Ц См. еще VII, 48; V, 95.



Г л а в а  IV.

П е р в а я  с т р а с т ь .

Наивная датская любовь, которую испытали Лермон
товъ, Толстой и ихъ герои, являлась предвестницей пер
вой, настоящей, но преждевременной страсти; этому бла- 
гопр1ятствовали и нравы той эпохи; родители тогда сквозь 
пальцы смотрели на любовныя шалости юнцовъ, а не
редко высказывали и поощрение.

Лермонтовъ въ 16-ть леть писалъ следующие с т и х и :

С клонись ко мне, красавецъ молодой!
Какъ ты стыдливъ! Ужели въ первый разъ 
Грудь женскую ласкаешь ты рукой?..

Д ал ее—въ томъ же духе; любопытно замечаш е:

Поверь, невинныхъ женщинъ вовсе н^гь. (I, 100, 101) *).

Вторую любовь поэтъ пережилъ 12-тилетнимъ мальчи- 
комъ, и еще два года спустя чувство его не остыло; выра
зить же это чувство, въ стихотворении «К ъ генш», ему 
не удалось; слова и краски бледны (см. I, 53, 54). Но 
уже въ  стихотвореши «Первая любовь» сильно сказывается 
потребность чувственной, до срока заговорившей, любви:

Въ ребячеств^ моемъ тоску любови знойной 
Ужъ сталъ я понимать душою безпокойной;
На мягкомъ ложЬ сна не разъ во тьме ночной,
При свете трепетномъ лампады образной,

1} Ср. I, 172.
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Воображешемъ, предчувств1емъ томимой,
Я предавалъ свой умъ мечте непобедимой:
Я вид^лъ женскШ ликъ... (I, 177).

Здесь интересно привести въ параллель стихотвореше 
Полонскаго «Ангелъ»:

Любилъ я тих1й светъ лампады золотой,
Благоговейное вокругъ нея молчанье,
И, тайнаго исполненъ ожиданья,
Какъ часто я, откинувъ пологъ свой,
Не спалъ, на мягкШ пухъ облокотясь рукою...

Та же обстановка: датская, озаренная лампадой, ноч
ная тишина; на постели лежитъ мальчикъ и не спитъ; 
но ему грезится не женскш ликъ; ьгЬтъ, онъ ждетъ своего 
ангела-хранителя. И  тотъ слеталъ къ нему, и мальчикъ 
пов^Ьрялъ ему вс̂ Ь свои чистыя желанья и думы, и це’- 
ловалъ края его блгЬдно - серебрянаго одеянья... Какой 
контрастъ!..

Что еще удивительнее,—въ душе самого Лермонтова, 
вм есте съ тоскою по «знойной любви», жили всегда иде- 
альныя чувства и стремления, и никто не писалъ такихъ 
сладостныхъ, райскихъ молитвъ, какъ онъ.

14-тилетшй Саша влюбляется въ сл у ж а т ^ :

Ее любилъ мой Саша той любовью,
Которая по жиламъ съ юной кровью 
Течетъ огнемъ, клокочетъ и кипитъ.
Боролись въ немъ желаше и стыдъ. (И, 172).

Страсть одержала верхъ. Первый романъ Саши кон
чился темъ, что его Маврушу увезли и выдали замужъ 
за бородатаго мужика (II, 171—179). «У Лермонтова опи- 
саше ночныхъ свидашй съ Мареушей х) сделано, несомнено, 
съ натуры», замечаетъ Б. Садовской («Трагедгя Лермонто
ва».— «Р. М.», 1912 г., VII, 11). Мы позволимъ себе сомне-

*) Ошибка Садовскаго; следуетъ сказать—Мавруша,
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ваться въ этомъ; иоэтъ говоритъ читателю въ той же 
поэме:

Четырнадцати лЪтъ 
Я самъ страдалъ отъ каждой женской рожи...
. . .  Но лишь въ мечтахъ видалъ я безъ покрова 
Все, что для васъ, конечно, ужъ не ново... (И, 172).

Ю рш Палицынъ 16-ти л етъ  влюбляется въ дворовую 
девуш ку Ашотку; черезъ ще,сть л етъ  онъ увщгЬлъ ее: 
«Увы! она сделалась дюжей толстой бабою; онъ видалъ, 
как7> она колотила слюнявыхъ ребятъ, мела избу, бра
нила пьянаго мужа самыми отвратительными речами. Оча- 
роваше разлеталось, какъ дымъ». (IV, 67). Печоринъ «ра
но съ помощью товарищей вступилъ на соблазнительное 
поприще разврата». (IV, 125).

Бюграфья Огарева даетъ яршя иллюстращи къ затро
нутому нами вопросу; значеше ихъ усугубляется тЪмъ, 
что О гаревъ — современникъ Лермонтова; онъ былъ всего 
на годъ старше его. «Огаревъ отнюдь не былъ новичкомъ 
въ дЪлахъ любви. Въ томъ кругу, где онъ жилъ, наслед
ственные нравы и обил1е соблазновъ при услов1яхъ к р е 
постного быта открывали юноше невозбранный и легкш 
путь въ эту сторону, а Огаревъ и отъ природы былъ 
краппе женолюбивъ». (М. Гершензонъ. «Образы прошла
го». М. 1912 г., 331). Самъ поэтъ признается: «Пятнадцати 
летъ  я мечталъ о любви чистой и небесной... шестнадца
ти—пылкое воображенье заставило меня полюбить; меня 
постигло разочарованье, подорвавшее мою веру  въ лю
бовь. Семнадцати л етъ  я захогЪлъ обладать женщиною 
и обладалъ ею, безъ любви съ обеихъ сторонъ»... (Тамъ 
же, 335). Николенька Иртеньевъ разсказываетъ въ «От
рочестве»: «Но ни одна изъ перем^нъ, происшедшихъ въ 
моемъ взгляд^ на вещи, не была такъ поразительна для 
самого меня, какъ та, вследствье которой въ одной изъ 
нашихъ горничныхъ я пересталъ видеть слугу женскаго 
пола, а сталъ видеть ж енщину, отъ которой могли зави
сеть въ некоторой степени мое спокойствье и счастье».
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(Т., I, 94). Большую роль играли зд^сь п ртгЬ рь  и одобре
ние старшихъ. Когда О гаревъ былъ сосланъ въ Пензу, 
отецъ окружилъ его «веселымъ и беззаботнымъ обще- 
ствомъ»; «не обошлось д^ло и безъ красивой дворовой 
дгЬвзгшки, какъ будто случайно выбранной для услугъ мо
лодому барину». (Гершензонъ, 328). Въ 14-тил1втнемъ Са
ш е долго боролись желание и стыдъ, но нескромное по
вед ет?  отца, ухаживавшаго за Маврушей, положили ко- 
нецъ колебашямъ («Сашка»). Самъ поэтъ, воспитывавшиеся 
въ среде людей, враждебно пастроенныхъ противъ Юр1Я 
Петровича, въ среде иизкихъ интригъ и сплетенъ, едва 
ли не зналъ, что причиной окончательнаго разрыва между 
матерью и отцомъ были ухаживашя посл^дняго за ком
паньонкой жены. Толстой говоришь, что когда его отцу 
было л етъ  16, родители соединили его, «какъ думали то
гда, для его здоровья, съ дворовой д^вз^шкой». (Бирюковъ,
I, 51). Николенька Иртеньевъ былъ ровесникъ лермонтов
скому Сашке, когда зам^зтилъ, что Володя, бывшш годомъ 
старше его, ухаживаетъ за красавицей Машей. «Не могз  ̂
выразить», вспоминаетъ онъ, «до какой степени меня изу
мило это о тк р ьте ; однако чувство изумления скоро усту
пило место сочувствпо поступкз^ Володи, — меня уже не 
удивлялъ самый его поступокъ, но то, какимъ образомъ' 
онъ постигъ, что пр1ятно такъ поступать. И мне невольно 
захотелось подражать ему». (I, 94). Онъ съ тяжелымъ 
чуъствомъ зависти и ревности слНЬдилъ за Володей, по 
«былъ стыдливъ отъ природы», и стыдливость его еще 
увеличивалась уб^ждешемъ въ своей уродливости. (I, 94, 
95). За этой же горничной не прочь былъ поухаживать 
отецъ, свид^телемъ чего былъ самъ Николенька (I, 127). 
Но Николенька еще мальчикъ и лучше брата; его мечты 
наивны; глядя на Машу, онъ думаетъ: «Отчего она не 
родилась барышней?.. Она бы шила въ пяльцахъ, а я 
бы въ зеркало смотр^Ьлъ на нее, и чего бы ни захотела 
она, я все бы для нея д^лалъ: подавалъ бы ей салопъ, 
кзчнанье самъ бы подавалъ».. (I, 119). Онъ наблюдаешь, 
какъ Васшпй, дворовый, захаживаешь за Машей, и ему до-
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ставляетъ удовольствге мечтать о томъ, какъ онъ, ставъ 
взросльшъ, пожертвуетъ своимъ чувствомъ, великодушно 
уступивъ Машу Василно, котораго она любила. ;(1, 118— 
121). Лиза Ш., взрослая девушка (въ разсказе «Что я 
видгЬлъ во сн̂ Ь») затеяла романъ съ 14-тилетнимъ каде- 
томъ Коко; она довела мальчика до сумасшеств1я, до 
слезъ х).

Душа этихъ детей, испытавшихъ губительную земную 
страсть, подобна неосторожной бабочке, опаленной огнемъ, 
или молодой белоснежной птице, влачащей по пыльной 
дороге надломленный крылья.

Ср. „Первую любовь* Тургенева.



Г л а в а  V.

А н г е л ъ.

Лермонтовъ вгЬрр1лъ въ доземное существование душъ. 
Еще до создания стихотворения «Ангелъ» онъ говорилъ:

Хранится пламень неземной
Со дней младенчества во мнЪ. (I, 131).

Въ стихотворенш «Смерть»:

Оборвана цЪпь жизни молодой,
Оконченъ путь, билъ часъ,— пора домой... (I, 175).

Вт. стихотворенш «Ангелъ» поэтъ развиваетъ ту идею, 
что смутныя, но неугасимыя стремлешя человеческой ду
ши къ прекрасному объясняются небеснымъ ея пройсхо- 
ждешемъ. И  виоследствш онъ высказываетъ аналогичныя 
мысли; напртгЬръ, въ «Герое нашего времени» разсуждаетъ 
о томъ, что когда человекъ находится лицомъ къ лицу съ 
природой, «все прюбретенное отпадаетъ отъ души, и она 
делается вновь такою, какой была мъкогда и, вщто , будешь 
когда-нибудь опять». (IV, 172). Платоновская вера въ не
бесную отчизну роднргтъ Лермонтова со многими пред
шествующими и последующими нашими поэтами; но никто 
изъ нихъ не томился въ земной темнице такъ, какъ онъ. 
Когда 16-тилетшй поэтъ говорить, что его звезда

Померкнула съ давнишнихъ поръ (I, 155),—

мы не должны видеть здесь преувеличения, ибо поэттГве- 
рилъ, что онъ старъ, какъ само время:
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Какъ часто силой мысли въ краткий часъ 
Я  жилъ вгька и жизшю иной. (I, 254).

Или:
И  я Ьчетъ своихъ лгьтъ потерялъ,
И крылья забвенья ловлю:
Какъ я сердце унесть бы имъ далъ!
Какъ бы вгьчность имъ бросилъ мою\ (I, 303).

Ангелы р'Ьютъ и надъ страницами Толстого. Натаща 
Ростова говоритъ: «Я знаю наверное, что мы были анге
лами тамъ гд'Ь-то и зд"Ьсь были, и отъ этого все помнимъ»... 
(V, 223). Николенька, когда ему было 14 лтЬтъ, думалъ 
надъ гЬмъ, что «мы, в'Ьрно, существовали прежде этой 
жизни, хотя и потеряли о томъ воспоминаше». (I, 122). 
Во «Власти тьмы» Анютка говоритъ Митричу: «Намедни 
прохожш ночевалъ... сказывалъ, что младенецъ помретъ,— 
его душка прямо на небо пойдетъ. Правда это?» Тотъ  
отв’Ьчаетъ: «Кто е знаетъ. Должно такъ». (X, 254). Ка
ждому изъ насъ, быть можетъ, приходилось испытывать 
иногда то странное чувство, которое вызывается мыслью, 
что мы видимъ или переживаемъ сейчасъ то, что было 
некогда пережито нами же. Эти моменты останавливаютъ 
на себ1з внимаше нашихъ поэтовъ и писателей и истол
ковываются, какъ смутные отголоски давняго былого, иред- 
шествовавщаго даже рожденда. Наташа Ростова, сидя въ 
уголк'Ь, уходитъ 'въ воспоминашя; ей представляется, на- 
конецъ, прошлымъ даже то, что происходить теперь; св'Ьтъ, 
падающш черезъ дверную щель, Соня, идущая мимо, дви- 
жевдя Сони, ея улыбка, — все это, кажется НатангЬ, она 
когда-то вид'Ьла; даже мысли, мелькающая въ эту минуту, 
какъ будто давно ей знакомы (V, 220, 221). То же слу
чалось ощущать и Николеньк'Ь Иртеньеву: «И вдругъ я 
испыталъ- странное чувство: мн"6 вспомнилось, что именно 
все, что было теперь со мною, — повторение того, что было 
уже со мною одинъ разъ: что и тогда точно такъ же 
шелъ маденьшй дождикъ и заходило солнце за березами, 
и я смотр'Ьлъ на нее, и она читала, и я магнетизировалъ ее,
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она оглянулась, и даже я вспомнилъ, что это еще разъ 
прежде было». (I, 194). Аналогичная тема — въ стихотво- 
ренш А. Толстого «По гребл-Ь неровной и тряской»; по
этъ утверждаетъ то же:

Мн% кажется все такъ знакомо,
Хоть не былъ я зд-Ьсь никогда...
. . .  Все это когда-то ужъ было,
Но мною забыто давно.
. . .  Все это ужъ было когда-то,
Но только не помню когда...

(А. К- Толстой. «Полное собр. стихотворений». СПБ., 1905,
I, 240. — ДалыгЬшшя ссылки по этому изданш).

Эта идея оригинально развита Апухтинымъ въ фантасти
ческому. разсказ-Ь «Между смертью и жизнью». Герой раз- 
сказа тоже говоритъ: «Мн'Ь показалось, что то, что про
исходить со мной теперь, что это состояше мн1з знакомо, 
что я его уже переживалъ когда-то, но только давно, 
очень давно... (Апухтинъ. «Соч.», СПБ. 1900 г., 433). Эти 
мимолетныя, неуловимыя ощущешя Апухтинъ объясняетъ 
припоминашемъ души о томъ, что она переживала при 
переселенш изъ одного челов'Ьческаго существа въ дру
гое г).

Какъ же, по мн'Ьнш поэтовъ, наши души попали на 
землю? Ихъ приносятъ ангелы. Этому учить и Талмудъ. 
По предположешю проф. Бершадскаго, талмудическая ле
генда о рожденш человека послужила Лермонтову моти- 
вомъ для «Ангела». '(См. «Восходъ», 1889, I—II, 5—6). Къ 
этому мн'Ьнш присоединяется Болдаковъ («Соч.» Л—ва 
подъ ред. Болдакова, М., 1891 г., II, 346, 347), проф. Абра- 
мовичъ (Л., I, 406). Бархинъ, безъ достаточныхъ основанШ, 
такое мн'Ьше считаете «совершенно неправильными (Бар
хинъ, «Соч. М. Ю. Л.», I, 24). Мы полагаемъ, что нельзя 
отрицать возможности вл1яшя талмудической легенды; во-

>) См. еще оригинальный, высоко-художественный разсказь Киплинга— 
.Самая чудная история въ м1р,Ь“.

з *
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нервыхъ, знаменательно совпадете идей «Ангела» съ нею; 
во-вторыхъ, весьма вероятно, что легенда эта была из
вестна поэту, у котораго одинъ изъ гувернеровъ былъ 
еврей (Леви). Наташа Ростова верила, что мы сами ьгЬ- 
когда были ангелами. Ангелы лее уносятъ души въ горнш 
мзръ. В^Ьра въ Ангела Смерти сложилась въ седой ста- 
рш-гЬ. Лермонтовъ часто упоминаетъ объ ангелахъ, перено- 
сящихъ души умерщихъ въ рай. Ангелъ уносить съ зе
мли душу Тамары. Арбенинъ говорить умирающей Нш-гЬ:

]УИръ прекрасный 
ТебЪ откроется, и ангелы возьмутъ 
Тебя въ небесный свой пр1ютъ“. (III, 273).

Гаруиовы братья пали въ бою, —

И ангелы ихъ души взяли. (II, 267).

Ангелу Смерти поэтъ посвящаетъ поэмы «Азраилъ» и 
«Ангелъ Смерти». Поэма «Ангелъ Смерти» посвящена А. М. 
Верещагиной, которую онъ просить:

Будь ангелъ смерти для меня!
Явись мн'Ь въ грозный часъ страданья,
И поцелуй пусть будетъ твой
Залогомъ близкаго свиданья
Въ странЪ любви, въ странЪ другой! (I, 313) *).

Льву Толстому принадлежитъ чудесный разсказъ объ 
А нгеле Смерти—«Чемъ люди живы».

Лермонтовъ верилъ въ рай. Одиноко томясь па земле, 
онъ съ тоской обращается къ умершему отцу:

О, мой отецъ! гдЪ ты? гдЪ мнЪ найти
Твой гордый духъ, бродящ1й въ небесахъ?
Въ твой М1ръ ведутъ столь разные пути,

*) Это напоминаетъ слова Пушкина:

Исчезъ и поц-Ьлуй свиданья...
Но жду его: онъ за тобой!...

(„Для береговъ отчизны дальной“).
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Что избирать мЪшаетъ тайный страхъ.
Есть рай небесный! —  звкзды говорятъ;
Но где же? вотъ вопросъ, и въ немъ-то ядъ. (I, 281).

Иногда его ужасало, что по смерти онъ гютеряетъ инди
видуальность: «Страшно подумать, что настанетъ день, ко
гда я не смогу сказать: я! При этой мысли весь м1ръ есть 
не что иное, какъ комъ грязи». (IV, 393, 394). Онъ говорить:

Земле я отдалъ дань земную 
Любви, надеждъ, добра и зла;
Начать готовъ я жизнь другую.
Молчу и жду... Пора пришла... (II, 210).

Или: I
Я безъ страха жду довременный конецъ;
Давно пора мне М1ръ увидеть новый. (II, 215).

Между небомъ и землей !

Есть путь, давно измеренный душой. (II, 158).

Душа Тамары, ея жениха, Нины Арбениной переселяют
ся въ рай. Душа дочери боярина Орши,

Принявъ другое бьгпе,
Теперь паритъ въ стране святой. (II, 137).

Такимъ образомъ, душа переживаетъ шЬло,— свою ко
лыбель (I, 255).

Л евъ Толстой вгЬрилъ въ безсмерт1е души. Смерть—это 
пробуждеше (XVI, 212, 213) 2). Онъ говоришь: «Я верю 
въ это, вижу несомненно, знаю, что я, умирая, буду ра- 
достнымъ, что я пристану къ тому, болпе реальному м1ру». 
(XVI, 213). «Надо жить, надо любить, надо верить,—гово- 
рилъ Пьеръ, — что живемъ не нынче только на этомъ клоч
ке земли, а ж или и будемъ жить втъчно, тамъ, во всемъ 
(онъ указалъ на небо)». Князь Андрей слушалъ его, а 
волны реки  приговаривали: «Правда, впрь этому». (V, 94, 
95). Николенька Иртеньевъ грезишь о томъ, какъ душа

*) С р .-Л ., И, 305, ст. 252-255.
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его по смерти будетъ летать съ дущою матери на небо 
(I, 113).

«Многое на земл^Ь отъ насъ скрыто, но взам^нъ того 
даровано намъ тайное сокровенное ощущеше живой связи 
нашей съ мьромъ инымъ, съ мьромъ горнимъ и высшимъ, 
да и корни нашихъ мыслей и чувствъ не зд^Ьсь, а въ 
мьрахъ иныхъ». (Достоевскш. «Братья Карамазовы». VI кн., 
III г л .— Изд. Маркса, 1895 г., 381) *).

О См. еще нашу статью—„Ангелъ“. Очеркъ поэзш Лермонтова. X. 1912.



Г л а в а  VI.

Богоборчество; осуждеше ханжества.

Лермонтовъ, еще въ самыхъ молодыхъ годахъ много 
выстрадавшш, одинокш и въ часы грусти, и въ часы ра
дости, рано почувствовалъ тяготу бытья и рвался изъ зем- 
ныхъ оковъ.

«Поверь, ничтожество есть благо въ зд'Ьшнемъ сб^ г Ь!» 
горько говоритъ ^-тилЪ тш й поэтъ (I, 74), то-есть—только 
ничтожество можетъ удовлетворяться пустотой жизни, не 
искать лучшаго, не протестовать. Онъ же, поэтъ, какъ 
мятежный парусъ, просилъ и жаждалъ бурь! «Св^ть про
сто тюрьма, съ разными перегородками и отдаленьями!» 
говорилъ Гамлетъ («Гамлетъ», II д., пер. Полевого). И 
Лермонтову мьръ былъ темницей; въ груди — «силы необъ- 
ятныя», а кругомъ — глухья ст^Ьны, и онъ—узникъ. Не да- 
ромъ перевелъ онъ изъ Ш иллера двустишье:

Счасгливъ ребенокъ— и въ люлькЪ просторно ему!
Но дай время

Сделаться мужемъ,— и гЬсенъ покажется м1ръ. (I, 77).

Въ его душгЬ трепетали тЪ муки и тревоги, которыя съ 
такимъ чувствомъ выразнлъ его младшШ братъ, Надсонъ:

Былъ моей тюрьмою 
Весь М1р ъ , огромный м1ръ, раскинутый кругомъ.
. . . Какъ жаждалъ я —  чего? — не нахожу названья: 
Нечеловечески - величественныхъ дЪлъ,
Нечеловечески -тяжелаго страданья,
Лишь не делить съ толпой пустой ея удЪлъ!..

(Надсонъ, 84).



И вотъ Лермонтовъ, душа гордая и пламенная, уже въ 
юности ропщетъ на Того, Кто осудилъ его па земный 
муки, — на Бога! «Странный челов'Ькъ», — говорятъ о тгЬ- 
которыхъ его герояхъ; и о Лермонтове можно сказать: 
«Странный челов'Ькъ!» Въ немъ, какъ въ его пзлюбленномъ 
геро!;, — Демоне, — неразрывно переплелось добро и зло, 
светъ  п тень. .Человекъ контрастовъ. Ю нкерсшя поэмы—■ 
и гимны духовной красоте женщины; желание быть замет- 
пымъ въ высшемъ свете  — и желчное, презрительное осу
ждение света; жажда «забыться и заснуть» — и жажда бурь; 
бунтъ противъ Бога — и нежныя, грустныя молитвы... 
Ж изнь невыносимо - тяжела, скучна и пуста; кто виноватъ? 
Тотъ, Кто поселилъ человека на земле. Пятнадцатилетний 
поэтъ обращается къ Творцу съ дерзкой, огненной «Мо
литвой»:

Не обвиняй меня, Всесильный,
И не карай меня, молю,
За то, что мракъ земли могильный 
Съ ея страстями я люблю;
За то, что рЪдко въ душу входитъ 
Живыхъ рЪчей Твоихъ струя,
За то, что въ заблужденья бродитъ 
Мой умъ далеко отъ Тебя;
За то, что лава вдохновенья 
Клокочетъ на груди моей;
За то, что дик1я волненья 
Мрачатъ стекло моихъ очей;
За то, что мфъ земной мнЪ гЬсенъ,
Къ Теб1ь-жъ проникнуть я боюсь,
И часто звукомъ грЪшныхъ пЪсенъ 
Я, Боже, не ТебЪ молюсь!
Но угаси сей чудный пламень —
ВсесожигающШ костеръ,
Преобрати мнЪ сердце въ камень.
Останови голодный взоръ.
Отъ страшной жажды пЪснопЪнья 
Пускай, Творецъ, освобожусь,—

-  40 —
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Тогда на тесный путь спасенья
Къ Тебе я снова обращусь. (I, 78).

Въ другомъ юношескомъ стихотворении онъ признается: 

Ломая руки и глотая слезы,
Я на Творца ропталъ, страшась молиться!.. (I, 119) *).

Въ минуту отчаяния онъ восклпцаетъ:

Пусть меня накажетъ Тотъ,
Кто изобр^лъ мои мученья. (И, 214).

Ревнуя любимую женщину, говоритъ:

Что мне С1янье Божьей власти 
И рай святой?

Я перенесъ земныя страсти
Туда съ собой. (II, 290).

Иногда въ его «гр'Ьшпыхъ молптвахъ» чувствуется уста
лость, — какъ въ знаменитой «Благодарности»:

Устрой лишь такъ, чтобы Тебя отныне 
Недолго я еще благодарилъ. (II, 288).

Т отъ  же дз^хъ мятежа и въ его герояхъ. Юрш Волинъ 
передъ самоубшствомъ разсзтждаетъ: «Но если Онъ точно 
всеведущъ, зач^мъ не препятствзгетъ ужасному престу
пленью, самоубийству? ЗачгЬмъ не удержалъ удары людей 
отъ моего сердца?.. Зач^мъ хотгЬлъ Онъ моего рожденья, 
зная про мою гибель?.. Гд^Ь Его воля, когда п о -м о е^  
хотенью я могу умереть или жить?..» (III, 142; ср. еще—143, 
146).

Беззшныя слова вырываются у Владимира Арбенина: 
«Богъ, Богъ! во мн1з отнып4з къ Теб^Ь пгЬтъ ни любви, ни 
в'Ьры!.. Но не наказывай меня за мятежное роггганье... Ты, 
Ты Самъ нестерпимою пыткой вымучилъ эти хулы... За- 
ч'Ьмъ Ты далъ мигЬ огненное сердце, которое любитъ до

1) См. еще: I, 156, 203, 308; II, 80, 210; IV, 67.
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крайности и пс ум1зетъ такъ же ненавидеть!» и т. д. '(III, 
201). Такье же вызовы бросаютъ Небу Вадимъ, Ольга (IV, 
И , 12, 26, 57).

Человеку, даже глубоковерующему, свойственно въ часы 
душевной муки роптать на Творца; это случается и съ  
детьми, и со взрослыми. Приблизительно въ томъ же воз
расте, въ  какомъ былъ Лермонтовъ, когда писалъ «Мо
литву» («Не обвиняй меня, Всесильный»),-— Николай Ир- 
теньевъ впервые ропщетъ на Бога. Наказанный за ша
лости, онъ сиделъ въ чулане, и вотъ к а т я  мысли возни
кали въ его уме: «Я дерзко спрашиваю Его, за что Онъ 
наказываетъ меня. «Я, кажется, не забывалъ молиться 
утромъ и вечеромъ, такъ за что жъ я страдаю?» Положи
тельно могу сказать, что первый шагъ къ релипознымъ 
сомнешямъ, тревожившимъ меня во время отрочества, былъ 
сделанъ мною теперь, не потому, чтобы несчастье побу
дило меня къ ропоту и неверно, но потому, что мысль о не- 
спрлведливости Провиденья, пришедшая мне въ голову въ 
эту пору совершеннаго дущевнаго разстройства и суточ- 
наго уединенья, какъ дурное зерно, после дождя упавшее 
па рыхлую земльо, съ быстротой стала разрастаться и пу
скать корны». (I, 112, 113). Умирающьй И ванъ Ильичъ «пла- 
калъ о безпомощности своей, о своемъ ужасномъ одино
честве, о жестокости людей, о жестокости Бога, объ от- 
сутствш Бога.

«Зачемъ Ты все это сделалъ? зачемъ привелъ меня 
сюда? За что, за что такъ ужасно мучаешь меня?» О нъ и 
не ждалъ ответа, и плакалъ о томъ, что н етъ  и не мо- 
жетъ быть ответа». (X, 39). Это сильно напоминаетъ выше 
приведенныя слова Волина.

Вт> разсказе «Где любовь, тамъ и Богъ» говорится про 
мужика Мартына, который схоронилъ сына — «и отчаялся. 
Т акъ  отчаялся, что сталъ на Бога роптать. Скука такая 
нашла на Мартына, что ;не разъ просилъ у Бога смерти и 
укорялъ Бога за то, что Онъ не его, старика, прибралъ, 
а любимаго единственнаго сына. Пересталъ Авдеичъ и въ 
церковь ходить». (XVI, 31).
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Эти «проклятые вопросы» всегда терзали и терзаютъ 
человечество и исторгаютъ изъ его устъ дерзше протесты 
и мольбы.

Отчего подъ ношей крестной,
Весь въ крови, влачится правый?
Отчего вездЪ безчестный 
Встр'Ьченъ почестью и славой?
Кто виной? Иль силЪ правды 
На землЪ не все доступно?
Иль она играетъ нами?..

^Гейне. «Брось свои иносказанья».—Пер. Михайлова) 1).
Ропотъ на Бога не проходитъ безиаказапнымъ. Азра- 

илъ возропталъ на Творца:

Всесильный Богъ!
Ты знать про будущее могъ,—
Зач'Ьмъ-же сотворилъ меня? (1? 308).

Р1 на его голову падаетъ наказаше: его звезда раздро
блена рукой Создателя, а самъ мятежный духъ обреченъ 
на вечное одиночество и скиташя. Прокля'пе падаетъ па 
«печальнаго Демона, духа изгнанья». Гордыя аравшсшя 
пальмы, не видя конца скучнаго, безц^льнаго существова- 
шя, ропщутъ:

Не правъ твой, о небо, святой приговоръ!.. (II, 257).

На следующее утро отъ нихъ остался холодный пепелъ, 
да и тотъ былъ разв^янъ в4^тромъ. Юрш Волннъ умира- 
етъ съ сознашемъ своего гр^Ьха: «Богъ мьгЬ... никогда... ’не 
проститъ!..» (III, 146). Самъ поэтъ, обращаясь къ Творцу 
съ грешными мольбами и проклятьями, въ то же время бо
ится Божьяго наказашя:

Не обвиняй меня, Всесильный,
И не карай меня, молю. (I, 78).

*) Изъ нов'Ъйшихъ русскихъ поэтовъ никто не выразилъ съ такою си
лою и искренностью жгуч1я релипозныя сомн'Ьшя, какъ Бальмонтъ; см. его 
стихотворешя— яМолитва“, „Зач'Ьмъ?“, „Вопросъ“, „Заклят1е“ и др.
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У Толстого въ разсказ'Ь «Ч'Ьмъ люди живы» говорится 
о томъ, какъ ангелъ, ослушавшшся Бога, ыесъ, за это 
кару.

Неизвестно, конечно, къ чему привело бы Лермонтова 
тяго ти те  къ релипозно-философскимъ проблемамъ. Го- 
голь, съ его толкованиями литургш, изнурительными поста
ми, путешсств1емъ въ Палестину, и Толстой, съ его отри- 
цашемъ заветовъ  православной Церкви, — две противопо
ложности, две крайшя точки, достигнутая верующимъ рус- 
скимъ человекомъ въ страстныхъ поискахъ Истины,—и ме
жду ними стоитъ Лермонтовъ, какимъ онъ намъ остался 
известнымъ. Онъ знаетъ сладость молитвы, — молитвы, по
сле которой

Съ души какъ бремя скатится,
Сомнгьнъе далеко —
И верится, и плачется,
И такъ легко, легко... (II, 257).

Икона съ мерцающей передъ нею лампадой—для пего 
святыня, эмблема мира и отрады («Ветка Палестины», «Я, 
Матерь Бояия», «Ребенку», «Казачья колыбельная песня» 
и др.).

Порицаше ханжества и йедостойнаго поведетя служи
телей религш — приближаешь Лермонтова къ Толстому. В ъ 
драме «Испанцы» онъ клеймитъ испанскихъ монаховъ за 
ихъ лицсмер1е, слабость къ вину, за ихъ интриги, за пре- 
ступлешя, совершаемыя съ низкими целями. Въ «Вадиме» 
онъ описываешь, какъ монахи «толкали богомольцевъ съ 
такимъ важнымъ видомъ, какъ будто бы это была ихъ 
главная должность». (IV, 1; ср. вар!антъ—361) х). О нъ 
упрекаешь монаховъ за то, что они дурно обращались; 
съ малепькимъ Вадимомъ и заставляли его благодарить 
Бога, давшаго ему безобразную наружность (IV, 21). К а
саясь монастырской жизни, Лермонтовъ иногда слишкомъ' 
сгущаешь краски; напримеръ, Вадимъ, выросшш при мо
настыре, разсказываетъ: «Вмъ монахи, которыхъ я зналъ,

*) См. ещ е—IV, 354, 335.
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были обыкновенный, ползщобрыя существа, м упы я отъ 
'рожденья или отъ старости, неспособный на къ чем?/, 
кром'Ь соблюдешя постовъ». (IV*, 21). Суровость приго
вора смягчается гЬмъ, что онъ вложенъ въ уста несчастна- 
го горбуна, надъ которымъ всНЬ подсмеивались, въ томъ 
числ"Ь и монахи. Въ поэм!; «Бояринъ Орша» Лермонтовъ 
бросаетъ совершенно несправедливый упрекъ иашем\г древ
нему монашеству; вотъ это любопытное м1зсто:

Пышныхъ креселъ полукругъ —
Изд^лье иноческихъ рукъ —
Блистали тканью парчевой;
Въ болышя окна св^тъ дневной,
Врываясь светлой полосой,
Дробяся въ искры по стеклу,
Игралъ на каменномъ полу;
Резьбою мелкою стена 
Была искусно убрана,
И на двери въ кружкахъ златыхъ 
Блистали образа святыхъ.
Тяжелый, низшй потолокъ 
Расписывалъ, какъ зналъ, какъ могъ,
Усердный инокъ... Жалкш трудъ,
Отнявшш множество минуть 
У Бога, думъ святыхъ и дгьлъ:
Искусства горестный удтлъ!.. (II, 117, 118),

Усердное занят1е иконописью и, вообще, живописью, 
хотя бы она была незатейлива, не можетъ быть, по нашему 
мн'Ьнио, названо жалкимъ трудомъ, отдалявшимъ монаха 
отъ Бога и добрыхъ д'Ьлъ; трудъ этотъ являлся посиль
ной данью Творцу, выражешемъ благогов1зщя къ Нему
и, кромё того, стремлешемъ къ прекрасному. Намъ по
нятно негодованье поэта; его благородная, широкая на
тура требовала сильнаго, яркаго проявлешя духовныхъ 
силъ; но упрекъ его былъ бы справедливъ, если бы былъ 
направленъ, напртгЬръ, противъ писашя схоластическнхъ 
трактатовъ.
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Съ неменынимъ негодовашемъ говорить Лермонтовъ о 
ханжеств'Ь мхрянъ, — будь то помещики или ихъ крепост
ные. Въ драм'Ь «МепзсЬеп ипс1 ЬеМепзсЬаЙеп» юный поэтъ 
даетъ просторъ своему пгЬву. Горничная Дарья читаетъ 
вслухъ евангел1е, и старуха Громова прерываетъ чтеше 
следующими восклицашями: «Ахъ, злодеи - жиды! нехри
сти проклятые! какъ они поступали съ Христомъ!.. вс-кхъ 
бы ихъ переказнила безъ жалости...» (III, 104). Или (по 
поводу обличительныхъ словъ: «Горе вамъ, книжницы и 
фарисеи, лицем"Ьри» и т. д .): «Правда, правда говорится 
зд'Ьсь!.. ахъ, эти лицемеры!.. Вотъ у меня соседка За- 
рубова... такая богомольная, кажется, всякш праздникъ у 
обедни; а .намеднясь велела загнать своихъ коровъ и та- 
бунъ на мои озими, — всЬ потоптали. Злодейка!..» (III, 
105). Чтенхе продолжается, и вдругъ за стеной слышится 
громкШ стукъ разбитой посуды. Громова обращается къ 
Дарь'Ь: «Что это?.. В^рно, мерзавцы, что-нибудь разбили... 
Сбегай-ка, да посмотри!..» ’(Ш, 105). Оказывается, что по- 
варенокъ Васька разбилъ хрустальную кружку; виновни
ка приводятъ къ барынНЬ, и она кричитъ на него: «Какъ 
ты ее уронилъ? Отвечай же, болванъ! Ну что-жъ ты? 
Говори. (Мальчикъ хочетъ говорить). Какъ? Ты еще оправ
дываться хочешь... эхъ, братъ! въ плети его, въ плети, 
на конюшню!.. (Мальчикъ кланяется въ ноги). Вздоръ! я 
этимъ поклонамъ не в^рю... убирайся съ чортомъ, прости, 
Боже, мое согр-Ьщете»... '(III, 105, 106) х). Возбужденная 
хитрой горршчной противъ сына и внука, Громова, зады
хаясь отъ злобы, говоритъ: «Я хочу видеть ихъ мученья... 
месть... месть!.. Злодеи! прости, Боже, мое согр^шенье... 
не въ силахъ... Мать Богородица и святые угодники, про
стите мн^!.. По^ду въ Щевъ, половину именья отдамъ въ 
церковь, всякое воскресенье 10-ти фунтовую св"Ьчу предъ 
каждымъ образомъ поставлю... только теперь помогите ото
мстить... теперь простите мн^»... '(III, 123). Столько же ли- 
цем,Ьр1я и ханжества въ горничной Дарь^, которая гово-

*) См. еще—III, 118, 119.
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ритъ сама съ собою: «Мн'Ъ скажутъ: гр-Ьхъ тяжкш эти 
сплетни, Богъ накажетъ... Какъ бы не такъ... я слыхала отъ 
господъ старыхъ, что если на испов'Ьди все скажешь попу, 
да положишь десять поклоновъ земныхъ, — и д1зло кончено, 
за ц'Ьлый годъ поправа. — Да и что за гр'Ьхъ штука тепе
решняя, я не понимаю: поссорить отца съ сыномъ — не 
убить, не обокрасть»... '(III, 124). Добившись своего, она 
говорить: «Теперь все наше! хоть заран'Ь молебенъ свя- 
тымъ угодникамъ служи»... (III, 139). Поэта оскорбляете 
недостойное поведете молящихся въ храм'Ь. Въ «Вадима» 
описывается, какъ во время чтешя евангелия «толпа з а 
вала въ н'Ьмомъ безд’Ьйствш». (IV, 44). Вотъ еще бол^Ье 
яркая картина: передъ образомъ Спасителя стоите круж
ка; надъ нею, на образ'Ь, надпись: «Пршдите ко Мн'Ь вси 
труждающдеся, и А зъ успокою вы». Моляшдеся подходятъ 
съ лептой. «Госпожа и крестьянка съ груднымъ младен- 
цемъ на рукахъ подошли вм-ЬстЬ, но первая съ надменнымъ 
видомъ оттолкнула последнюю, — и ушибленный ребенокъ' 
громко закричалъ». (IV, 43).

Все это—плоды личныхъ наблюденш поэта; прототипы 
Громовой и Дарьи — бабушка и нянька Лермонтова |(см.— 
Висковатый, «М. Ю. Л.», 61). Бабушка его была богомольна; 
однажды она съ внукомъ и молодежью совершила путе- 
шеств1е изъ Середникова въ Серпевскую лавру и Воскре- 
сенскш монастырь; тамъ поэтъ могъ наблюдать, напри- 
м-Ьръ, нищихъ и богомольцевъ, которыхъ съ подробностями 
описываете въ «Вадим'Ъ». Подъ впечатл’Ъшемъ этого пу- 
тешеств1я были написаны стихотворешя — «Въ Воскресен- 
ск-Ь» и «Нищш».

Герои Лермонтова задыхались, какъ въ тюрьм'Ь, въ мрач- 
ныхъ монастырскихъ -сггЬнахъ; тамъ не было простора 
ихъ пылкимъ мечтамъ и буйнымъ силамъ, тамъ они были 
оторваны отъ природы, которую любили безумно. Сла
бости, пороки людей, непонимаше духа хриспанской ре
лигии—вызывали негодоваше поэта; природа, в'Ьчро пре
красная и благая, утишала его тревоги и призывала къ 
жизни св'Ьтлой и радостной. • , , " ,



Глава VII.

Благотворное возд'Ьйств1е природы на мятежную 
душу человека.

Лермонтовъ,—по удачному сравнешю Саводника,—какъ 
Антей, касаясь земли, чувствовалъ приливъ новыхъ силъ 
и подъема в'Ьры х). Въ самыхъ раннихъ произведешяхъ 
поэтъ все говоритъ, что тяжело ему жить среди людей: 
они «безжалостны», у  нихъ «каменныя сердца» |(1, 68). 
Жизнь скучна, горька, и единственное «благо»—ничтоже
ство (I, 74). И дружба, и любовь отягчены цепями при- 
личш, и со см15хомъ проливается братская кровь ’(1, 133). 
Бремя жизни стало еще тягостнее, когда гоноша возму- 
жалъ и ближе узналъ ее. Онъ ищетъ уединетя, отдохно
вения и съ открытою душою идетъ на зовъ природы. Въ 
дружескомъ посланш, подъ живымъ ея обаяшемъ, онъ пи- 
шетъ: «Для меня горный воздухъ—бальзамъ; хандра къ 
чорту, сердце бьется, грудь высоко дышитъ—ничего не 
надо въ эту минуту; такъ сид'Ьлъ бы да смотр'Ьлъ ц^лую 
жизнь». (IV, 330). Сколько бодрости, жизнерадостности въ 
этихъ немногихъ, простыхъ словахъ! Т'Ьмъ же настроешемъ 
проникнуты сл'Ьдующ1я строки изъ «Героя нашего вре
мени»: «Тихо было все на неб"Ь и на земл'Ь, какъ въ сердц'Ь 
человека въ минуту утренней молитвы... СнтЬпь хруст'Ьлъ 
подъ ногами нашими; воздухъ становился такъ р-Ьдокъ, 
что было больно дышать; кровь поминутно приливала въ 
голову, но со вс'Ьмъ тгЬмъ какое-то отрадное чувство распро-

!) Саводникъ. „Чувство природы въ поэзш Пушкина, Лермонтова и Тют
чева". М. 1911 г., 127,
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страиилось по всгЬмъ монмъ жиламъ, и мне было какъ - то 
весело, что я такъ высоко надъ мьромъ». ДУ, 172). Разви- 
тпо чувства природы въ  Лермонтов^ способствовали ли- 
тературныя вльянья; наприм^ръ, вльяььье Руссо, Шатобрьана 
н Гейне, съ произведеньями которыхъ онъ былъ знакомъ. 
Пророь<ъ Лермонтова на льодяхъ бывалъ угрюмъ и бл^Ь- 
денъ, а въ пустыне обреталъ душевный покой.

В ъ Толстомъ, предпочитавшемъ жизнь, близкую къ при
роде, шумной, суетливой городской жизни, чувство при
роды развилось подъ вльяиьемъ Руссо. Уже на закате жиз
ни великш писатель говорилъ французскому профессору 
Буайэ: «Я прочелъ всего Руссо, все двадцать томовъ, 
вкльочая «Словарь музыки». Я  более, ч'Ьмъ восхищался 
имъ,—я боготворилъ его. Въ 15 летъ  я носшгь на ш ее 
медальонъ съ его иортретомъ вместо иательнаго креста. 
Многья страницы его такъ близки мне, что мне кажется, 
я ихъ написалъ самъ». (Бирьоковъ, I, 279; см. еще—148). 
Известььое вльянье долженъ былъ оказать на него и Лер
монтовъ, съ его сьсептическимъ отиошеньемъ къ культуре 
ьь гимнами природе. Самъ Толстой чувствовалъ внутрен
нее свое родство съ Лермоытовымъ; интересно привести; 
его мненье о Лермонтове, высказанное въ 1883 году: 
«Вотъ кого жаль, что рано такъ умеръ! Какья силы были 
у  этого человека! Что бы сделать онъ могъ! О нъ на- 
чалъ сраз}", какъ власть ььмеьощьй. У него н етъ  шуточекъ,— 
презрительно и съ удареньемъ сказалъ Толсто!!:—шуточ
ки не трудно писать, ььо каждое слово его было словомъ 
человека, власть имеющаго.

— Тургеневъ — литераторъ, — дальше говорилъ Тол
стой;—Пушкинъ былъ тоже имъ, Гончаровъ—еще больше 
литераторъ, чемъ Тургеневъ; Лермонтовъ и я —не лите- 
;раторы». (Русановъ. «Поездка въ Яснуьо Поляну».—Т ол
стовских ежегодникъ. 1912 г., М., 69). «Изъ русскихъ писа- 
телеьЬ,—говоритъ Сергеенко, «на Л. Н. Толстого имелъ 
наибольшее влгянге Лермонтовъ. Онъ до сихъ поръ горячо от
носится пъ нему х) , дорожа въ ь-ьеэдъ тфмъ едойствомъ, ко-

г) Курсивъ цашъ,
4
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торос онъ называетъ искангемъ х). Безъ  этого свойства 
Л. Н. считаетъ талантъ писателя неполнымъ и какъ бы съ 
изъяномъ». (Сергеенко. «Какъ живетъ и работаетъ гр. 
Л. Н. Толстой». М., 1908 г., 51). Въ число авторовъ, оказав- 
шихъ вл1яше на Толстого въ его юности (отъ 14—21 года), 
самъ Толстой ставитъ Лермонтова (Герой нашего вре
мени. Тамань). Степень вл1яшя— «очень большое». ( Бирю- 
ковъ, I, 148).

Андрей Болконскш и П ьеръ Безуховъ, которыхъ Тол
стой над^Ьлилъ многими чертами личнаго «я», поддаются, 
какъ лермонтовсше герои, обаяшю природы. Князь Андрей, 
глядя на зазелен1звшш дубъ, на красоту и аяш е природы, 
соглашается въ дунгЬ, что можно жить, что въ 31 годъ 
жизнь еще не кончена (V, 127). Пьеръ, любуясь зв^зднымъ 
небомъ, забываетъ, какъ низко все земное (V, 299, 300).

* У Лермонтова и Толстого любовь къ природе слива
ется съ релипознымъ чувствомъ. Въ стихотоворешяхъ 
«Когда волнуется желтеющая нива» и «Выхожу одинъ я 
на дорогу»—молитвенный экстазъ. Созерцая одинъ красоту 
природы, Лермонтовъ во всемъ чуетъ присутств1е Бож е
ства. Тамъ, где ьгЬтъ человека, враждебно относящагося 
къ  природе, она хороша, какъ «Божги садъ» (II, 316); на 
неб^ и на землНЬ тихо, «какъ въ сердце человека въ минуту 
утренней молитвы» (IV, 172); «воздухъ тамъ чистъ, какъ 
молитва ребенка» (I, 106) 2). Степь и небо — храмъ, кур- 
ганъ—алтарь (I, 89); звезды —тнгеловъ вечершя лампады» 
(II, 158); роса блистаетъ, какъ райскш  жемчугъ (II, 65) 3). 
Особенно близки душ е поэта горы: «Вы къ небу меня прь- 
учили , и я съ той поры все мечтаю о васъ, да о небгъ» 
(I, 105). О н е—престолы, а облака, плаваюнця надъ ни
ми,— вимъамъ (I, 105; II, 20, 313). К акъ трогательно об
ращение поэта къ Казбеку:

1) Курсивъ СсргЪснка.
2) Ср. IV, 204.
3) Ср. И, 316, ст. 291; 361, ст, 356.



—  51 —

Сердца тихаго моленье 
Да отнесутъ твои скалы 
Въ надзвездный край, въ твое владенье —
Къ престолу вечному Аллы. (И 213) 1).

Природа немолчно славитъ Творца (I, 139; II, 317); 
«пустыня внемлетъ Б огу» (II, 347;; ангелъ молился за душу 
грешницы,

и мнилось —
Природа втгъстгь съ нимъ молилась. (II, 398).

Герои Лермонтова страстно любятъ природу и испы- 
тываютъ на себе ея умиротворяющее вл1яше. Измаилъ- 
Бей заплакалъ, увид^въ родимыя горы после долгой раз
луки,

Забылъ онъ все, что испыталъ:
Друзей, враговъ, тоску изгнанья;
И, какъ невесту въ часъ свиданья,
Душой природу обнималъ! (II, 30).

О нъ еще ребенкомъ любилъ ее, и съ годами 

Не изменилось только это въ немъ! (II, 83).

Т акъ же любятъ природу—русски! офицеръ, врагъ И з
м аила-Бея (II, 55), Вадимъ (IV, 24). Мцыри передъ смертью 
признавался, что безъ трехъ «блаженныхъ дней», проведен- 
иыхъ въ лесной трущобе, его жизнь

Была-бъ печальней и мрачней 
Безсильной старости... (II, 315).

Эгоистическая душа Печорина смягчалась при виде кра- 
сотъ природы, и не было женскаго взора, котораго бы онъ 
не забылъ при созерцаши ихъ (IV, 220; ср. 204); отправля
ясь на дуэль, т .-е . идя навстречу смерти, онъ «въ этотъ 
разъ  больше, чемъ когда-нибудь прежде», любилъ при
роду (IV, 256). Саша Арбенинъ съ щести летъ  испыты- 
валъ «непонятно - сладостное чувство», любуясь закатомъ*

!) Ср. стихотвореше „Крестъ на скале“ (I, 128, 129).
4*
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или м'Ьсяцемъ, заглядывавшимъ въ его кроватку; бедному 
ребенку въ эти минуты «хотелось, чтобъ кто-нибудь его 
приласкалъ, поцеловалъ, приголубилъ» .(IV, 299).

Небо приковываетъ къ себе взоры героевъ Лермонтова 
и Толстого. Мцыри разсказываетъ:

Въ то утро былъ небесный сводъ 
Такъ чистъ, что ангела по.летъ 
Прилежный взоръ следить бы могъ;
Онъ такъ прозрачно былъ глубокъ,
Такъ полонъ ровной синевой!
Я въ немъ глазами и душой 
Тонулъ... (II, 317).

Такъ любуется небомъ Нехлюдовъ: «Безъ мыслей и же
ланий, какъ это всегда бываетъ после усиленной деятель
ности, онъ легъ на спину подъ деревомъ и сталъ смотреть 
на прозрачныя утрешня облака, пробегавшая надъ нимъ 
по глубокому, безконечному небу. Вдругъ, безъ всякой 
причины, на глаза его навернулись слезы, и, Богъ знаетъ 
какимъ путемъ, ему пришла ясная мысль, наполнившая всю 
его душ} ,̂ за которую онъ ухватился съ наслаждешемъ,— 
мысль, что любовь и добро есть истина и счаспе, и одна 
истина и одно возможное счаст1е въ аире». (III, 38). Оле- 
нинъ, очарованный лесиымъ уютомъ и тишиной, ни о чемъ 
не думалъ и ничего не желалъ. «И вдругъ на него нашло та
кое странное чувство безпричиннаго счаспя и любви ко 
всему, что онъ, по старой детской привычке, сталъ кре
ститься и благодарить кого-т о». '(II, 85).

Переживашя этихъ героевъ—переживания самихъ авто- 
ровъ. Природа восхищала Лермонтова и Толстого своей 
гармонией, избыткомъ своихъ силъ. Ея торжественная ти
шина и велнгае напоминало имъ о Боге. Ея красота при
тягивала, пленяла ихъ, какъ художниковъ. Блескъ не
ба, причудливые узоры облаковъ, мерцанье звездъ, 
ярше цветы, окропленные росой, пеше птицъ, шумъ листвы, 
говоръ волнъ—все сливалось для нихъ въ мощную, чудес
ную симфонию красокъ и звуковъ, разгоняло гнетушдя мыс
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ли, смягчало боль душевныхъ ранъ, разглаживало на чел"Ь 
морщины, навивало радужныя мечты... И  понятно, что втор- 
жеше человека - хищника въ мирную жизнь природы явля
лось стращнымъ диссонансомъ, и вызывало со стороны Лер
монтова и Толстого благородное негодоваще; но прежде, 
ч'Ьмъ подойти къ этому вопросу, необходимо подробно оста
новиться на отношенш ихъ къ войн'Ь.



Г л а в а  VIII.

Война.

Война! знакомый людямъ звукъ 
Съ гЪхъ прръ, какъ братъ отъ братнихъ рукъ

Предъ алгаремъ погибъ невинно... (Л., II, 48).

Лермонтовъ у насъ первый выступилъ съ пламеннымъ про- 
тестомъ противъ войны, этого кошмарнаго призрака, иду- 
щаго по пятамъ цивилизащп. 16-летнимъ юношей поэтъ съ 
грустью мечталъ о томъ, что

Нашъ прахъ лишь землю умягчитъ 
Другимъ, чистЪйшимъ существамъ...
... Братьевъ праведную кровь
Они со смЪхомъ не прольютъ!.. (I, 133).

Еще не побывавъ на войне 1), онъ часто говорить о ней, 
какъ о явленш, идущемъ вразр^зъ и съ релипей, и съ 
нравственностью, и съ гармоничной жизнью природы. Онъ 
разсказываетъ въ «Вадиме», какъ «толпа слуш ала съ бла~ 
гоговтънгемъ всенощную. Эти самые люди готовились проли
вать кровь завт ра , ны нче! И они, крестясь и кланяясь въ 
землю, поталкивали другъ друга, если замечали возле себя 
дворянина, и готовы были растерзать на месте, но еще

*) Толстой, напротивъ, лишь тогда сталь протестовать противъ войны, 
когда вооч1Ю увидЪлъ ея ужасы. Наприм'Ьръ, какъ странно читать теперь 
сл'Ьдующ^я строки изъ его письма 1851 г.: „По мЪр'Ь силъ моихъ буду спо
собствовать съ помощью пушки къ истреблешю хищниковъ и непокорныхъ 
аз1атовъ“. (Письма Л. Н. Т., собр. и ред. СергЪенко. М. 1910 г., 15).
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не смели: еще ни одинъ козакъ не привозилъ кровавых!, 
приказанш В7> окружныя деревин». (IV, 41).

Вотъ на К авказ^:
Горятъ аулы: нетъ у  нихъ защиты,
Врагомъ сыны отечества разбиты,
И зарево, какъ вечный метеоръ,
Играя въ облакахъ, пугаетъ взоръ.
Какъ хищный зверь, въ смиренную обитель 
Врывается штыками победитель.
Онъ убиваетъ старцевъ и детей,
Невинныхъ девъ и юныхъ матерей 
Ласкаетъ онъ кровавою рукою.
Но жены горъ не съ женскою душою!
За поцелуемъ вслкдъ звучитъ кинжалъ...
Отпрянулъ руссюй, захрипелъ и палъ!
„Отмсти, товарищъ!“— и въ одно мгновенье 
(Достойное за смерть убШце мщенье!)
Простая сакля, веселя ихъ взоръ,
Горитъ. Черкесской вольности костеръ!.. (II, 63).

Пока онъ не видгЬлъ войны, и описашя его холодны; но 
и въ пихъ порою бросаетъ онъ штрихи высокой художе
ственной ценности.

НапртгЬръ, теснимые русскими, черкесы отступаютъ:
Ихъ кругъ тесней ужъ становился;
Одинъ подъ саблею свалился,
Другой, пробитый въ грудь свинцомъ,
Былъ въ поле унесенъ конемъ,
И, мертвый, на сгъдлъ все бился...
Оружье брось,— надежды нЬтъ,
Черкесъ, читай свои молитвы!
Въ крови твой шелковый бешметъ,
Т ебе другой не видеть битвы!.. (И, 74).

Эти два стиха —
Былъ въ поле унесенъ конемъ,
И, мертвый, на седл е все бился —
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являются первымъ наброскомъ той изумительной по кра
соте, яркости и экспрессш картины, которая даже въ «Де
моне»— Ыдно изъ лучшихъ .дгЬстъ:

Несется конь быстрее лани,
Храпитъ и рвется будто къ брани;
То вдругъ осадитъ на скаку,
Прислушается къ ветерку,
Широко ноздри раздувая,
То, разомъ въ землю ударяя 
Шипами звонкими копытъ,
Взмахнувъ растрепанною гривой,
Впередъ безъ памяти летитъ.
На немъ есть всадникъ молчаливой:
Онъ бьется на седл е порой,
Припавъ на гриву головой;
Ужъ онъ не правитъ поводами,
Задвинувъ ноги въ стремена,
И кровь широкими струями 
На чепрак^ его видна...
Скакунъ лихой, ты господина 
Изъ боя вынесъ какъ стрела,
Н о злая пуля осетина
Его во мраке догнала! (II, 358 , 359).

Изображешя сраяхенш встр^чаемъ часто; напртгЬръ, 
въ «Литвинк^», «Ангела Смерти», «Измаиле-Бее», «Вади
ме», «Боярине Орше» и другихъ произведешяхъ, напи- 
санныхъ до первой ссылки на Кавказъ; эскизы эти эф
фектны, но въ нихъ мало внутренняго содержашя. Побы- 
вавъ подъ пулями, ознакомившись съ боевымъ духомъ рус
ских!-* войскъ, съ бытомъ и психолопей русскаго солдата, 
поэтъ создаетъ шедевры — «Бородино» и «Валерикъ».

«Боевыя сцены «Бородино», по живости изображешя во- 
енныхъ силъ и ихъ действш, не уступаютъ поздиейшимъ 
военнымъ картинамъ, которыя Лермонтовъ, уже испытан
ный боевой офицеръ на Кавказе, рисуетъ въ «Валерике» 
1840 г. и въ «Споре» 1841 г. Но въ «Валерике», въ этомъ
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«безыскусственномъ разсказе», Лермонтовъ говорить о вой
не, какъ ея участникъ, какъ графъ Л. Н. Толстой въ «Сева- 
стопольскихъ очеркахъ», говорнтъ съ «грустью тайной и 
сердечной». Въ «Бородино» и въ «Споре» рисуются одне 
величественныя военныя картины безъ всякой рефлексш». 
(Владим1ровъ. «Историч. и народно - бытовые сюжеты въ1 
поэзш М. Ю. Л». Щевъ. 1892 г., 28).

На первый взглядъ кажется, конечно, страинымъ: че- 
лов^къ, считающш войнз^ зломъ, носитъ военный мундиръ 
и принимаетъ участ1е въ сражешяхъ. Но намъ известно, 
что Лермонтовъ уже съ 1837 года тяготился военной служ
бой, хогЬлъ выйти въ отставку, да встр'Ьтилъ препятств1я: 
сначала со стороны бабушки и родственниковъ, потомъ, 
и это главное,—начальства; все попытки поэта оставить 
службу были напрасны (см. Л., IV, 330, 339, 341, 342, 404, 
405; Висковатый, 373—377). Вспомнимъ, что и впосл^д- 
ств1И у  насъ были военными тате  проповедники добра 
и мира, какъ Левъ Толстой, Гаршинъ и Надсоиъ.

Генералъ Галафеевъ, подъ командой котораго находился 
поэтъ, писалъ о немъ въ донесены о деле при Валерике: 
«Тенгинскаго п'Ьхотнаго цолка Лермонтовъ, во время штур
ма непр1ятельскихъ заваловъ на реке  Валерике, им^злъ 
поручеше наблюдать за действ1ями передовой штурмовой 
колонны и уведомлять начальника отряда объ ея уотЬ- 
хахъ, что было сопряжено съ величайшею для него опас
ностью отъ непр1ятеля, скрывавшагося въ лесу за дере
вьями и кустами. Но офицеръ этотъ, несмотря ни на кашя 
опасности, исполиялъ возложенное на него поручеше съ 
отличнымъ мужествомъ и хладнокровхемъ и съ первыми 
рядами храбрейшнхъ ворвался въ непр1ятельсше завалы». 
(Висковатый, 349, 350) 1). Страшно подумать, какому риску

*) О Валерикскомъ сраженш см., напр.,—Юровъ. „1840, 1841 и 1842 годы 
на КавказЪ“. („КавказскШ сборникъ“, X, стр. 302—307.) Янжулъ. „Восемь- 
десятъ л'Ьтъ боевой и мирной жизни 20-й артиллерШской бригады“. Тифлисъ. 
1886 г. I, 402—405. О Гехинскомъ л’ЪсЪ—см. „Складчина", СПБ., 1874 года, 
баронъ ©. ©. Тарновъ—.Изъ воспоминашй бывшаго кавказца".
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• подвергался Лермонтовъ; но чеченсшя пули оказались доб
рее мартыновской.

И горечь, и какая-то усталость слышится въ словахъ 
поэта: «Я вошелъ во вкусъ войны и уверенъ, что для чело
века, который привыкъ къ сильнымъ ощущешямъ этого 
банка, мало найдется удовольствш, которыя бы не показа
лись приторными». (IV, 340). Онъ командовалъ отрядомъ, 
который получилъ назваше «Лермонтовскаго»; отрядъ этотъ 
передалъ ему Дороховъ, сынъ участника отечественной 
войны И. С. Дорохова. Въ Дорохове видятъ прототипъ 
Долохова изъ «Войны и мира» Толстого ( см. Висковатый, 
343; Л., IV, 408) х). Лермонтовъ сумелъ «привязать къ 
себе людей, совершенно входя въ ихъ образъ жизни. Онъ 
спалъ на голой земле, елъ  съ ними изъ одного котла и 
разделялъ все трудности похода». (Висковатый, 342). «За 
дело подъ Валерикомъ для Лермонтова испрашивался ор- 
денъ Св. Владим1ра 4 степени съ бантомъ, что въ те  вре
мена для столь молодого человека являлось высокою на
градою». (Висковатый, 350). Ближайшее начальство любило 
и ценило боевыя способности Лермонтова, но въ высшпхъ 
сферахъ поэтомъ были недовольны, и его вычеркнули изъ 

1 валерикскаго представлешя (Л., IV, 341). Последшй эпи
зод!, очень характерепъ: онъ повторяется и въ бюграфгяхъ 
Льва Толстого и Гаршина. Толстому три раза выпадалъ 
случай получить Георпевскш крестъ, но крестъ такъ и 
не былъ полученъ: то бумага запоздаетъ, то Толстого же 
попрссятъ уступить крестъ рядовому; это очень огор
чало Толстого (Бирюковъ, I, 234, 235). Гаршину рота едино
гласно присудила крестъ,«котораго однако онъ почему-то 
не получилъ». (Воспоминашя брата Гаршина, см. «Полное 
собр. соч». Гаршина. СПБ. Изд. Маркса, 1910 г., 14).

«Валерикъ», по меткому определенда Мережковскаго,

х) Дороховъ былъ однимъ изъ свидетелей дуэли Лермонтова (см. —Виско
ватый, 420).—Отчасти типъ Долохова списанъ съ двоюроднаго дяди Л. Н., 
0 . Толстого (Американца); см. объ этомъ—Бирюковъ, „Л. Н. Т.“, I, 33, 90. 
Лермонтовъ изобразилъ @. Толстого въ „Маскараде**, въ лице „Неизвест- 
наго“ (см. „Нива", 1913 г., № 37, статья Лернера).
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«первое во всемирной литературе явлеше того особеинаго 
русскаго взгляда на войну, который такъ безконечно углу- 
билъ Л. Толстой. Изъ этого горчнчнаго зерна выросло 
исполинское дерево «Войны и мира». (Мережковскш. «Л.», 
70). По форме это, какъ сказалъ самъ авторъ, «безыскус
ственный разсказъ»; 1гЬтъ здесь пи романтизма, бьющаго 
ключомъ въ «Измаиле-Бее» и «Мцыри», ни колоритныхъ 
восточныхъ картинъ, которыми такъ блещетъ «Демонъ»; 
но какая мудрая простота и сжатость разсказа! Своей 
сжатостью и простотой «Валерикъ» напоминаешь два кав- 
казскихъ разсказа Толстого—«Кавказскш пленникъ» и «На- 
бегъ»; къ «Набегу» «Валерикъ» особенно близокъ. Здесь 
видно и вл1яше Лермонтова 'на разсказъ Толстого, и тя
готенье обоихъ гешсвъ къ однемъ и темъ же ироблемамъ. 
Схема одна и та же: обращение къ читателю; выступлеше 
русскаго отряда противъ горцевъ; стычка; трагическая 
смерть одного изъ участниковъ боя, останавливающая на 
себе исключительное внимаше авторовъ; безмятежная кра
сота природы. Место действ1я—Кавказъ; время действ1Я 
одно к то же—ноль1); разсказъ ведется отъ перваго лица. 
Лермонтовъ и Толстой останавливаются на однехъ и техъ 
же подробностяхъ, хотя бы и незначительныхъ.

Надъ допотопными лесами 
Мелькали маяки кругомъ,
И дымъ ихъ то вился столбомъ,
То разстилался облаками. (II, 302).

Въ «Набеге»: «Изредка на мрачномъ фон^ горъ вспы
хивали въ различныхъ местахъ ярше огни ц тотчасъ же 
.исчезали.

— Скажите, пожалуйста, что это за огни?—спросилъ я 
шопотомъ у татарина, ехавшаго подле меня 2).

— А ты не знаешь?—отвечалъ онъ.

*) У Лермонтова время лЫств'ш—одиннадцатое тля\ разсказъ Толстого 
начинается двгьнадцатьшъ числомъ того же месяца.

2) Лермонтовъ въ „Валерик1*“ тоже обращается съ разспросами къ ту
земцу.
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. — Не знаю.
I — Это горской соломой на таякъ  х) связалъ и огонь 

махать будетъ.
— Зачемъ же это?
— Чтобы всякгй человгькъ зн а лъ — русской прителъ». 

(II, 19).
Н. Семеновъ разсказываетъ: «Въ 1877 году, во время 

возсташя чеченцевъ, мн1з привелось находиться при отрядив, 
действовавшемъ противъ мятежыиковъ. То, что происходила 
передъ нашимъ отрядомъ въ л^Ьсахъ, занятыхъ противни- 
комъ, было поразительно сходно съ картиною, нарисован
ною Л ерм онт овы м и. (Н. Семеновъ. «Туземцы сев.-восточ- 
наго Кавказа». СПБ. 1895 г., 74).

У Лермонтова—чеченцы мелькаютъ невдали съ ружьями 
и осторожно прячутся:

Надъ бревнами завала 
Ружье какъ-будто заблистало,
Потомъ мелькнуло шапки две,—
И вновь все спряталось въ траве. (И, 302).,

У Толстого: «Съ об^ихъ сторонъ стали безпрестанно 
мелькать конные и п^ппе горцы, и такъ близко, что я  
очень хорошо вщгЬлъ, какъ некоторые, согнувшись, съ 
винтовкой въ рукахъ, перебегали отъ одного дерева къ 
другому». (II, 24).

Чеченцы со значками:

Ужъ показалися значки
Тамъ, на опуш ке —  два и боле. (II, 301).

. У Толстого: «.Показались значки , — и онъ 2) указываетъ 
плетью на конныхъ татаръ, впереди которыхъ. едутъ два 
человека на б^лыхъ лошадяхъ съ красными и синими лоску
тами на палкахъ». (II, 21).

1 ) Таякъ, значить шестъ,. на кавказскомъ наречш (Л. Т.).
2) Полковникъ.
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Гиканье горцевъ:

Вдругъ съ гикомъ кинулись на пушки. (II, 302).

У Толстого: «Въ лесу послышались гиканье, слова: 1ай 
гяуръ! Урусъ 1ай!» (II, 24). «Непргятель... снова усиливалъ 
огонь, крики и гиканье». (Тамъ же). «Это былъ непр1ятель- 
скш передовой пикетъ. Татары, составлявппе его, гикнули , 
выстрелили наудачу и разбежались». (II, 20).

Звукъ летящей пули похожъ на жужжанье насекомаго:

Прожужжала 
Шальная пуля. (II, 300 , 301).

У Толстого: звукъ пули похожъ «на полетъ пчелы». 
(II, 20).

У Лермонтова:
Генералъ

Впередъ со свитой поскакалъ. (II, 301).

У Толстого: «Генералъ со свитой стали переправляться... 
Какъ скоро переправа кончилась, генералъ вдругъ выра- 
зилъ на своемъ лице какую-то задумчивость и серьез
ность, повернулъ лошадь и съ конницей рысью поехалъ 
по широкой, окруженной лесомъ поляне, открывавшейся 
предъ нами». (II, 20).

У Лермонтова:
Разсыпались въ широкомъ полЪ,
Какъ пчелы1), съ гикомъ козаки. (II 301).

У Толстого: «Казачьи  конныя цепи разсыпались вдоль 
«опушекъ». (II, 20). (

У Лермонтова:
Генералъ 

Сидгълъ въ тгьни на барабангь 
И донесенья принималъ. (II, 304).

Ср.: Черкесы на коней садятся,
Быстрее стрЪлъ по лЬсу мчатся, *
Какъ пчелъ неутомимый рой... (I, 6, 7).
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У Толстого: «Баталюпнын командиръ аълъ въ ппъни на 
барабанъ». (И, 1 3 ) .

Разумеется, это внешнее сходство, это мелочи; перей- 
демъ къ существенному.

Лермонтовъ даетъ потрясающее описаше стычки:

„Въ штыки!
Дружнее!"— раздалось за нами.
Кровь загорЪлася въ груди!
Все офицеры впереди...
Верхомъ помчался на завалы,
Кто не успЪлъ спрыгнуть съ коня... А)
„Ура!“— и смолкло2).— „Вонъ кинжалы!..
Въ приклады!..“ И пошла резня.
И два часа въ струяхъ потока 
Бой длился; резались жестоко,
Какъ звери, молча, съ грудью грудь;
Ручей телами запрудили. (II, 303 ).

«Какъ звтьри». Ношо Ьогшш 1ири8 ез1. Эту ужасную спо
собность человека превращаться въ зверя Лермонтовъ 
подчеркиваешь и въ «Измаиле-Бее»:

Какъ хищный зверь, въ смиренную обитель 
Врывается штыками побЬдитель: (II, 63).

Въ вар1антахъ «Валерика»:

Какъ звгъръ, онъ жаденъ, дикъ и злобенъ. (II, 470).

1) По верному предположена Висковатова, это можно отнести къ са
мому поэту. Современникъ Лермонтова, баронъ Россильенъ, старилй офи- 
церъ генеральнаго штаба, разсказывалъ Висковатову: „Гарцовалъ Лермон
товъ на беломъ, какъ снегъ, коне, на которомъ, молодецки заломи въ белую 
холщевую шапку, бросался на чеченск1е завалы. Чистое молодчество!—ибо 
кто же кидался на завалы верхомъ?!" (Висковатый, 344).

2) Ср. у Андреева: „Люди бежали и кричали „Ура“ такъ громко, что 
почти заглушали выстрелы,—и вдругъ прекратились выстрелы—и вдругъ 
прекратилось „ура“,—и вдругъ наступила могильная тишина; это они добе
жали, и начался штыковой бой“. („Красный смехъ“,^-Сборникъ т-ва „Знаше“ 
за 1904 г., III, 334).
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Толстой иодм^Ьчаетъ въ боевомъ крик^Ь татаръ «звгър- 
скгй  порывъ удали и злости» (II, 20). Въ «Казакахъ» Лу- 
кашка, подстр^ливъ абрека, говорить, что убилъ «звтъря» 
(И, 53). «Съ чувствомъ, съ которымъ онъ несся наперертъзъ 
волку , Ростовъ, выпустивъ во весь махъ своего донца, 
скакалъ наперер^зъ разстроеннымъ рядамъ французскихъ 
драгунъ». (VI, 53). Въ «Хаджи - МурагЬ»: люди, убивипе 
Хаджи-Мурата и его товарища, стояли надъ ихъ телами, 
«какъ охотникъ надъ убитымъ звтъремъ» (XII, 90).

Ср. у Надсона:

Какъ звгъри, схватившись съ отважнымъ врагомъ,
Мы бились весь день напролетъ. (Надсонъ, 238).

Въ «Красномъ смНЬх1з» Андреева докторъ разсказываетъ:
«Вчера я вид'Ьлъ: къ намъ пришелъ сумасщедшш солдатъ. 

Непрштельскш солдатъ. Онъ былъ раздать почти до-гола, 
избитъ, исцарапанъ и голоденъ, какъ животное; онъ весь 
заросъ волосами, какъ заросли и мы вс1з, II былъ похожъ 
на дикаря, на первобытнаго человека, на обезьяну». (Сбор- 
никъ т-ва «Знаше», III, 302; см. еще—303). Люди «всегда 
убшцы, и ихъ спокойств1е, ихъ благородство—спокой сте  
сытаго звтъря, чувствующаго себя въ безопасности». (Тамъ 
же, 327). «Сообщаютъ, что у н^которыхъ частей не хва
тило снарядовъ, и тамъ люди дрались камнями, руками, 
гры злись , какъ собаки». (Тамъ же, 332). «Вы зв?ъри. За что 
убили вы моего брата? Если бы у васъ было лицо, я 
далъ бы вамъ пощечину, но у васъ н^тъ лица, у васъ 
морда хищнаго звтъря. Вы притворяетесь людьми, но подъ 
перчатками я вижу когт и , подъ шляпою—приплюснутый  
черепъ звтъря] за вашей умной рЪчью я слышу потаенное 
безум1е, бряцающее ржавыми цепями. И всею силою моей 
скорби, моей тоски, моихъ опозоренныхъ мыслей—я про
клинаю васъ, несчастные слабоумные звгъри!» (Тамъ же, 
340, 341). ' <

Лермонтовъ сравниваетъ войну съ театральиымъ иред- 
ставлешемъ; , - • , -
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Въ этихъ сшибкахъ удалыхъ 
Забавы много, толку мало:
Прохладнымъ вечеромъ, бывало,
Мы любовалися на нихъ 
Безъ кровожаднаго волненья,
Какъ на трагическш балетъ.
Зато видалъ я представленья,
Какихъ у васъ на сцене_нетъ ... (II, 301 , 302).

Это сравнегпе широко использовано Толстымъ. Сначала 
онъ употребляетъ его въ „Н абеге“: „Я,ые1 с\шгтап1 соир 
й ’оеШ *) — говоритъ генерал ъ, слегка припрыгивая по- 
англшски на своей вороной тонконогой лошадке.

— СНагтапИ— отвФчалъ грассируя майоръ и, ударяя 
плетью по лошади, подъ^зжаетъ къ генералу. — С'езЪ ип  
кгаъ р1агзгг дие 1а § иегге Напз ип аизз1 Ьеаи р а у з 2) — гово
ритъ онъ.

— Ш  зиг1оиЬ сп Ьоппе сотрас/п1ед), — прибавляетъ гене- 
ралъ съ пръятною улыбкою». (II, 21).

Война—игра въ шахматы (VI, 182, 184); война—игра 
въ жмурки (VII, 133). Война — «истинно величествен
ное» зртълище (II, 22). «Гулъ орз^дШ, не перестававши! 10 
часовъ сряду и измучивши! ухо, придавалъ особенную зна
чительность зртълигцу {какъ музыка при эюивыхъ карпги- 
нахъ)». (VI, 200). Война—эффектное, грандюзное лредста- 
влеше; Наполеонъ—актеръ. Въ эпилоге «Войны и мира» 
Толстой говоритъ: «Дгойствге совершено.

П о с ле д н я я  роль сыграна. Акт еру велпно раздтъться и  
смыть сурьму и р у м я н а : онъ больше не понадобится». Даже 
въ одиночества, на острове св. Елены, Наполеонъ тграетъ  
самъ передо собой ж алкую комедгю} ннтригуетъ и лжетъ, оправ
дывая свои деяшя... «Распорядитель, окончивъ драму и  
раздтъвъ актера} показалъ его намъ.

— Смотрите, чем}т вы верили! Вотъ онъ! Видите л и  вы

х) Какое прекрасное зрелище (Л. Т.).
2) Это истинное наслаждеше—воевать въ такой прекрасной стране. (Л. Т .),
3) И особенно въ хорошемъ обществе. (Л. Т.).
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теперь, что не онъ, а я  двигалъ васъ?» (VII, 197, 198). Тол
стой отмечаешь, что Наполеоиъ и въ отиошешяхъ къ жен!;, 
сыну, солдатамъ, придворнымъ—театралеиъ; его позы, его 
фразы разечитаны на сценическш эффектъ (см. VI, 173—176).

Но война только издали величественна и красива. Вой
дите въ госпиталь, въ этотъ «домъ страдаиш», и вы «уви
дите ужасныя, потрясаюгцгя душу зрголища; увидите сой- 
ну не въ правильномъ, красивомь и блестящемъ строп , съ 
музыкой и барабаннымъ боемъ, съ развивающимися знаме
нами и гарцующими генералами, а увидите воину въ настоя- 
щемо ея выраэюети,— въ крови , въ страдангяхъ, въ смерти»... 
(II, 147). Любопытиымъ зр1;лищемъ кажутся прохожему про
воды рекрутовъ; но подойдешь оиъ поближе, и любопытство 
сменится ужасомъ. «Мой ото», сказалъ, заплакавъ, старый 
крестьяшшъ о бравомъ пархгЬ, обречешюмъ на воен
ную служб}т, и Толстому, залюбовавшемуся было видомъ 
рекрутовъ, лихо отплясывавшихъ и паггЬвавшихъ подъ ве
селые звуки гармоники, «стало мучительно стыдно»... «И 
подумать», горько говоришь онъ, «что все это совершается 
теперь падъ тысячами, десятками тысячъ людей по всей 
Рсссш и совершалось и будетъ долго еще совершаться 
падъ этимъ кроткимъ, мудрымъ, святымъ и такъ жестоко 
и коварно обмаиутымъ русскимъ пародомъ!» (X, 204). Лер
монтовъ и Толстой ведутъ пасъ за кулисы жизни, и мы 
видимъ, какъ грубы и безобразны дскоращп, какъ ужасны 
вблизи размалевапныя лица актсровъ. Краноткииъ гово- 
ритъ, что «жемчужина» иоэзш Лермонтова, «Валерикъ»,— 
«людьми, побывавшими въ сражешяхъ, считается лучшимъ 
и наиболее точиымъ оппсашемъ битвы, какое существуетъ 
въ поэзш. А между шЬмъ Лермонтовъ не любилъ войны». 
(«Идеалы п действительность въ русской литератур^». 
СПБ. 1907 г., 65). Лермонтовъ первый осв'Ьтилъ картину 
сражешя не беигальскимъ огпемъ, а солицемъ; каждая по
дробность приводишь васъ въ содрогание. ЬГЬшь «героевъ». 
Вместо аристократическаго лица Печорина, красиваго лица 
Измаила-Бея, Юрхя Палицыиа или загадочно-прекрасиаго 
Демона поэшь рисуешь зд^Ьсь лица, искаженный отъ злобы

о
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и страдашя, лица полу-звЪрей. Передъ зрителемъ мелькаютъ 
пронзительно гикаюшде горцы и казаки; жужжатъ пули; 
слышатся дико звучание окрики прячущихся чеченцевъ, да 
громюе голоса солдатъ, которые зовутъ лекарей и въ су
матохе за ноги оттаскиваютъ раненыхъ. Потомъ—страшное 
молчаше; напряженное ожидаше, заставляющее замирать са- 
мыя храбрыя сердца; потомъ—залпы... крпкъ: «въ штыки!..» 
и зв1зрскш, двухчасовой рукопашный бой; тЪла раненыхъ и 
убитыхъ запружаютъ потокъ, и волны его, пагр^Ьтыя лЪт- 
гшмъ зноемъ и смешанный съ человеческою дымящеюся 
кровью, долго еще будутъ теплы и красны... «Вообрази 
себе», писалъ Лермонтовъ товарищу, «что въ овраге, где 
была потеха, часъ после дела еще пахло кровью. Когда 
мы увидимся, я тебе разскажу подробности очень интерес
ный». (IV, 339—340). Мы не знаемъ, что именно желалъ 
разсказать поэтъ, по тоже много интереснаго находпмъ въ 
драгоцеиньгхъ вар1аптахъ «Валерика» х) :

Вотъ жарче, жарче... Крикъ!.. Глядимъ:
Ужъ тащутъ одн ого ,—  за нимъ 
Другихъ... и много... ружья носятъ 
И кличутъ громко лекарей!
Ужь имъ не вмочь —  подмоги просятъ;
А нашихъ тамъ порядкомъ косятъ...

...Валятся (наши вверьхъ ногами) цгълыми рядами 

...Какъ птицъ насъ бъютъ со ваъхъ сторонъ. (II, 468).
Уже затихло все; ттла
{Солдатъ) Изрубленныхъ
{Наг1я грудами лежали) Стащили въ кучу.
('Огромной кучей)... (II, 470).

Груды нагихъ изрубленныхъ телъ, сЬак а сапоп. Тема, 
использованная Верещагинымъ въ его знаменитой картине 
«Побежденные». Ср. у Толстого: «Сотни свежихъ окрова- 
вленныхъ телъ людей, за два часа тому пазадъ полныхъ раз-

{) Въ вар1антахъ сохраняется ореограф1я оригинала.—Быть можетъ, лер- 
монтовсше варианты вовсе не были известны Толстому, но и они даютъ 
кое-что для полноты сравнительной характеристики творчества этихъ генгевъ.
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нообразныхъ, высокихъ и мелкихъ, надеждъ и желанш, съ 
окоченелыми членами лежали на росистой цветущей до
лине». (II, 177). Это уже мертвые, а 1-гЬкоторые еще бо
рются со смертью:

На шинели,
Спиною къ дереву, лежалъ
Ихъ капитанъ. Онъ умиралъ .. (II, 3 0 3 ) .

Лермонтовъ и Толстой разсказъ о горячей схватке за- 
канчиваютъ описашемъ смерти одного изъ участниковъ; въ 
«Валерике» умираетъ капитанъ, въ «Набеге»—поручикъ 
Аланинъ. Лермонтовъ говоритъ про капитана:

Въ груди его едва чернели
Д ве ранкщ  кровь его чуть-чуть
Сочилась. (II, 303).

Та же деталь у Толстого: «На белой рубашке подъ раз- 
стегнутымъ сюртукомъ виднелось небольшое кровавое п я т 
нышко». (II, 25;. Эти характерный подробности—признаки 
глубокаго духовнаго родства обоихъ художниковъ. На гру
ди только ранка, только небольшое красное пятнышко, 
кровь чуть-чуть сочится... а человекъ умираетъ, съ ка
плями крови уходитъ жизнь; такъ и въ «Дарахъ Терека»:

На грудь изъ малой раны 
Струйка алая бЪжитъ. (II, 260).

И въ пророческомъ «Сие»:
Глубокая еще дымилась рана,
По каплгъ кровь сочилася моя. (II, 340).

Человекъ умираетъ, бон кончеиъ, и передъ нами уже 
не люди-звери, а просто люди. Еще недавно резались они 
«молча, съ грудью грудь», а теперь безмолвхе нарушено, 
и слышатся скорбные, за душу хватаюшде, тих1е стоны:

„Спасите, братцы! тащатъ въ горы...
Постойте! где же генералъ?..
Не слы ш у..." Долго онъ стоналъ,

5*
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Но все слабей, и понемногу
Затихъ —  и душ у отдалъ Богу. (И, 303 , 304).

И сподвижники умирающаго—они тоже теперь не звери:
Мрачно, грубо  

Казалось выраженье лицъ,
Но слезы капали съ рЪсницъ,
Покрытыхъ пылью. (II, 3 0 3 ).

Капитанъ умеръ.

Кругомъ 
Стояли усачи с^дые 
И тихо плакали... (II, 304).

Описывая смерть Аланина, Толстой даетъ ту же, лер
монтовскую картину. Умирающш окруженъ участниками 
стычки, выказывающими ему свое искреннее участ1е:

— «Ахъ, какая жалость!— сказалъ я, невольно отвора
чиваясь отъ этого печальнаго зрелища.

— Известно, жалко, — сказалъ старый солдатъ, кото
рый съ угрюмымъ видомъ, облопошясь па ружье, стоялъ 
подлез меня». (II, 26).

У Лермонтова те  же подробности:

На ружья опершись, кругомъ 
Стояли усачи сгьдые 
И тихо плакали... (II, 304).

И видъ у нихъ былъ если не «угрюмый», то «мрачный, 
грубый»; въ сущности, это одно и то же; Лермонтовъ и Тол
стой указываюсь на особенность простого русскаго чело
века: съ виду грубый, угрюмый, молчаливый, онъ таитъ въ 
душ^Ь добрыя, теплыя чувства. При виде страданий Ала
нина, этого милаго, наивнаго, задорнаго юноши, даже у 
капитана «на всегда равнодушно-холодномъ лице... вырази
лось искреннее сожалеше». (II, 26). 1

Зверскш  порывъ проходить, люди только па время стано
вятся свирепыми,—вотъ что до известной степени оправ- 
дываетъ человека въ глазахъ Лермонтова и Толстого; вотъ
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почему «Валерикъ» и «Наб^гъ» проникнуты не негодова- 
шемъ, не презрешемъ, а грустью, въ которой есть что-то 
примиряющее.

Дик1я вспышки злыхъ чувствъ и сменяюшдя ихъ чувства 
добрыя—наводятъ поэта на размышления: почему челов1зкъ 
такъ мятеженъ, непостояненъ? Тамъ, вдали—горы, в^чно- 
спокойныя, гордыя, вечно-лрекрасныя; падъ ними небо, та
кое же прекрасное и чистое; а люди...

Съ грустью тайной и сердечной 
Я думалъ: жалкШ человЪкъ...
Чего онъ хочетъ?.. Н ебо ясно,
Подъ небомъ м'Ьста много всЪмъ, —
Но безпрестанно и напрасно
Одинъ враждуетъ онъ... Зачгьмъ!.. (И, 304).

Этотъ вопросъ не впервые всталъ передъ Лермонтовымъ; 
«Валерикъ» написанъ въ 1840 г., а поэтъ еще въ 1831 году, 
въ «Ангеле Смерти», говорилъ:

Зачгьмъ въ долина сокровенной 
Отъ миртовъ дышетъ ароматъ?
Зачгьмъ?.. Властители вселенной,
Природу люди осквернять. (I, 3 2 1 ) .

Правда, эти стихи ближе къ «Тремъ пальмамъ», нежели 
къ «Валерику», но смыслъ ихъ тотъ же: безпокойный, склон
ный ко злу человекъ противопоставляется неизменно-пре
красной и безмятежной природе. И въ «Ангеле Смерти», и 
въ «Валерике» очень характерно это «зачемъ?», которое 
звучитъ безконечной печалью и тоской.

Слова Лермонтова буквально повторяются Толстымъ въ
«Набеге»: ,

«Природа дышала примирительно красотой и силой.
Неуэюели пшено жить людямъ на этомъ прекрасномъ сет- 

пт , подъ эпшмъ неизмеримымъ звезднымъ небомъ ? Неужели 
можетъ среди этой обаятельной природы удержаться въ 
душе человека чувство злобы, мщешя или страсти истре- 
блешя себе подобныхъ?» и т. д. (II, 17). Ср. еще: «Зачтмъ,
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для кого мне убивать и быть убитому? Убивайте, кого хо
тите; делайте, что хотите, а я не хочу больше!» Мысль 
эта къ вечеру одинаково созрела въ душе каждаго. Всякую 
минуту могл:и все эти люди ужаснуться того, что они д е
лали, бросить все и побежать, куда попало». (VI, 214). 
Эти мысли служатъ признакомъ моральнаго и физическаго 
переутомлешя, испытываемаго къ концу боя. Сражавппеся 
подъ Бородинымъ, какъ описываетъ ихъ Толстой, къ вечеру 
имели видъ испуганный, изнз7ренный; они были лишены 
пищи и отдыха; продоля;ая сражаться, они отъ изнеможешя 
спотыкались на ходу и задыхались. '(VI, 214). Лермонтовъ то
же говоритъ о такой усталости:

И зной и битва утомили 
Меня. (II, 303).

Вар1аптъ:

Тогда, на самомъ м есте сечи,
У батареи я прилегъ,
Безъ силъ и чувствъ; я изнемогъ. -V

Или:

Тогда довольно равнодушно
На батарей я прилегъ.
Признаться вамъ, я изнемогъ,
Хотелось спать и было душ но. (II, 47 0 ).

«Набегъ» заканчивается описашемъ наступлешя вечера, 
полнаго умиротворяющей красоты; здесь Толстой опять 
какъ бы повторяетъ то, что уже сказано въ «Валерике»; 
онъ говоритъ: «Солнце скрылось за снеговьшъ хребтомъ 
и бросало последше розовые лучи на длинное, тонкое обла
ко, остановившееся на ясномъ, прозрачиомъ горизонте. 
Снеговыя горы начинали скрываться въ лиловомъ тумане; 
только верхняя лишя ихъ обозначалась съ чрезвычайною 
ясностью на багровомъ свете заката. Давно взошедшш 
прозрачный месяцъ начиналъ белеть на темной лазу
ри». (II, 27).
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У Лермонтова:

Вдали, грядой нестройной,
Но в^чно гордой и спокойной,
Въ своемъ наряде снеговомъ1),
Тянулись горы, и Казбекъ  
Сверкалъ главой остроконечной.

...Н ебо ясно... (II, 304).

Оба, какъ мы видимъ, любуются после боя снеговыми 
горами и яснымъ небомъ, т.-е.—темъ, что недоступно—высо
ко и потому-то такъ прекрасно и спокойно. Аналогичная 
мысль—въ«Красномъ смехе» Андреева: «На улице я взгля- 
нулъ въ ту сторону неба, где была война— тамъ все было 
спокойно, и ночныя, желтыя отъ огней облака ползли мед
ленно и спокойно. «Быть можетъ, все это с онъ и никакой 
войны 1-гЬтъ?»—подумалъ я, обманутый спокопстем ъ неба 
и города. Но изъ-за угла выскочилъ мальчишка, радостно 
крича:

— Громовое сражеше.—Огромныя потери. Купите теле
грамму—ночную телеграмму!

У фонаря я прочелъ ее. Четыре тысячи труповъ. Въ 
театрЪ было, вероятно, не более тысячи человекъ. И всю 
дорогу я думалъ: «четыре тысячи труповъ». (Сборникъ т-ва 
«Знаше», III, 328).

Укажемъ еще некоторый черты «Набега», приближаю
щая Толстого къ Лермонтову. Въ «Набеге» авторъ разсу- 
ждаетъ о храбрости съ капитаномъ Хлоловымъ, и тотъ раз- 
сказываетъ объ испанце, котораго онъ зналъ, который хо- 
дилъ въ синемъ плаще, а въ сраженш все, бывало, бро
сался впередъ, где шла перестрелка.

— «Такъ, стало-быть, храбрый,—сказалъ я.
— Нетъ, это не значитъ храбрый, что суется туда, где 

его не спрашиваютъ»... (II, 7).

*) Есть предположеше, что этотъ стихъ не принадлежитъ Лермонтову 
(см. собр. соч. Л — ва подъ ред. Висковатова, I, 375; собр. соч. Л — ва подъ 
ред. Болдакова, II, 387); въ Академическое издаше онъ, однако, внесенъ безъ 
оговорокъ.



Это напоминастъ Грушиицкаго; правда, онъ не носилъ 
сипяго плаща, но рисовался и въ шинели, и увЪрялъ себя 
и другихъ, «что опъ  существо, не созданное ДЛЯ М1ра»; это 
былъ одинъ изъ шЬхъ людей, для которыхъ производить 
эффектъ — наслаждеше; зам'Ьчаше Печорина о храбрости 
Грушиицкаго совпадаетъ со словами капитана Хлопова. 
«Грушницкш слыветъ отлпчпымъ храбрецомъ; я его ви- 
д^Ьлъ въ дгЬлгЬ: онъ махаетъ шашкой, крпчитъ и бросается 
впереди, зажмуря глаза. Это что-то не русская храбрость /..» 
(IV*, 206). Въ «НабгЬНз» же Толстой разсказываетъ про пору
чика Розеикрапца, по характеру и привычкамъ похожаго— 
отчасти па Грушиицкаго, отчасти на Печорина. «Это былъ 
одинъ изъ иашихъ молодыхъ офицеровъ, удальцовъ-джигп- 
товъ, образовавшихся по Марлинскому и Лермонтову. Эти 
люди смотрятъ па Кавказъ не иначе, какъ сквозь призму 
«героевъ нашего времени», Мулла-Нуровъ и т. п., и во всгЬхл> 
своихъ дгЬйств1яхлэ рлчсоводствуются не собственными на
клонностями, а дртгЬромъ этихъ образцовъ». (II, 11). Ссыл
ка па Лермонтова характерна; Толстой самъ связываешь съ 
его пмеиемъ свой разсказъ.

Духовное сродство капитана Хлопова съ Максимомъ Ма- 
кспмычемъ замечено еще Д}тдышкипымъ (см. Зслиискш. 
«Русская критпч. литер, о пропзведешяхъ Л. Н. Т.» Ч. I. 
М. 1903 г., 23, 37).

«Я вид'кть, как'ь ядромъ забило солдата», говоришь Тол
стой. «Но зач'Ьмъ ])азсказывать подробности этой страшной 
картины, когда я самъ дорого бы далъ, чтобы забыть ее!»

24). Не то же ли читаемъ у Лермонтова?

Вы едва-ли  
В близи когда-нибудь видали,
Какъ умираю тъ. Дай вамъ Богъ  

И не видать: иныхъ тревогъ  

Д овольно есть. Въ самозабвеньи  

Не лучш е-ль кончить жизни путь?.. (II, 3 0 5 ).

Ниже мы остановимся еще па тгЬкоторыхъ сущсствен- 
пыхъ обншхъ чертахъ «Наб'Ьга» и «произведен!!! Лермонтова,
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а здесь укажемъ па два любопытныхъ штриха. Толстой въ 
«Набеге» упомиыаетъ про «далешй заунывный вой чака- 
ловъ, похожи! то на отчаянный плачъ, то на хохотъ» (II, 17); 
та же подробность въ «Хаджи-МуратгЬ»—«послышался вой, 
визгъ, плачъ, хохотъ шакаловъ» (XII, 11; см. ещ е— 19). 
У Лермонтова въ «Мцырп» нечто тождественное:

П орой въ ущ елш  шакалъ
Кричалъ и плакалъ какъ дитя. (И, 3 1 6 ) 1).

Толстой въ «НабЪгЬ» оппсываетъ ргЬчкзт, находившуюся 
въ разливгЬ. «Стада днкихъ голубей вились около лея: то 
садились на каменный берегъ, то, поворачиваясь па воз- 
духгЬ и дгЬлая быстрые крзтги, улетали изъ вида». (II, 9). 
Такая же картина есть у Лермонтова: Аргуна,

По гладкимъ камнямъ въ бездн у  ниспадая,
Теряется во мраке, и надъ ней 

Съ прощальнымъ воркованьемъ вьется стая 
Пугливыхъ, сизыхъ, вольныхъ голубей ... (II, 42 ).

РЪшеше вопроса о вл1япш Лермонтова па Толстого 
осложняется т1змъ, что последних, какъ известно, недолю
бливала. стиховъ2) ; по Лермонтова оиъ, конечно, долженъ 
былъ хорошо знать; къ пем\т оиъ чувствовалъ особое вле
чете. Сходство «Набега» съ «Валерикомъ» въ значнтель- 
‘пой степени объясняется тЬмъ, что Лермонтовъ и Толстой 
сами были па Кавказе, принимали лтчаст1е въ стычкахъ съ 
горцами, жили въ одннхъ и тгЬхъ же лтслов1яхъ, и въ силзг 
одинаковаго хтушевнаго зтклада, останавливались нередко па 
одпихъ и т'Ьхъ же мотивахъ, а при разработке сюжетовъ— 
на од1гЬхъ и техъ же подробностяхъ. Упоминание о ге
нерале, сидящемъ па барабане, солдате, опирающемся па 
рЗ^жье, о дикихъ голзтбяхъ надъ рекой и т. п.— прямого от-

х) Ср. —„Засыпалъ подъ крикъ шакаловъ‘‘ (изъ письма къ Раевскому, 
IV, 330).

2) См., напр, Бирюковъ, I, 133.— Это, однако, не мешало ему писать 
остроумные шутливые стихи, восхищаться лирикой Пушкина, Фета и др. 
поэтовъ.
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ношешя къ идее разсказовъ не тгЬютъ; это вггЬшпее сход
ство. Но когда Лермонтовъ и Толстой говоритъ, что сол- 
датъ, опиравшшся на ружье, былъ старъ и угрю м ъ ; что 
смертельный раны капитана и поручика были чуть - чуть 
заметны; что люди, сражаясь, превращаются въ звтъря, а 
потомъ спорбятъ и плачут ъ ; что послов утомительнаго, же- 
стокаго боя взоры человека, пролившаго братскую кровь, 
тянутся къ небу, и возникаетъ неотвязный вопросъ: зачтъмъ 
мы враж дуемъ, если въ природе вечная гарм от я , если на 
земл^Ь необъятный прост оръ?—мы тгЬемъ дЪло съ явлешями 
очень знаменательными; это уже признаки вл1яшя Лермон
това (влхяшя, шедшаго, быть можетъ, скрытьшъ путемъ, 
порою несознаваемаго самимъ Толстымъ), а также сл'Ьд- 
ств1е одинаковаго духовнаго уклада обоихъ гешевъ. Нельзя 
сомневаться въ томъ, что слова Лермонтова:

И съ грустью тайной и сердечной 
Я думалъ: жалкш человгькъ...
Чего онъ хочешь?.. Небо ясно,
Подъ небомъ мгьста много всгьмъ,—
Не безпрестанно и напрасно 
Одинъ враждуетъ онъ... Зачгьмъ?..

оказали неотразимое впечатлите на Толстого глубиной, 
гуманностью и кристальной ясностью идеи. Лермонтовскую 
формулу Толстой воспрршялъ вс^мъ своимъ существомъ; 
она сквозитъ въ «Набеге», въ севастопольскихъ очеркахъ, 
она такъ и мелькаетъ на страницахъ «Войны и мира».

Николай Ростовъ въ первый разъ принималъ учаепе 
въ перестрелке. Онъ «отвернулся и, какъ будто отыски
вая чего-то, сталъ смотреть на даль, на воду Дуная, на 
небо, на солнце. Какъ хорошо показалось небо, какъ го
лубо, спокойно и глубоко! Какъ ярко и торжественно опу
скающееся солнце! Какъ ласково - глянцевито блестела вода 
въ далекомъ Дунае! И еще лучше были далешя, голу- 
беюшдя за Дунаемъ горы, монастырь, таинственныя уще
лья, залитые до макушъ туманомъ сосновые леса... Тамъ 
тихо, счастливо... «Ничего, ничего бы я не желалъ, ничего



бы не желалъ, ежели бы я только былъ тамъ,—думалъ 
Ростовъ.—Во мн з̂ одномъ и въ этомъ солнце такъ много 
счастья, а тутъ... стоны, страдашя, ‘страхъ, и эта неясность, 
эта поспешность... Вотъ опять кричатъ что-то, и опять 
все побежали куда-то назадъ, и я бегу съ ними, и вотъ 
она, вотъ она, смерть, надо мной, вокругъ меня... Мгно
вение—и я никогда уже не увижу этого солнца, этой воды, 
этого ущелья»...

Въ эту минуту солнце стало скрываться за тучами; впе
реди Ростова показались друпя носилки. И страхъ смерти 
и иосилокъ, и любовь къ солнцу и жизни,—все слилось въ 
одно болезненно - тревожное впечатленье.

«Господи Боже! Тотъ, Кто тамъ въ этомъ небе, спаси, 
прости и защити меня!» прошепталъ про себя Ростовъ». 
(IV, 141).

Та же жажда жизни просыпается въ душе князя Андрея 
во время Бородинскаго сраженья: «Я не могу, я не хочу 
умереть, я люблю жизнь, люблю эту траву, землю, воз- 
духъ»... (VI, 206).

Разве это не лермонтовское? Все элементы «Валерика» 
налицо: бой... раненые... человекъ, тоскливо поднимающих 
взоры къ небу и думающш: зачемъ этотъ ужасъ, когда 
жизнь можетъ быть счастливой, когда природа прекрасна 
и спокойна?.. Даже обстановка въ первомъ отрывке та 
лее: леса, река, горы, ясное небо.

Князь Андрей былъ раненъ и зчьалъ съ лошади. «Надъ 
нимъ не было ничего уже, кроме неба—высокаго неба, 
не яснаго, но все-таки неизмеримо высокаго, съ тихо пол
зущими по немъ серыми облаками. «Какъ тихо! спокойно 
и торжественно, совсемъ не такъ, какъ я бежалъ», поду- 
малъ князь Андрей,—не такъ, какъ мы бежали, кричали 
и дрались; совсемъ не такъ, какъ съ озлобленными и испу
ганными лицами тащили другъ у друга банникъ французъ 
и артиллеристъ,—совсемъ не такъ ползутъ облака по этому 
.высокому безконечному небу. Какъ же я не видалъ пре
жде 4этого высокаго неба? И какъ я счастливъ, что узналъ 
его наконецъ. Да! все пустое, все обманъ, кроме этого
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безкоиечпаго неба. Ничего, ничего тгЬтъ, кром!з него. Но 
и того даже п^зтъ, ничего ьгЬтъ, кромок тишины, успокос- 
шя. И слава Богу!».. (IV, 267). Опять развит1е мысли, выска
занной впервые Лермонтовымъ. Размышлешя Болконскаго 
папоминаютъ не только мотивъ «Валерика». Въ стихотво- 
реиш «Выхожу одинъ я па дорогу» поэтъ тоже восхищается 
торжественнымъ» небомъ и при видгЬ его размышляетъ о 
диссонанс^ между невозмутимо - спокойной природой и мя- 
тежнымъ челов1зкомъ. Опъ тоже любилъ облака, плывушдя 
по небу, завидовалъ ихъ безстрастпо и свобод^ («Тучи», 
«На воздушномъ океаьгЬ»).

На полЪ битвы кпязь Андрей, раненый, впадаетъ въ 
забытье, потомъ приходптъ въ созпате. «Гд1з оно, это вы
сокое небо, которое я не зналъ до сихъ поръ и увидалъ 
нынче?» было первою его мыслью... Надъ пимъ было опять 
все то же высокое небо съ еще выше поднявшимися плыву
щими облаками, сквозь которыя виднелась сшгЬющая без- 
конечпость». (IV, 276, 277). Грезы о небгЬ такъ заполнили 
его душу, терзаемую, къ тому же, 'физическимъ страдаш- 
емъ, что даже Наполеопъ, подъехавши! къ нему, Наполе- 
онъ, котораго онъ прелюде боготворилъ, кажется ему пи- 
чтожнымъ ('IV, 277, 279).

Тягот'Ьше къ небу навсегда осталось въ дуигЬ Болкоп- 
скаго, напоминая ему о чемъ-то радостпомъ и молодомъ; 
«ч}твство это исчезло, какъ скоро князь Андрей вступилъ 
опять въ привычпыя услов1Я жизни; но онъ зналъ, что 
это чувство, которое опъ не ум1злъ развить, жило въ пемъ». 
(V, 95). Стремление къ небу, этому символу недосягаемой, 
неизменной, влекущей къ себгЬ красоты, живстъ и въ дуигЬ 
Пьера. Однажды ехалъ онъ на пароме съ Болконскимъ 
п говорила, о будущей жизни, о Боге. «Надо жить, надо 
любить, надо вгЬрнть,—говорнлъ Пьеръ,—что живемъ не 
нынче только на этомъ клочке земли, а жили и будемъ 
жить вгЬчно, тамъ, во всемъ (онъ указалъ на небо).» Князь 
смотргЬлъ па воду, и ему казалось, что волны говорили: 
«правда, в'Ьрь этому». (V*, 94, 95). Это роднитъ Безухова 
и Болконскаго съ героями Лермонтова (Мцыри, Печори-



нымъ и др.), которые любили и такъ глзтбоко чувствовали 
красоту безконечнаго неба. Въ разсказе «Севастополь въ 
декабре 1854 года», написанномъ после «Набега», но до 
«Войны и мира», Толстой касается того же вопроса. Онъ 
говорить, что, находясь въ лазарете, вы приходите въ 
ужасъ отъ зрелища нестерпимыхъ человеческихъ страда
ний; но стоитъ выйти на свежш воздухъ, и видъ чистаго 
неба, аяющаго солнца, городской сутолоки—отгонитъ пе- 
чальныя мысли, вернетъ вамъ прежнее спокойное состоя- 
ше духа (II, 147, 148). Въ другомъ разсказе—«Севасто
поль въ мае 1855 года»—описывается цветущая долина, 
на которой лежатъ свежья окровавленныя тела,—жертвы 
войны; а надъ этой долиной, надъ этими трзшами,—вспыхп- 
ваетъ зарница, мерцаютъ бледнеюшдя звезды, и всходить 
ликзчощее, радостное солнце (II, 177).

Лермонтовская формула принята у пасъ не одиимъ Тол- 
стымъ. У Огарева встречаемъ следуюшде стихи:

...Себялюбивая природа 
Блистаетъ дивною красой 
Средь жизни вЪчно молодой.
И безъ учаспя глядитъ,
Какъ мимо съ вечною тоскою,
ВЪнцомъ страдальческимъ покрыть,
Дыша сердитою враждою,
Не выпуская мечъ и щитъ,
Окровавленною стопою
Идетъ угрюмъ изъ вЪка въ вЪкъ
Себялюбивый человЪкъ. (Огаревъ, II, 90).

Ср. еще:
Былъ тихъ и шуменъ древшй лЪсъ 
И в'Ьялъ влагою смолистой.
Я сквозь навЪсъ его иглистый 
Гляд'Ьлъ далеко въ глубь небесъ:
Зачгьмъ же въ людяхъ плачь и горе 
И бури на житейскомъ морЪ?.. (Огаревъ, II, 377).
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Голеыищевъ - Кутузовъ во время войны за освобожде
ние болгаръ писалъ:

...Насъ прелестью убШствъ дразнилъ далекШ бой!
Хотелось драться намъ —  и мы кричали смело:
„Въ отмщеше небесъ поруганныхъ —  впередъ!“
А небо ясное безоблачно сингъло\
Въ немъ заводился звЪздъ обычный хороводъ.
И ночь тиха была, и мЪсяцъ безпристрастно 
На праведныхъ и злыхъ взирая съ высоты,—
„Не полно-ль убивать другъ друга вамъ напрасно?4*
Шепталъ съ улыбкою добра и красоты.

(Г.-К., I, 4 3 ).

Гаршинъ, принимавши! участ1е въ этой войне, разсказы- 
ваетъ: «Я лежалъ на спине и смотртълъ сквозь втътви на по- 
темнгъвшее небо. Гигантсше, въ шесть обхватовъ стволы 
уходили вверхъ, ветвились, переплетались. Только кое-где 
выглядывала звездочка на черно - синемъ небе, и далеко
далеко казалась она на дггЬ какой-то бездны и мирно  посма
тривала оттуда. А  выстртьлы все гремтъли и  гремгъли». '(«Аяс- 
ларское дело» Соч., 384).

Природа спокойна и вечно-хороша, и эта гармошя, эта 
красота темъ сильнее влекутъ человека, чемъ ужаснее 
окружающая его жизнь; по своей слабости онъ не можетъ 
не отдать дани злу, но совесть терзаетъ, и еще сильнее, 
хотя и безнадежно, стремится онъ грешной, смятенной ду
шою къ небу.

Мнопе поэты говорятъ, что природа не такъ безстраст- 
на, какъ это кажется. Имъ чудится, что звезды нашепты- 
ваютъ:

Мы зд^сь горимъ, чтобъ въ сумракъ непроглядный 
Къ т еб е  просился беззакатный день.
Вотъ почему, когда дышать такъ трудно,
Тебе отрадно такъ поднять чело 
Съ лица земли, где все темно и скудно,
Къ намъ, въ нашу глубь, где пышно и светло.

(Фетъ. „Среди зв е зд ъ “).
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МЪсяцъ, глядя на сражающихся людей, говорить:

„Не полно-ль убивать другъ друга вамъ напрасно?"
(Г.-К., I, 43).

Толстой оинсываетъ, какл> къ концу Бородинской бит
вы «собрались тучки, и сталъ накрапывать дождикъ на 
убитыхъ, на рапеныхъ, па пспуганныхъ и на пзнуренныхъ, 
и на сомневающихся людей. Какъ бу^то онъ говорилъ: 
«Довольно, довольно, люди. Перестаньте... Опомнитесь. Что 
вы делаете?» (VI, 214). Въ человеке издревле коренится 
в^Ьра въ со ч у в с те  природы; напр., «Слово о полку Иго- 
реве» говоритъ: «Никнетъ трава отъ жалости, и дерево 
съ печалью къ земле приклонилось». Аналогичные мотивы 
встречаемъ въ эпосахъ другихъ пародовъ.

Иногда ликоваше природы вызываешь грустпыя мысли 
о томъ, что человекъ слишкохмъ далекъ отъ идеала добра; 
въ «Песне про купца Калашникова» поэтъ говоритъ пе- 
редъ описашемъ кулачнаго боя:

Тучки сЪрыя разгоияючи,
Заря алая подымается;
Разметала кудри золотистыя,
Умывается снегами разсыпчатыми,
Какъ красавица, глядя въ зеркальце,
Въ небо чистое смотритъ, зглыбается.
Ужъ зачгьмъ ты, алая заря , просыпалася*
На какой ты радости разыгралася? (II, 224),

Рисуя ужасы войны, поэты часто, для контраста, проти
вопоставляюсь человеку, обуреваемому злыми инстинкта
ми,—цветы, какъ символъ всего, что есть въ природе нНЬж- 
наго, прелестнаго, хрупкаго.

ЗачЪмъ въ долинЪ сокровенной 
Отъ миртовъ дышетъ ароматъ?
ЗачЪмъ?.. Властители вселенной,
Природу люди осквернятъ.
Цветокъ измятый обагрится 
Ихъ кровью... (Л., I, 321).
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Толстой, своеобразно развивая эту идею, даетъ потря
сающую картину: «Посмотрите лучше па этого десятил'Ьт- 
пяго мальчишку, который въ старомъ- -должно-быть, от- 
цовскомъ—картуз"Ь, въ башмакахъ па босу ногу и нанко- 
выхъ штанишкахъ, поддерживаемыхъ одною помочою, съ 
'самаго начала перемпр1Я вышелъ за валъ п все ходплъ по 
лощине, съ тупымъ любопытствомъ глядя па французовъ 
и на трупы, лежашде на земле, п набиралъ полевые, голубые 
цбпт ы , которыми усыпана эта долина. Возвращаясь домой 
съ большимъ букетомъ) онъ, закрывъ носъ отъ запаха , ко
торый наносило на него вгътромъ, остановился около кучки 
спесенныхъ тЪлъ и долго смотрЪлъ па одинъ страшный 
безголовый трупъ, бывшш ближе къ нему. Постоявъ до
вольно долго, оиъ подвинулся ближе и дотронулся ногой 
до вытянутой окоченевшей руки трупа. Рзтка покачнулась 
немного. Оиъ тронулъ ее еще разъ п крепче. Рука покач
нулась и опять стала па свое место. Мальчикъ вдругъ 
вскрикпз^лъ, спрятало лицо въ цвт пы  и во весь духъ побе- 
жалъ прочь, къ крепости». (II, 181).

Ср. зг Надсона:

Вчера здЪсь былъ разгаръ кровопролитной битвы,
А завтра— расцвЪтутъ душистые цв^ты. (Надсонъ, 1 1 7 ) 1).

Ср. еще:

ЦвЪты и пушки— пестрое смЪшенье!
На дняхъ зд1зсь было жаркое сраженье...
Какъ странны люди: въ сердцЪ ихъ царятъ
Вражда и нежность, дружество и мщенье.

(Ш уфъ, „Блокгаузъ“).

Говоря о войне, поэты п писатели нередко для кон
траста упомииаютъ и о детяхъ; ведь дети такъ же чисты и 
прекрасны, какъ цветы. Война, съ ея насил1емъ, ужасомъ, 
непонятна детямъ. У Толстого барчукъ Миша говоритъ 
запасному солдат\г Гавриле, котораго берзигъ на войну:

г) Эга тема оригинально и глубоко развита Сюлли-Прюдомомъ въ сти
хотворенш „Цв1ьты“ (см. С,-Пр., Стих., СПБ., 1911 г., 133),
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«Да ведь тебе не хочется идти?
Гаврила. Кому же хочется жену, детей бросать. Да 

и самомл  ̂ разве охота после жисти хорошей.
Миша. Такъ зачемъ же ты идешь? Ты скажи, что «не 

хочу», и не иди. Что же они тебе сделаютъ?
Гаврила (смтъется). Что сделаютъ? Силой потащатъ.
Миша. Да кто *же тебя потащитъ?
Гаврила. Да таше же вотъ, какъ я»...1) («Детская 

мудрость»). |
Д ети подрастаютъ, и постепенно ихъ светлыя, ангель- 

сшя души затемняются зломъ жизни. Мцыри уже ребен- 
комъ мечталъ про «битвы чудныя», въ которыхъ онъ всехъ 
побеждалъ (II, 324). Подражая во всемъ «болынимъ», Карл- 
хенъ (9 летъ) и Петя (10 летъ) ведутъ серьезный раз- 
говоръ о войне. «У каждаго свое войско, каждый соби- 
раетъ отъ своихъ подати», говорятъ они.

«Не понимаю, зачемъ врозь», вставляетъ 8-летняя Ма
ша. —«Разве не лучше всемъ вместе?»

«Петя Орловъ. Это играть въ игрушки лучше вместе, 
а это не игрушки, а важный дела.

Маша Орлова. Не понимаю2).
Кзрлхенъ Шмитъ. Вырастешь—поймешь.
Маша Орлова. Такъ не хочу и вырастать.
Петя Орловъ. Маленькая, а ужъ упрямая, какъ все 

оне». («Детская мудрость»).
Въ этихъ гешальныхъ эскизахъ ясно обрисовываются 

силуэты будущихъ взрослыхъ людей. Петя и Карлхеиъ сами 
станутъ воевать илидругихъ пошлютъ, а Маша,—уже жена 
или мать,—испытаетъ всю боль разлуки съ близкими— 
братомъ, мужемъ или сыномъ, ушедшими на войну. Тотъ 
же художественный пр1емъ въ «Красномъ смехе»; Андре- 
евъ говоритъ: «Эти дети, эти маленьюя, еще невинныя

х) Въ неоконченномъ произведении „Нетъ въ М1ре виноватыхъ“ Толстой 
говоритъ о человеке, который отважился въ воинскомъ присутствш заявить, 
что онъ здоровъ, а присягать и оруж1Я брать не можетъ „по своей убЪжде- 
нш“. Этотъ же вопросъ затронуть въ драме „И св^тъ во тьме светить44.

2) Ср. стихотвореше Бенедиктова „Война‘\
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дети. Я вщгЬлъ ихъ на улице, когда они играли въ войну 
и бегали другъ за другомъ и кто-то ужъ плакалъ тонень- 
кимъ дтьтскимъ голосомъ—и что-то дрогнуло во мне отъ 
ужаса и отвращешя. И я ушелъ домой, и ночь настала— 
и въ огненныхъ грезахъ, похожихъ на ложаръ среди ночи, 
эти маленьшя, еще невинныя дети превратились въ полчища 
детей-убшцъ». (Сборн. Т-ва «Знаьпе», III, 329). Мальчикъ, 
разносчикъ телеграммъ, умдостно выкрикиваетъ сообщеше 
про кровопролитное срая^еше (тамъ .же, 328). На этотъ 
жгучш вопросъ Бальмонтъ отозвался превосходнымъ сти- 
хотворешемъ «Это было»; приводимъ изъ него наиболее 
характерное:

... Даже дгьти—дгьтства лишены,
И  въ войну играютъ въ дгьтской, слыша ргъзкш свистъ Войны.
... О, безумны т'Ь, что шутятъ силою Огня.
Бойтесь жизни больше казни, разъ убШство шутка дня.
Подождите! Бой неравенъ. Пресеките нить.
Лучше быть сто разъ убитымъ, чЪмъ хоть разъ одинъ убить. 
Подождите! Претерпите пытку до конца.
Я клянусь вамъ: будетъ праздникъ Озареннаго Лица.
Но въ то время, какъ я спорю съ вихрями временъ,
Отъ разстр'Ьловъ и пожаровъ сталъ весь красный небосклонъ.
И въ то время, какъ на нивгь въ макахъ вся межа,
Мальчикъ мой принесъ изъ дгьтской два блестящье ножа.

Иногда и дети идутъ на войну. Ну, какимъ воиномъ могъ 
быть Петя Ростовъ, этотъ мальчикъ «съ широкимъ румя- 
нымъ лицомъ и быстрыми, веселыми глазами» г)?  И зъ по- 
драяхашя в'зрослымъ онъ пошелъ на войну; рвется въ огонь, 
а самъ полонъ «нужной любви ко вс^Ьмъ людямъ» 2) и съ 
болью въ сердц^Ь смотритъ на пленнаго барабанщика— 
мальчугана. Онъ въ восторге отъ того, что попалъ въ 
отрядъ Денисова и Долохова, съ которыми пойдетъ па 
французовъ завтра же, онъ съ детскимъ смущешемъ иро- 
ситъ казака наточить свою саблю, угощаетъ офицеровъ

1) VII, 105.
*) VII, 111.



—  88 —

изюмомъ—«чудеснымъ», «безъ косточекъ». «Я привыкъ что- 
нибудь сладкое»1), зам^чаетъ онъ... А раннимъ утромъ 
онъ былъ убитъ, и Денисовъ, глядя на «запачканное 
кровью и грязью, уже побледневшее лицо Пети», припоми- 
наетъ его слова: «Я привыкъ что-нибудь сладкое. Отличный 
изюмъ, берите весь». (VII, 123). Пьеръ впоследствш раз- 
сказывалъ Наташе*. «Вы знаете, что это было въ тотъ 
самый день, какъ насъ освободили. Я вщгЬлъ его. Какой 
былъ прелестный мальчикъ!.. Что можно сказать или поду
мать въ утешеше? Ничего. Зачгъмъ было умирать такому  
славному , полному ж изни мальчику  ?» (VII, 177).

Ребенокъ, испугавшись мертвыхъ телъ, прячетъ лицо въ 
букетъ цветовъ и беяштъ. Съ поля битвы въ страхе бе- 
гутъ даже воины:

Гарунъ бежалъ быстрее лани,
Быстрей, чЪмъ заяцъ отъ орла,—
Бгьжалъ онъ въ страхгь съ поля брани,
Где кровь черкесская текла.
Отецъ и два родные брата 
За честь и вольность тамъ легли,
И подъ пятой у  супостата 
Лежатъ ихъ головы въ пыли.
Ихъ кровь течешь и проситъ мщенья.
Гарунъ забылъ свой долгъ и стыдъ:
Онъ растерялъ въ пылу сраженья
Винтовку, шашку, и беж итъ... (Л ., II, 263, 264) 2).

!) VII, 112.
2) Ср. стихи Горащя, переведенные Пушкинымъ:

Ты помнишь часъ ужасной битвы,
Когда я, трепетный квиритъ,
Бежалъ, нечестно брося щитъ,
Творя обеты и молитвы?
Какъ я боялся, какъ бежалъ! („Изъ Горашя“).

Ср. у Гаршина: солдатъ говоритъ ополченцу-„барину‘‘: „Вы меня дер
житесь, ежели чго. Ужъ я бывалъ, знаю. Ну, да у насъ баринъ молодецъ, 
не побегитъ. А то былъ такой до васъ вольноопределяющШ, такъ тотъ, какъ 
пошли мы, какъ начали пули летать, бросилъ онъ и сумки и ружье, и по- 
бёгъ, а пуля ему вдогонку, да въ спину. Такъ нельзя, потому — присяга". 
(„ Т р у съ \—Соч., 134).
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Въ этихъ немногихъ словахъ поэтъ судгЬлъ сказать очень 
много. Гарунъ—горедъ; какъ известно, горцы въ кавказ
ской войггЬ отличались большой отвагой; воинственный 
духъ воспитывался въ нихъ съ д^тскаго возраста. Но 
страхъ, объявшш Гарзша, такъ великъ, что Гарунъ забы- 
ваетъ про долгъ по отношение къ родиггЬ, по отношенпо 
къ отц}?- и братьямъ (мщеше); его не остановитъ мысль о 
томъ, что его бегство позорно. Онъ б'Ьжитъ; б1зжитъ по
тому , что молодъ, и ему хочется жизни и счастья; «зд'Ьсь»— 
неописуемый ужасъ, одиночество (близте зтбнты), а «тамъ», 
дома—мать, такъ любящая его и з^же лишившаяся мз^жа и 
двухъ сыновей; тамъ невеста; тамъ родные, мирные уголки, 
связанные съ воспоминашями детства... Сила страха, какъ 
это тонко отм'Ьчаетъ поэтъ, сказывается и въ стремитель
ности б1зга («быстрее лани, быстрей, ч^Ьмъ заяцъ отъ 
орла»), и въ растерянности («опъ растерялъ въ пылу сра
женья винтовку, шашку»). Эта небольшая поэма названа 
у поэта «горской легендой»; весьма вероятно, что въ ос- 
новзг ея положено какое-нибудь, горское предаше; раз- 
сказъ о трус'Ь, позорно уб"Ьжавшемъ отъ враговъ, и въ 
наказаше за это отвергнутомъ п людьми и Небомъ,— дол- 
жеиъ былъ производить сильное впечатлите на подрастаю- 
щее покол'Ьнхе, закалять въ немъ мужество, внушать благо
говейное почиташе обычаевъ старины. Въ насъ же, какъ и 
въ самомъ поэт"Ь, Гарунъ вызываетъ сострадаше. Изобра- 
зивъ трусомъ горца, Лермонтовъ не погргЬшилъ противъ 
истины; тате  случаи бывали, такой случай произошелъ съ 
съ  знаменитымъ Хаджи - Муратомъ, о чемъ, хотя и вскользь, 
упоминаетъ Толстой. Хаджи-Муратъ даже среди горцевъ 
слылъ первымъ джигитомъ, а съ нимъ въ молодости случи
лось то же, что съ лермонтовскимъ Гаруномъ. Когда при 
немъ мюриды изм'Ьнчески напали на аварскихъ хановъ 
(изъ которыхъ одинъ былъ названый братъ Хаджи-М у
рата),—юноша, охваченный паническимъ страхомъ, б̂ Ь- 
жалъ. Онъ впоследствии откровенно разсказывалъ Лорисъ- 
Меликову: «На меня нашелъ страхъ, и я убгЬжалъ.
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— Вотъ какъ? — сказалъ Лорисъ - Меликовъ.— Я ду- 
малъ, что ты никогда ничего не боялся.

— Потомъ никогда. Съ т'Ьхъ поръ я всегда вспоминалъ 
этотъ стыдъ и когда вспоминалъ, то уже ничего не боял
ся». (XII, 43). 1

На войн'Ь чувство страха сообщается и новичкамъ, и 
людямъ бывалымъ. Младшш Козельцовъ, по пути къ Сева
стополю, спрашивалъ брата: «А что, скажи по правд^Ь, 
страшно на бастюнахъ?»—«Сначала страшно, потомъ при
выкаешь—ничего. Самъ увидишь». (II, 192).

«И къ свисту пули можно привыкнуть, то-есть привык
нуть скрывать невольное б1еше сердца»,—говорилъ Ма- 
ксимъ Максимычъ. (Л., IV, 173). Но нескоро прюбр'Ьтается 
эта привычка. Приближаясь къ Севастополю, Володя Ко- 
зельцовъ начинаетъ думать: «Сейчасъ прямо въ Севасто
поль, въ этотъ адъ... ужасно! Однако все равно, когда- 
нибудь надо же было. Теперь, по крайней м'Ьр'Ь, съ бра- 
томъ...» Только теперь понялъ онъ, что вотъ сейчасъ бу
детъ въ осажденномъ город1з; это и смущало, и пугало его. 
(II, 193). Прибывъ туда, онъ испытываетъ настоящш страхъ. 
Ему было «ужасно страшно» и хотелось бгьжать какъ 
можно дальше. (II, 200). Николай Ростовъ, принимавши1! 
учаспе въ стычк^з съ французами, въ страх'Ь б"Ьжалъ—«съ 
чувствомъ зайца , убтающаго отъ собакъ *). Одно нераз
дельное чувство страха за свою молодую, счастливую жизнь 
владело встЬмъ его существомъ. Быстро перепрыгивая че- 
резъ межи, съ тою стремительностью, съ которою онъ б'Ь- 
галъ, играя въ гор'Ълкн, онъ летЬлъ по полю, изредка 
оборачивая свое бледное, доброе, молодое лицо, и холодъ 
ужаса проб^гадъ по его спиггЬ». (IV, 179). Другой трусъ, 
Гуськовъ, самъ говорилъ о себ^: «Я знаю, что они меня: 
зовутъ трусомъ; пускай я трусъ, я точно трусъ и не могу 
быть другимъ». (II, 274). Однажды онъ уб'Ьжалъ изъ секре
та, бросивъ ружье (II, 266) 2) . Передъ первымъ боемъ че-

1) Ср.: Быстрей, ч-Ьчъ зчяцъ отъ орта. (Л., II, 263).
*) Ср.: Онъ растерялъ въ пылу сраженья

Винтовку, шашку, и б-Ьжитъ... (II, 264).
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ловЪкъ иногда страдаетъ отъ страха сильнее, ч^Ьмъ приго
воренный къ смерти (II, 242). Толстой разсказываетъ про 
одного офицера, который по собственному желашю пошелъ 
на войну. Пока онъ доНЬхалъ до Севастополя (путешеств1е 
продолжалось три месяца), пылъ его ост&лъ, и  онъ на
слушался отъ очевндцевъ столько страшиыхъ разсказовъ,* 
что прибылъ въ этотъ страшный городъ «жалкимъ тру- 
сомъ». Онъ былъ бы героемъ, если бы попалъ прямо на ба- 
стюны; теперь же «много ему надо было пройти мораль- 
ныхъ страдашй, чтобы сделаться т^мъ спокойнымъ, терпгЬ- 
ливымъ челов"Ькомъ въ трз̂ д̂ Ь и опасности, какимъ мы при
выкли видеть русскаго офицера». Но даже черезъ три м е
сяца онъ былъ «жесточайшимъ трз^сомъ» и бл^дьгЬлъ, ко
гда говорили о выбывшихъ изъ строя. (II, 189, 190). Не
редко сильный, безотчетный страхъ проникаетъ въ душу 
людей храбрыхъ, много разъ бывавшихъ въ оп-гЬ: «Уже 
нисколько шаговъ только оставалось Калз^гину перейти 
черезъ площадку до блиндажа командира бастюна, какъ 
опять на него нашли затмеше и этотъ глупый страхъ; серд
це забилось силыгЬе, кровь хлынула въ голову, и ему 
нужно было усил1е надъ собою, чтобы пробежать до блин
дажа» *). (II, 168). «Лица солдат!^ были бл^дныя и испу- 
ганныя. Чувство страха невольно сообщалось Козельцову; 
морозъ проб1зжалъ зг него по кожЪ». (II, 225). Этотъ страхъ, 
какъ электрическимъ токомъ переб^гающш отъ одного къ 
другому, можетъ вырваться наружу, и тогда щЬлыя массы 
людей обращаются въ бегство: «Пахотные полки, застиг
нутые врасплохъ въ л1зсу, выбегали изъ л1зса, и роты, 
смешиваясь съ другими ротами, уходили безпорядочными] 
толпами. Одинъ солдатъ въ испуНЬ проговорилъ страшное 
на войиНЬ и безсмысленное слово: «отрезали!» и слово вм^- 
сттЬ съ чувствомъ страха сообщилось всей масс^Ь.

— Обошли! Отрезали! Пропали!— кричали голоса б^- 
гущихъ,

...Несмотря на отчаянный крикъ прежде столь грознаго

{) См. еще—Т., II, 174.
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для солдатъ голоса полкового командира, несмотря на разъ
яренное, багровое, на себя непохожее лицо полкового ко
мандира и махапье шпагой, солдаты все бежали, разговари
вали, стреляли въ воздухъ и не слушали команды. Нрав
ственное колебаше, решающее участь сраженш, очевидно 
разрешалось въ пользу страха». Казалось, дЪло проиграно, 
но неожиданно появилась рота во главе съ безумно ре~ 
шительнымъ и отважнымъ Тимохпнымъ; беглецы остано
вились, прюбодрились, и франц\^зы въ паническомъ страхе, 
побросавъ оруж1е, бросились назадъ х). Вотъ какъ зара
зительны и страхъ, и отвага, вотъ какъ колеблется участь 
успеха и неуспеха сражешя.

Мы видимъ, что Толстой много разъ и съ разныхъ сто- 
ронъ подходилъ къ этом}7 вопросу; вероятно, онъ его очень 
занималъ. Страхъ, испытываемый подъ непр1ятельскимъ 
огнемъ, въ большинстве сл\^чаевъ не есть, какъ показыва- 
етъ писатель, проявлеше ничтожности личности; почти 
все на войне испытываютъ страхъ; люди бывалые з^меютъ 
подавлять его, борются съ нимъ, но нужно пройти суровую 
школу, чтобы прюбресть эту выдержку, эту способность 
не теряться въ самую критическую минутл  ̂ и, сохраняя 
спокойный видъ, подавать другпмъ примеръ мужества. На- 
примеръ, когда надъ головой Калугина летела бомба, и 
онъ не легъ на землю, какъ это делали, обыкновенно, дру- 
пе, и лишь немного и невольно, подъ вл1яшемъ крика са- 
пернаго офицера «ложись!», нагнулъ голову, одинъ матросъ 
сказалъ: «Вишь, какой бравый! и ложиться не хочетъ». 
Матросъ не зналъ, что Калугинъ въ эту минуту внутренне 
содрогался отъ ужаса, но только, какъ человекъ испытан
ный, не давалъ своему чувству вырваться наружу. (II, 168). 
Война, съ ея лишешями, смертоубийствами, болезнями, идетъ 
вразрезъ и съ гуманными принципами христианства, и съ 
возвышеннымъ м1ромъ искусствъ и наукъ, которыя могутъ 
процветать только въ мирное время, и съ нашей потреб
ностью личнаго счастья, и съ врожденпымъ отвращешемъ

1) IV, 180, 181.
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Къ пролптпо крови себе подобнаго. Одни пдутъ па вош-^ 
пз7. повиновешя, друпе — изъ созиательиаго чувства дол
га, третьи — ищутъ смерти, четвертые — славы, пятыхъ не 
удовлетворяетъ прежняя жизнь *), и имъ нужна перемена 
м^Ьстъ и лидъ, шестые — жаждутъ подвига, и т. д., и т. д.; 1 
вс^Ьхъ влекутъ различпыя побуждения, но едва ли не в с я 
кие согласится въ дупгЬ, что воина—ужасъ. Если человеку 
грозитъ насильственная смерть, если надъ пимъ виситъ ка
кая-нибудь опасность, — жизнь представляется желаннее и 
драгоценнее, ч^Ьмъ когда-либо, ярче всиыхиваетъ любовь' 
къ жизни, особенно въ существе молодомъ, полномъ силъ 
и надеждъ, — въ ГарургЬ, Хаджи-Мдфате, Володе Козель- 
цове. '

«Капая ужасная вещь война, какая ужасная вегць», 
говоритъ императоръ Александръ I, только что вщгЬвшш 
мучегия раненаго солдата; солдатъ этотъ «былъ такъ ие- 
чистъ, грубъ и гадокъ, что Ростова оскорбила близость 
его къ государю. Ростовъ вид1злъ, какъ содрогнулись, какъ 
бы отъ пробежавшаго мороза, сутз^ловатыя плечи госуда
ря, какъ левая пога его судорожно стала бить шпорой 
бокъ лошади»... (.IV, 242). Несвицкш, глядя на перестрелку 
пашпхъ съ французами, сказалъ, отворачиваясь: «Б ы лъ  бы 
я  царь, никогда бы не воевалъ». (IV, 140). Левинъ говоритъ: 
война «есть такое эюивотное, жестокое и  ужасное дтъло, 
что ни одинъ человгЬкъ, не говорю уже христ1анинъ, не 
можетъ лично взять па свою ответственность начало вой
ны, а можетъ только правительство, которое призвано къ 
этому п приводится къ воГигЬ неизбежно». (IX, 313). Въ 
Тильзите лпковаше по поводу свидашя Наполеона и Але
ксандра, а Ростовъ спрашиваетъ себя: «Для чего же ото- 
рванныя руки, ноги, забитые люди?» (V, 121) 2).

1) »Ну, Для чего вы идете на войну?" спросилъ Пьеръ Болконскаго. — 
„Для чего? я не знаю. Такъ надо. КромЬ того, я иду...—Онъ остановился.— 
Я иду потому, что эта жизнь, которую я веду здЪсь, эта жизнь—не по мн"Ы“ 
(IV, 26).

2) См. еще —VI, 166; „Письма Л. Н. Т.“, собр. и ред. П. А. Сергеенко 
1910 г., 288.
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Одно изъ страшныхъ золъ войны — страдашя раненыхъ, 
забытыхъ на иоле сражешя. Во сто кратъ счастливее тотъ, 
кто умираетъ на рукахъ родныхъ или товарищей; но ле
жать среди мертвыхъ или умирающихъ, испытывать острыя 
физичесшя муки, невыносимое чувство одиночества, тоски 
по близкимъ, терпеть голодъ, жажду, зной...

— «Скажите, что вы чувствовали, когда лежали среди 
Зюитыхъ и ранепыхъ?»—спросилъ однажды Лермонтовъ ге
нерала Шульца, который подъ Ахульго получилъ рану 
и весь день пролежалъ тогда на земле, пока его не 
подобрали.-—«Что я чувствовалъ? Я чувствовалъ, конечно, 
безпомощность, жажду подъ палящими лучами солнца; но 
въ полузабытьё мысли мои часто неслись далеко отъ поля 
сражешя, къ той, ради которой я очутился на Кавказе... 
Помнитъ ли она меня, чувствуетъ ли, въ какомъ жалкомъ 
положены очутился ея женихъ». (Шульцъ любилъ девуш
ку, съ  которой, по воле ея родителей, доля^енъ былъ 
разстаться; онъ уехалъ па Кавказъ; невеста обещала' 
остаться ему верной). Черезъ несколько дней поэтъ встре- 
тилъ Шульца и сказалъ: «Благодарю васъ за сюжетъ. Хо
тите прочесть?» И онъ прочелъ ему стихотворение «Сонъ» 
(«Въ полдневный жаръ, въ долине Дагестана»).'— (Градов- 
скш. «Шульцъ и Лермонтовъ».— Ист. Вести., 1902 г., XI, 
476, 477; то же въ книге Градовскаго «Итоги». Щевъ, 
1908 г., 366—370). Существзтютъ и друпя версш происхо- 
ждешя этого знаменитаго стихотворения; едва ли возможно 
установить, которая изъ пихъ настоящая. Градовсшй, слы
шавши! изложенный нами эпизодъ отъ самого Шульца, не 
сомневается въ его пстиппости; по его словамъ, Шульцъ 
былъ «правдивый воипъ, чз^ждый всякой хлестаковщины». 
(О Ш ульце — см. — Баропъ А. И. Дельвигъ. «Мои воспо
минания». М. 1912 г., I, 295, 296, 304, 305, 307—309).

Лермонтовъ съ поразительной хзгдожественностыо и 
правдивостью изобразилъ въ своемъ стихотвореши и дзг- 
шевное состояше одииокаго, забытаго воина, переживающа- 
ГО ЖГЗ̂ Ч1Я физичесшя и моральныя муки, и тоску любящаго
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женскаго сердца, предчувствующаго страшное несчастье1). 
Въ поэм^Ь «Ангелъ Смерти» есть картина, имеющая н е 
что общее съ «Валерикомъ» и «Сномъ»: умирающш Зораимъ 
лежит7> среди труповъ; верная Ада находить его; онъ 
встречаетъ ее словами:

Ты здЪсь! теперь?— и ты ли, Ада?
О, твой приходъ мн'Ь не отрада;
Зач'Ьмъ?.. Д ля ужасовъ войны
Твои глаза не созданы,
Смерть не должна быть ихъ предметомъ. (I, 324).

Это то же, что поэтъ говоритъ въ «Валерике», обра* 
щаясь къ Бахметевой (Лопз^хиноп):

Вы едва-ли 
Вблизи когда-нибудь видали,
Какъ умираютъ. Дай вамъ Богъ 
И не видать: иныхъ тревогъ 
Довольно есть. (II, 305).

Л с р м о нто в с к ш мотнвъ объ умнрающсмъ покпнутомъ во
ине встречаемъ у последующпхъ писателен и иоэтовъ.

Толстой описываетъ переживашя князя Андрея, долго 
пролежавшаго на Аустерлицкомъ поле и потомъ подо- 
браштаго французами. Болконскш то смотре,лъ въ дале
кое небо, забывая на время про физическую боль, то впа- 
далъ въ забытье, бредилъ, и въ его горячечпыхъ грезахъ 
мелькали то родные, то ничтожный Наполеопъ, то высокое 
небо. (IV, 276—280). Къ стихотворенью «Сонъ» близокъ еще 
следзлощ1Й эпизодъ изъ жизни Андрея Болконскаго: князь, 
раненый вторично, лежптъ на операцюнномъ столе и вдругъ 
вспоминаетъ про свою невесту. «Онъ вспомнилъ Наташу 
такою, какою онъ впделъ ее въ первый разъ на бале 
1810 года, съ тонкой шеей, руками, съ готовымъ на восторгъ, 
пспуганиымъ, счастливымъ лицомъ, и любовь и нежность 
къ пей еще живее и сильнее, чемъ когда-либо, лросну-

1) Ср. стихотвореше „Ье Ыевзё", приписываемое Лермонтову. (Л., II, 421).
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лись въ его душ^Ь». (VI, 209, 210). Раненый Ростовъ во 
сне впдитъ семью, любимую девушку — Соню; а кру
гомъ—снегъ, ночь; холодно, тоскливо; рана ноетъ, гэритъ. 
(IV, 189).

Канва разсказа Гаршина «Четыре дня» та же, что въ 
стихотворенш Лермонтова «Сонъ»: тяжело-раненый лежитъ, 
всеми покинутый, страдая отъ физической боли, отъ невы- 
носимаго солнечнаго зноя, тоскуя по родному дому, по 
невесте; вотъ, напримеръ, характерныя строки:

«Неужели мне въ самомъ деле такъ больно? Должпо- 
быть. Только я не понимаю этой боли, потому что у меня 
въ голове туманъ, свинецъ. Лучше лечь опять и уснуть, 
спать, спать... Только проснусь ли я когда-нибудь? Это 
все равно». (Гаршинъ, Соч., 91).

«Вы, воспоминания, не мучьте меня, оставьте меня! Бы
лое счастье, настояшдя муки... пусть бы остались одни му- 
чешя, пусть не мучатъ меня воспомипашя, которыя неволь
но заставляютъ сравнивать. Ахъ, тоска, тоска! Ты хуже 
ранъ.

Однако становится жарко. Солнце жжетъ». (92).
«Ведь, если меня пайдутъ, я спасеиъ... Я увижу родину, 

мать, Машу...
«Господи, не дай имъ узнать всю правду! Пусть дума- 

ютъ, что я убитъ паповалъ. Что будеть съ ними, когда они 
узнаютъ, что я мучился два, три, четыре дня!» (94).

«Я лежу въ совершенномъ пзнеможепш. Солнце жжстъ 
мне лицо и руки. Накрыться печемъ. Хоть бы ночь поско
рее; это, кажется, будетъ вторая.

Мысли путаются, и я забываюсь». (95).
«Прощай, мать, прощай, моя невеста, моя любовь! Ахъ, 

какъ тяжко, горько!» (98).
Сходство этого зпаменитаго разсказа со стихотвореш- 

емъ «Сонъ» очевидно, но въ значительной мере случайно; 
поводомъ къ созданно «Четырехъ дней» послужило, по сло- 
вамъ самого Гаршина, действительное происшеств1е съ 
однимъ солдатомъ х).

!) Гаршинъ, Соч., 8.
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Въ неокоиченномъ «народномъ предаши» Надсона «Свя
титель» мать разсказываетъ, какъ она томится по с б и т Ь ,  при- 
нкмавшемъ учасйе въ Бородинскомъ сраженш:

Снится мне, что лежитъ онъ, обнявшись съ врагомъ,
А въ груди его тяжкая рана...
Дымъ отъ вражьихъ пищалей нависнулъ кругомъ,
Словно пологъ ночного тумана...
Крики, стоны, рыданья, стукъ конскихъ копытъ,
Барабаны гремятъ, не смолкая,
А вверху, надъ страдальческимъ полемъ, кружитъ 
Черныхъ вороновъ хищная стая...
И лежитъ онъ, и стонетъ... Померкнулъ въ очахь 
Ясный св^тъ отъ томительной муки,
Запеклась богатырская кровь на устахъ,
Разбросались могуч 1я руки;
И какъ будто меня онъ, родной мой, зоветъ,
Будто проситъ онъ пить, изнывая... (Надсонъ, 188).

О хищныхъ птицахъ надъ павшими воинами упомина- 
егъ и Лермонтовъ:

Съ крикомъ, точно духъ ночной,
Надъ ослабевш ей головой
Летаетъ коршунъ, гость незваный. (1, 326).
Надъ телами хриспанъ
Чертитъ круги ночная птица. (II, 358).

Прекрасное стнхотвореше П. Я. — «Сонъ» г) иллюстри- 
руетъ недавнюю русско - японскую войну:

Въ н ебе странно высокомъ, зловещ е-немомъ  
Гасъ кровавый вечершй закатъ.
Умиралъ я отъ ранъ,—  въ гаоляне густомъ 
Позабытый своими солдатъ.
Какъ ребенокъ, затерянный въ чаще лесной,
Я кричалъ, я отчаянно звалъ —
И на помощь ни свой не пришелъ, ни чужой,

•) П. Я. „Стихотворсшя“. Т. II. СПБ. 1906 г., 82, 83.
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Гаолянъ только глухо шуршалъ!
Да орелъ целый день надъ горою парилъ,—
Хищный клёкотъ носился кругомъ...
Все на сЪверъ, въ безвестную  даль уходилъ  
Затихающихъ выстреловъ громъ.

Онъ вспомннаетъ родное село, мать старух}7, вспомп- 
наетъ, какъ ехалъ па Далыйй Востокъ...

Умиралъ я отъ ранъ на чужой стороне...
Такъ хотелось мучительно жить,—
О преступной, безумно-кровавой войне,
Какъ о грёзе проклятой, забыть!

Тема и заглавте навеяны Лермонтовымъ («Сномъ»). Въ 
то &ке (время, есть черты, очень близшя къ «Четыремъ днямъ». 
У П. Я. раненый лежитъ «въ гаоляне густомъ»; у Гарши
н а — въ кустахъ. У П. Я. раненый вспомннаетъ мать:

Вонъ старуха съ клюкой.. Не моя-ль это мать 
лГ1о кусочки“ съ сумой побрела?
Горегорькая! Сына тебе не дождать —

Ты на муку его родила!

У Гаршина: «Быть можетъ, и у него, какъ у меня, есть 
старая мать. Долго она будетъ по вечерамъ сидеть у две
рей своей з^богой мазанки да поглядывать на далекш с̂ з- 
веръ: не идетъ лп ея ненаглядный сынъ, ея работникъ ,и 
кормилецъ?..» (Г., 93). «Мать моя, дорогая моя! Вырвешь 
ты свои с^Ьдыя косы, ударишься головою объ ст!;ну, прокля
нешь тотъ день, когда родила меня, весь м1ръ прокля
нешь, что выдумалъ па страдаше людямъ войну!» (Г., 98). 
Ср. еще у П. Я.:

О преступной, безумно-кровавой войне,
Какъ о грёзе проклятой, забыть!

Ср.—горе матери въ «Красномъ смехе» Андреева: «А 
мать ползала у кресла и уже не кричала, а хрипела только 
и билась головой о колеса». (Сб. т-ва «Знагие», III, 308).
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У П. я.:
Въ черномъ н ебе невиданно-яркихъ, болынихъ, 
Странныхъ звЪздъ засветился узоръ.

У Гаршина: «Почему я в,ижу звезды, которыя такъ ярко 
светятся на черно-синемъ болгарскомъ небе?» (Г., 90). 
«Надо мною—клочокъ черно - синяго неба, на которомъ го- 
ритъ большая звезда и нисколько маленькихъ». (Г .̂ 91). 

У П. Я.:
И въ зловещ ей тиши, мне казалось, не я —
Кто-то чуждый безсильно стоналъ...

У Гаршина: «Каше-то странные звуки доходятъ до ме
ня... Какъ будто бы кто-то стонетъ. Да, это—стонъ. Ле- 
житъ ли около меня какой-нибудь такой я;е забытый, съ пе
ребитыми ногами или съ пулею въ животе? Н етъ, стоны 
такъ близко, а около меня, кажется, никого нетъ... Боже 
мой, да ведь это — я самъ!» (Г., 91).

Пушкинъ однажды выразился, что война— «ужасная  не
обходимость». (Смирнова. «Записки». I. СПБ. 1895 г., 193) х).

Въ «Войне и мире» Александръ I, со слезами на глазахъ, 
говоритъ: „ОиеПе ЫтггЫе сЬозе дие 1а &иегге!“ (IV, 242). 
Въ сказке объ И ване-дураке Толстой разсказываегь про 
одного царя, который не пожелалъ воевать; но царь этотъ 
и все его подданные были «дураки». Пришли къ нимъ вра
ги и стали разорять страну. «Все не обороняются дураки, 
только плачутъ. Плачутъ старики, плачутъ старухи, пла- 
чутъ малые ребята. |

— За что, говорятъ, вы насъ обижаете? Зачемъ вы, 
говорятъ, добро дурно губите? Коли вамъ нужно, вы лучше 
себе берите.

1) Объ отношенш Пушкина къ войне — см. еще заметку Ашевскаго — 
„Пушкинъ и война". („М1'ръ 5ожШ“, 1899, VI, отд. II, 14—20). По мнЪшю 
автора заметки, Пушкинъ былъ далекъ отъ радикальной проповеди -—„долой 
оруж1е!“ и допускалъ войну, только какъ неизбежное зло; неизбежными 
войнами онъ считалъ -  оборонительный, освободительныя и войны ради 
распространешя высшей культуры.
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Гнусно стало солдатамъ. Не пошли дальше, и все войско 
разбежалось». (XVI, 74, 75) х).

Наши писатели и поэты нередко пользуются пр1емомъ 
Толстого: высказывать гуманныя идеи отъ лица «дураковъ», 
«сумасшедшихъ», называть свои слова «сномъ» или «бре- 
домъ». Минаевъ въ стихотворенш «Дише сны» 2) говоритъ:

Я уснулъ , и въ какомъ-то безумномъ бреду 
М не приснился волшебный, невиданный светъ:

Будто въ дивномъ саду 
По цвЪтамъ я иду...

Не мрачитъ чистыхъ душ ъ преступлешя тьма,
И желЪзныя ц^пи для ногъ и для рукъ,

* Эшафотъ и тюрьма.
Для людского ума 

Тамъ еще — непонятный, неслыханный звукъ.
Речи, странный мне, раздаются вокругъ:
Какъ про звгърскш разбой , о войнгъ говорить,
И нигде, проносясь надъ счастливой страной,
Я нигдгъ не видалъ ни штыковъ, ни солдатъ...
Что за дите сны могутъ сниться весной!..

Чудесное стихотвореше Полонскаго «Сумасшедиий» при- 
водимъ полностью:

Кто говоритъ, что я съ ума сошелъ?!
Напротивъ! я гостямъ радешенекъ... садитесь,
Какъ вамъ не грехъ? Неужели я золъ!
Не укушу —  чего боитесь...
Давило голову, въ груди лежалъ свинецъ...

!) Къ концу Бородиискаго сражешя, какъ пишетъ Толстой, „въ каждой 
душ е одинаково поднимался вопросъ: „Зачемъ, для кого мне убивать и быть 
убитому? Убивайте, кого хотите; делайте, что хотите, а я не хочу больше!* 
Мысль эта къ вечеру одинаково созрела въ душ е каждаго. Всякую минуту 
могли все эти люди ужаснуться того, что они делали, бросить все и побе
жать, куда попало". (VI, 214).

2) Заглав1е характерно: грезы о вечномъ мире — не только сонъ, но 
„дикШ‘‘ сонъ, т.-е. — несбыточный.



— 96 —

Глаза мои горятъ, но я давно не плачу—
Я все скрывалъ отъ васъ. Внимайте, наконецъ 
Я разрЪшилъ мою задачу!!
Да, господа! м1ръ обновленъ. Века 
Къ благословенному придвинули насъ веку...
Вамъ скажетъ всякая приказная строка,
Что счастье нужно человеку.
Народы поднялись и обнажили мечъ,
Но образумились и обнялись, какъ братья...
Гербы и знамена— все надо было сжечь,
Чтобъ только снять печать проклятья.
Настало царегае небесное —  светло,
Просторно... На земле н^тъ ни одной столицы, 
Тирановъ также нЪтъ— и все, какъ сонъ, прошло:
Рабы, оковы и темницы...
Науки царствуютъ: виденья отошли,
Одни безумцы ими одержимы...
Чу! слышите — поютъ со всЪхъ концовъ земли 
Невидимые херувимы!..
Ликуйте! Вечную приветствуйте весну!
Свободы райскШ гимнъ изъ сердца такъ и рвется!..
И я тянусь, тянусь, какъ лучъ, въ одну струну...

: Что если сердце оборвется?!..

Въ стихотворение Надсона «Изъ тьмы временъ» Геро
страта называютъ «безумнымъ»—за то, что онъ жрецамъ 
говорилъ: «Смешны мольбы каменьямъ...», а воину: «Сты
дись, — ты не герой». (Надсонъ, 62). Въ разсказе Гар
шина «Красный цв1зтокъ» сумасшедшш грезитъ: «Скоро, 
скоро распадутся жел^зньш решетки, все эти заточенные 
выйдутъ отсюда и помчатся во все концы земли, и весь 
м!ръ содрогнется, сбросить съ себя ветхую оболочку и 
явится въ новой, чудной красот^». Красный цветокъ «въ 
его глазахъ осуществлялъ собою все зло; онъ впиталъ 
въ себя всю невинно пролитую кровь (оттого онъ и былъ 
такъ красенъ), все слезы, всю желчь человечества. Это 
было таинственное, страшное существо, противоположность
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Богу, Ариманъ, принявши! скромный и невинный видъ. 
Нужно было сорвать его и убить». (Гарщинъ, 264—267). 
Въ разсказ-Ь Горькаго «Ошибка» сумасшедшш Кравцовъ 
говоритъ: «Во мн’Ь пылаетъ безсмертный огонь желашя 
подвига!.. Я напою моихъ братш изъ кастальскаго источ
ника свободы и возбужу души ихъ къ жизни творчества... 
къ жизни гюдвиговъ... къ жизни всепрощетя и возсоздатя  
человека!» Ярославцевъ, сельскШ учитель, сошелъ съ ума, 
наслушавшись безумныхъ р-Ьчей Кравцова, и обращается къ 
товарищамъ И доктору: «Впдь такъ у  васъ всгь сумасшед- 
шге, всгъ, кто хочетъ счастья другимъ и кто простира- 
етъ руку  помощи... кто горячо жалпетъ и много любить 
бгьдныхъ, загнанныхъ жизнью и затравленныхъ другъ дру
гому людей...» (М. Горькш. «Разсказы». I. СПБ. 1901 г., 
171, 172, 184). !). Въ зам'Ьчательномъ, кошмарно - жуткомъ 
разсказ'Ь «Красный см"Ьхъ» Андреевъ устами не одного, а 
мйогихъ сумасшедшихъ протестуешь противъ войнъ на
шего времени; войны теперь еще ужаснее; люди для истре- 
блешя ближнихъ не ограничиваются холоднымъ и огне- 
стр'Ьльнымъ оружгемъ, а приб'Ьгаютъ къ помощи разно- 
образныхъ изощренно-жестокихъ, губительныхъ изобр"Ьте- 
нш. «Работай, братъ, работай!» думаетъ одинъ безумный, 
которому чудится, что въ другой комнагЬ за письменнымъ 
столомъ сидитъ его братъ, военный, недавно умершш. «Твое 
перо не сухо — оно обмокнуто въ живую человеческую 
кровь. Пусть кажутся твои листки пустыми — своей зло- 
в'Ьщей пустотою они больше говорятъ о войн'Ь и о разу-

!) Ср. слова Чацкаго:

Безумнымъ вы меня прославили всЪмъ хоромъ —
Вы правы: изъ огня тотъ выйдетъ невредимъ,
Кто съ вами день пробыть усп'Ьегь,
Подышитъ воздухомъ однимъ,
И въ комъ разсудокъ уцЪл-Ьетъ. ..................

(Грибо'Ьдовъ. „Горе отъ ума", IV д.).

Ореоломъ высшей духовной красоты окружено „безумие" Гамлета, Донъ- 
Кихота, князя Мышкина. Ср. стихотворенш Полонскаго „ Сумасшедшей - и 
Мережковскаго „Донъ-Кихотъ".

г
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ме, ч1змъ все написанное умнейшими людьми. Работай, 
братъ, работай 1). (Сб. т—ва «Знанье», III, 336).

Перекуютъ ли люди когда-нибудь мечи на плуги?..2) 
Лермонтовъ въ юности в^рилъ въ это: ' • '

• Нашъ прахъ лишь землю умягчитъ 
Другимъ, чистЪйшимъ существамъ.
Не будутъ проклинать они;
Межъ нихъ ни злата, ни честей 
Не будетъ; станутъ течь ихъ дни 
Невинные, какъ дни д^тей;
Межъ нихъ ни друж бу, ни любовь 
Приличья ц^пи не сожмутъ,
И  братьевъ праведную кровь
Они со смгъхомъ не пролыотъ!,. (I, 133).

Поэтъ полно и ясно выразилъ здесь гуманныя идеи, лег- 
шья впоследствьи въ основу изв^стнаго стихотворенья Над- 
сона «Другъ мой, братъ мой, усталый, страдаюшдй братъ» 
и цитированныхъ уже стихотворешй Минаева и Полонскаго. 
Подобно Лермонтову, указавшему (въ «Вадиме») 3) на ли- 
цемерье людей, сейчасъ выказывающихъ себя добрыми хри- 
стьанами, а потомъ берущихся за оружье, и Толстой воз
мущается гЬмъ, что «люди христьане, исповедуюьцье одинъ 
великьй законъ любви и самоотвержешя», на короткое время 
закльочаютъ перемирье, улыбаются другъ другу, но не рас
каиваются въ содеянномъ зле, спускаютъ белый флагъ, «и 
снова свистятъ орудья смерти и страданьй, снова льет
ся невинная кровь н слышатся стоны и проклятья». (И, 
182). «Сойдутся, какъ завтра, на убьйство другъ друга, 
перебыотъ, перекалечатъ десятки- тысячъ людей, а потомъ 
будутъ служить благодарственные молебны за то, что по
били много людей (которыхъ число еще прибавляютъ), и 
провозглашаютъ победу, полагая, что чемъ больше ььо-

*) Ср. еще стихотвореше Симборскаго „Сонъ“.
2) Дивную картину грядущаго золотого в^ка рисуетъ Гейне въ стихо- 

творенш „Миръ“.
*) IV, 14, 54.



бито людей, гЬмъ больше заслуга. Какъ Богъ оттуда смо- 
тритъ и  слушаетъ ихъ!»  (VI, 172). Толстой всю жизнь 
казнился темъ, что въ юности «убивалъ людей на войне»; 
онъ не могъ «безъ ужаса, омерзешя и боли сердечной» 
вспоминать объ этомъ (XV, 8).

Люди пытаются бороться съ милитаризмомъ: устраива
ются международные конгрессы, основываются «лиги мира»; 
но все это не оказываетъ хоть сколько-нибудь зам1зтнаго 
ВЛ1ЯН1Я на ходъ грозныхъ м1ровыхъ событш г).

Толстой описываетъ, какъ во время перемирхя наши и 
французы стояли недалеко другъ отъ друга и шутили; слы
шался «грохотъ такого здороваго и веселаго хохота, не
вольно черезъ 1гЬпь сообщившагося и французамъ, что 
после этого нужно было, казалось, разрядить ружья, взо
рвать заряды и разойтись поскорее всемъ по домамъ.

Но ружья остались заряжены, бойницы въ домахъ и 
укреплешяхъ такъ же грозно смотрели впередъ и такъ 
же, какъ прежде, остались другъ противъ друга обращен- 
ныя, снятыя съ передковъ пушки». (IV, 167).

Лермонтовъ, разсказавъ про дело при Валерике, въ 
грустномъ раздумьи говоритъ:

Но я боюся вамъ наскучить.
Въ забавахъ свЪта вамъ смешны 
Тревоги дик 1я войны;
Свой умъ вы не привыкли мучить 
Тяжелой думой о конце...
. . .  Вы едва-ли
Вблизи когда-нибудь видали,
Какъ умираютъ. Дай вамъ Богъ 
И не видать: иныхъ тревогъ 
Довольно есть. (II, 305).

Тем ъ же настроешемъ проникнуто окончаше разсказа 
Толстого «Севастополь въ мае 1855 года»: «Вотъ я и ска- 
залъ, что хотелъ сказать на этотъ разъ. Но тяжелое

*) См. письмо Л. Н. Т. къ баронесс^ фонъ-Сутнеръ. („Письма", 1910 г. 
М., 206).
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раздумье одол^ваетъ меня. Можетъ, не надо было гово
рить этого, можетъ - быть,, то, что я сказалъ, принадле- 
житъ къ одной изъ гЬхъ злыхъ истинъ, которыя, безсо1* 
знательно таясь въ душе каждаго, не должны быть выска
зываемы, чтобы не сделаться вредными, какъ осадокъ ви
на, который не надо взбалтывать, чтобы не испортить его». 
(II, 182).

Понятно, что если во взглядахъ на войну сильному 
ВЛ1ЯН1Ю Лермонтова подвергся такой мо.гучш художникъ, 
какъ Левъ Толстой, — легко найти следы лермонтовскаго 
ВЛ1ЯН1Я въ творчестве нашихъ другихъ антимилитаристовъ: 
Голенищева - Кутузова, Некрасова, Гаршина, Надсона, Вас. 
Немировича - Данченка, Леонида Андреева, Владимира Се
менова х), Мельшина и др.; въ ихъ произведешяхъ скво- 
зятъ идеи «Валерика», этого «безыскусственнаго», задушев- 
наго разсказа, поэтичесшя красоты котораго не поблед
нели даже после появленья «Войны и мира».

1) См., напр., его разсказъ „Страшное слово".



Г л а в а  IX.

Война (продолжеше). Наполеонъ.

Вопросъ объ отношенш Лермонтова и Толстого къ вой
не неразрывно связанъ съ отношешемъ ихъ къ Наполеону.

Одинъ изъ воспитателей Лермонтова былъ эльзасецъ 
Кэпэ, офицеръ наполеоновской гвардш. По словамъ Виско- 
ватова, поэтъ любилъ его больше вегъхъ другихъ гуверне- 
ровъ, и Капэ «научилъ его тепло относиться къ генда На
полеона, котораго Лермонтовъ идеализировалъ и не разъ 
воагЬвалъ». (Висковатый, «М. Ю. Л.», 29). «Трагическая 
же судьба этого гешя, такъ чудесно возвысившагося, такъ 
громко прогрем^вшаго по всему мхру и такъ неожиданно 
павшаго, увлекла даже самого Байрона, Гейне и, естествен
но, поразила и Лермонтова. Видя гибель всего сколько-ни
будь выдающагося въ своемъ отечеств^ (у Лермонтова 
гибнутъ всНЬ личности сколько-нибудь выдаюшдяся надъ 
толпой; гибель прекраснаго и въ «Памяти Одоевскаго», и 
въ «Трехъ пальмахъ»), поэтъ поразился и гибелью Напо
леона и отнесся къ нему сочувственно, не вдумавшись въ 
то, что величхе этого деспота несло за собой зло». (Остро- 
горскш. «Мотивы лермонтовской поэзш». СПБ. 1910 г., 
76) *). Стихотворетя, въ которыхъ поэтъ воспеваетъ На
полеона, большей частью написаны въ ранней юности; они

*) Наполеонъ, по словамъ Овсянико-Куликовскаго, „умЪлъ обманывать 
цЪлые народы, цЪлыя поколотя и, что можетъ быть еще печальнее,— так1е 
умы, такихъ друзей человечества, какъ Пушкинъ, Лермонтовъ, Гейне. Честь 
и слава Толстому, что онъ не поддался этой иллюзш“. (Овс.-Кул., Собр. 
соч, III, „Л. Н. Т.“, 86).
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полны искренняго с о ч у в с тя  къ герою, судьба котораго 
такъ необычайна и печальна. Наполеонъ —

жертва вероломства 
И рока прихоти слепой.

(I, 268; ср. I, 127 — «мужъ рока»).

Великое земное
Различно съ мыслями людей:
Сверши съ успЪхомъ дело з л о е - -  
Великъ, не удалось —  злодей ...
Среди дружинъ необозримыхъ  
Былъ чуть не Богъ Наполеонъ,
Разбитый же въ снег&хъ родимыхъ —
Безумдемъ порицаемъ онъ! (I, 110).

По меткому замечанию Иванова-Разумника, здесь въ 
несколькихъ строкахъ затронута тема «Преступления и на- 
казашя» Достоевскаго (И в.-Р. «Ист. рус. общ. мысли». I. 
СПБ., 1911 г., 162). Действительно, ср., наирим'Ьръ, слова 
Раскольникова: «Настоящш властелинъ, кому все разре
шается, громитъ Тулонъ, делаетъ резню въ Париже, забы- 
ваетъ армш въ Египте, тратитъ полмиллюна людей въ мо- 
сковскомъ походе и отделывается каламбуромъ въ Виль- 
не; и ему же, по смерти, ставятъ кумиры, —■ а, стало - быть, 
и все разрешается. Н етъ, на этакихъ людяхъ, видно, не 
тело, а бронза!..» «Наполеонъ, пирамиды, Ватерлоо—и то
щая гаденькая регистраторша, старушонка, процентщица»... 
(«Преступление и наказаше». Изд. Маркса. 1894 г., 270, 
271). ~ ,

Въ стихотворешяхъ «Воздушный корабль» и «Последнее 
новоселье» поэтъ говоритъ о Наполеоне не только какъ 
о вожде и военномъ генш, но и о и человпкгб, измученномъ 
тоскою по отчизне и по любпмомъ сьнгЬ. Сколько грусти 
и задумчивости, напримеръ, въ этихъ словахъ:

И капаютъ горьюя слезы
Изъ глазъ на холодный песокъ. (II, 286).
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Для однихъ Наполеоиъ былъ кумиромъ, для другихъ _Тй-. 
раномъ, для третьихъ—игрушкой судьбы; въ «В.оздущяомъ- 
корабле» онъ является ни темъ, ни другимъ, ни третьимъ; 
это челов^къ, пережившш крушенье заветныхъ грезъ, чело- 
в^къ, еще обладающие громадными духовными силами, но 
осужденный врагами на бездействье; это отецъ, навыки 
разлученный съ сыномъ; это страдалецъ, которому даже 
въ могиле не дадутъ отдохнуть...

«Его смерть трогала сердце Лермонтова больше, чемъ его 
подвиги, такъ какъ обстановка этой смерти соответствовала 
темъ мечтамъ объ одинокой кончине, которая грезилась 
иногда самому поэту». (Котляревскш. «М. Ю. Л.», СПБ., 
1905 г., 181).

По воззрешямъ же Толстого, Наполеонъ—«ничтожней
шее орудье исторш» (VII, 149); «нетъ величья тамъ, где 
нетъ  простоты добра и правды» (VII, 135); Наполеонъ — 
«человекъ безъ убежденьй, безъ привычекъ, безъ преданш, 
безъ имени, даже не французъ»; его выдвинуло «невежество 
сотоварищей, .слабости и ничтожество противниковъ, искрен
ность лжи и блестящая самоуверенная ограниченность». 
(VII, 194). Толстой, какъ и Лермонтовъ, видитъ въ Напо
леоне жертву рока;  въ фатальности судьбы Наполеона для 
Лермонтова было нечто трагическое, величественное, до
стойное сочувствья и поклоненья; для Толстого же—это лиш
нее доказательство пассивной роли Наполеона: если въ 
исторш, вообще, личность не вершитъ событш, то темъ ме
нее значительный следъ долженъ былъ оставить жалкьй, 
ничтожный завоеватель. Война—ужасъ, злодеянье, а Н а
полеонъ служитъ только богу войны; вотъ еще одна при
чина, побуждавшая Толстого развенчать его.

Но отношенья къ Наполеону Лермонтова и Толстого не 
столь разнятся, какъ это можетъ показаться на первый 
взглядъ.

«Когда Лермонтовъ касался похода Наполеона на Рос- 
сью, то патрьотизмъ заставлялъ его несколько умерять свой 
энтузьазмъ -по отношенью къ французскому императо
ру. («Два великана»)». (Гругьскш. «Наполеоны I въ русской



—  104 —

художественной литературе». 90 стр.). Действительно,. въ 
стихотворенш «Два великана» н^тъ ни одной нотки со
чувствия Наполеону: ему ли, трехнедельному удальцу, бо
роться съ могучимъ русскимъ великаномъ? Русскш бога
тырь только улыбнулся, <

тряхнулъ главою,—-
Ахнулъ дерзюй и упалъ... (II, 11).

Однако, это задорное стихотвореше лишено объективно
сти. «Известно, что борьба съ полчищами Наполеона, луч
шими войсками въ М1ре, была для Россщ крайне тяжела и 
потребовала напряжешя всехъ русскихъ силъ». (Ал. Со- 
ловьевъ. «М. Ю. Л.», СПБ., 1908 г., 43). Аналогичный мотивъ 
находимъ въ поэме «Сашка; поэтъ обращается къ Кремлю:

Напрасно думалъ чуждый властелинъ 
Съ тобой, стол'Ьтнимъ русскимъ великаномъ,
ПомЪряться главою и обманомъ
Тебя низвергнуть. Тщетно поражалъ
Тебя пришлецъ: ты вздрогнулъ,—  онъ упалъ. (II, 145).

Сравнеше Россш съ богатыремъ есть въ известной за
метке поэта: «У  Росст  нгьтъ прошедшаго: она вся въ наетоя- 
щемъ и будущемъ х). Сказывается и сказка: Ерусланъ Лаза- 
ревичъ сиделъ сиднемъ 20 летъ и спалъ крепко, но на 
21-мъ году проснулся отъ тяжкаго сна и всталъ и пошелъ... 
и встретилъ онъ тридцать семь королей и семьдесятъ бога
тырей и побилъ ихъ и селъ надъ ними царствовать... Такова 
Росс1я». (IV, 352). Ср. еще: «Русскш народъ, этотъ сторукш 
исполинъ»... (IV, 8). Еще до «Двухъ великановъ» и «Сащки» 
Лермонтовъ написалъ «Поле Бородина», первый набросокъ 
знаменитаго «Бородина». Какъ въ «Поле Бородина», такъ и 
въ «Бородине» о Наполеоне —ни слова; на первомъ плане— 
русскш народъ, которому принадлежать все симпатш поэта. 
ОтлгЬтимъ еще некоторые штрихи. Лермонтовъ говоритъ 
про Наполеона:

Родился онъ игрой судьбы случайной. (I, 268).

*) Курсивъ Лермонтова.
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По словамъ Толстого, Наполеонъ получилъ власть бла
годаря случайности. (VII, 195—196).

Въ «Двухъ великанахъ» Наполеонъ — «трехнедгъльный 
удалецъ», у Толстого—ребенокъ, «который, держась за те
семочки, привязанныя внутри кареты, воображаетъ, что 
онъ правитъ». (VII, 76) 1). Лермонтовъ подчеркиваетъ дер
зость Наполеона, вступившаго въ борьбу съ мощной Рос- 
аей: «рукою дерзновенной», «ахнулъ дерзкгт. (II, 11). Тол
стой видитъ въ Наполеон^ «ребяческую дерзость» (VII, 194), 
«дерзость преступлены». (VII, 195).

«Для Толстого такъ характерно разжаловате героя», го
воритъ Айхенвальдъ. «Вспомнимъ, что онъ сд^ладъ съ Напо- 
леономъ, какъ безжалостно разрушилъ воздушный корабль 
по синимъ волнамъ океана и все эти красивыя сказки—въ 
денадцать часовъ по ночамъ». (Айхенвальдъ. «Посмертныя 
сочинешя Л. Н. Т.», СПБ., 1912 г., 41). По нашему мненью, эти 
сказки не разрушены, у каждаго поэта, писателя, историка— 
свой Наполеонъ; однимъ изъ этихъ Наполеоновъ мы сочув- 
ствуемъ, другимъ—нетъ. Въ толстовскомъ Наполеоне— 
«глупость и подлость, не имеющая примеровъ» (VII, 196); 
«нетъ поступка, нетъ  злодеянья или мелочного обмана, ко
торый бы онъ совершилъ и которыГь тотчасъ же въ устахъ 
его окружающихъ не отразился бы въ форме великаго дея- 
нья» (тамъ же). Описывая наружность Наполеона, Толстой 
не забудетъ обратить вниманья читателя на пухлую белую 
ручку, на подергивающуюся икру ноги; словомъ, это и съ 
виду не цезарь, не полубогъ. Его фразы, его жесты—все не
искренно, разсчитано на заранее обдуманный эффектъ; это 
опытный, хитрый актеръ. Ср., напр.: «Императоръ, уставщи 
отъ тщетнаго ожиданья и своимъ актерскимъ чутьемъ чув
ствуя, что величественная минута, продолжаясь слишкомъ 
долго, начинаетъ терять свою величественность, подалъ рз̂ - 
кой знакъ». (VI, 266). Или:«Ье соир йе Шёа1ге ауаь! га!ё»2) 
(VI, 268). Или: «Действье совершено.

1) Ср. еще: „Ребячески неосторожный, безпричинный и неблагородный 
отъЪздъ его изъ А ф р и к и ( V I I ,  195).

2) „Не удалась развязка театральнаго представлешя“. (Л. Т.).
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Последняя роль сыграна. Акт еру  велено раздаться и 
смыть сурьму и румяна: онъ больше не понадобится.

И проходятъ нисколько лЪтъ въ томъ, что этотъ чело
векъ, въ одиночества на своемъ острове, играетъ самъ 
передъ собой жалкую комедно»... (VII, 197, 198). Такой Н а
полеонъ ни въ комъ не возбудить сочувств1я. Лермонтов- 
скш—царственно величавъ въ своей скорби:

На немъ треугольная шляпа 
И с^рый походный сюртукъ.

. Скрестивши могуч1 я руки,
Главу опустивши на грудь,
Идетъ...
. . . Н а  берегъ большими шагами 
Онъ см^ло и прямо идетъ,
Соратниковъ громко онъ кличетъ 
И маршаловъ грозно зоветъ.
. . .  И топнувъ о землю ногою,
Сердито онъ взадъ и впередъ 
По тихому берегу ходитъ...
. . .  Стоитъ онъ и тяжко вздыхаетъ,
Пока озарится востокъ,
И капаютъ горьюя слезы
Изъ глазъ на холодный песокъ. (II, 285 , 286).

Это не актеръ; его слезы непритворны; его горе искрен
но и глубоко; онъ одинъ, и ему не передъ к^Ьмъ лгать. Въ 
обрисовку личности знаменитаго завоевателя Лермонтовъ и 
Толстой внесли много пристрастнаго, но фигуры, создан
ный ими, очень рельефны; чертоги искусства необъятно 
обширны, и въ нихъ есть место и толстовскому Наполе
ону, и лермонтовскому.

Кстати, «Воздушный корабль»—не переводъ, а свобод
ное подражание Цедлицу, подражеше, въ которомъ Лер
монтовъ ярко проявилъ индивидуальность своего поэти- 
ческаго гешя (см. Соч. Л-ва подъ ред. Болдакова, II, 
стр. 3 7 1—373; Бархинъ, «Соч. М. Ю. Л.», I, 1 2 0—1 2 2 ).

Въ «Войн^Ь и мире» есть строки, чрезвычайно близшя
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къ «Последнему новоселью» Лермонтова. Капитанъ_ Рам- 
баль говоритъ Пьеру про Наполеона: «И т ’а етро1§пё. 
}е п 'а1 раз ри гё$1з!;ег аи зрес*;ас1е йе дгапйегы е1 йе д1огге 
(1оп1 И соът'аИ 1а Р гап се1) 1*. (VI, 299). Лермонтовъ:

И м!ръ трепещущШ въ безмолвш взиралъ 
На ризу нудную могущества и славы,
Которой васъ онъ одгъвалъ. (II, 306).

«Последнее новоселье», въ свою очередь, носитъ следы 
ВЛ1ЯН1Я Пушкина.

Лермонтовъ:

Разбитый свой венецъ онъ снялъ и бросилъ самъ. (II, 307).

Пушкинъ:
Оцепенелыми руками
Схвативъ железный свой венецъ... („Наполеонъ").

Лермонтовъ:

Какъ будетъ онъ жалеть, печалш томимый,
О знойномъ острове подъ небомъ дальнихъ сгранъ. (II, 3 0 8 ).

Пушкинъ:
Подъ сенью чуждою небесъ.
... знойный островъ заточенья. („Н аполеонъ*)2).

Толстой въ «Войне и мире» говоритъ, что для изучешя 
законовъ исторш нужно оставить въ покое царей, мини- 
стровъ,—«а изучать однородные, безконечно - малые элемен- 
т ы у которые руководятъ массами». (VI, 218). Нечто схо
жее съ этихмъ,—предпочтете человека обыкновенная—ге
рою,—есть у Лермонтова—въ предисловш къ «Журналу 
Печорина»: «Истор1я души человеческой, хотя бы самой

1) „Онъ завладелъ мною. Я не могъ устоять передъ зрелищемъ велич1я 
и славы, которымъ онъ покрывалъ Франщю“. (Л. Т.).

2) Ср. съ „Воздушнымъ кораблемъ“:
Одинъ, одинъ, о миломъ сыне
Въ унынье горькомъ думалъ онъ. (Пушкинъ, „Наполеонъ").
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мелкой души, едва ли не любопытнее и не полезнее исто- 
рш ц^лаго народа». (IV, 194). «Самая мелкая душа» и 
есть «безконечно-малый элементъ», и въ «Геро1з нашего вре
мени» симпатш автора явно лежатъ не на сторон Ь Печорина, 
«героя», а Максима Максимыча, обыкновеннаго человека.



Г л а в а  X.

Война (продолжеше). „Бородино".

«Валерикъ»—одна сторона эпопеи Толстого, предсказан
ная Лермонтовымъ, «Бородино»—другая.

Еще въ 1830 г. Лермонтовымъ было написано стихотво- 
реше «Поле Бородина»; черезъ семь л'Ьтъ эта юношеская, 
напыщенная ода чарами поэзш была превращена въ зна
менитое «Бородино» х). «Весьма можетъ статься, что поэть 
въ Кавказскихъ «Суворовскимъ» духомъ проникнутыхъ вой- 
скахъ и подслушалъ разговоръ стараго солдата, очевидна 
Бородинской битвы, съ рекрутомъ и, по обычаю своему, 
все, что писалъ, брать изъ жизни, облекъ свое стихотво- 
реше въ форму дгалога между старикомъ солдатомъ и ре
крутомъ». (Висковатый. «М. Ю. Л.», 259).

Комендантъ Белогорской крепости, ветеранъ изъ «Бо
родина», Максимъ Максимычъ, капитанъ Хлоповъ, 1\ара- 
таевъ—незабвенные, родственные между собою, типы рус- 
скаго воина, русскаго благодушнаго человека. «Между ма- 
ленькимъ Печоринымъ и большимъ Максимомъ Максимы- 
чемъ, какъ двумя полярными точками, колеблется все твор
чество нашего поэта. И поб'Ьдилъ Максимъ Максимычъ. Въ 
общемъ смиренш Пушкина и Лермонтова есть та высшая 
внутренняя действенность, которую прославилъ Толстой 
въ Платон^ Каратаеве»... (Айхенвальдъ. «Отд. страницы». 
П. М. 1910 г., 113). Еще Боденштедтъ подметилъ, что Лер
монтовъ выше всего тамъ, где наиболее нараденъ. Въ

4) Сравнеше этихъ вар1антовъ см. у Владилнрова („Истор. и народно 
бытовые сюжеты въ произведешяхъ М. Ю. Л.“, К., 1892 г., 26—28),



—  110 —

Лермонтов^ была стихшная любовь къ русскому человеку. 
Смутное, но могучее тяготите къ русскому народу сказа
лось въ искреннихъ словахъ юноши-поэта: «Какъ жал
ко, что у меня была мамушкой н'Ьмка, а не русская,—я не 
слыхалъ сказокъ народныхъ». (IV, 350, 351). Оно сказалось 
въ его глубоко - в^рномъ, зам^чательномъ самоопред^леши:

Н^тъ, я не Байронъ: я другой,
Еще неведомый избранникъ,—
Какъ онъ, гонимый м1 ромъ странникъ,
Но только съ русскою душ ой. (I, 300).

Оно сказалось въ созданш Калашникова, въ которомъ 
таится столько духовной мощи, смирешя, любви къ сеиъ'Ь 
и готовности постоять за правду «до - посл^Ьднева»; она 
сказалась въ созданш выпуклой фигуры милаго Максима 
Максимыча, этой золотой души; казачки, воспитывающей для 
трудной боевой жизни новаго богатыря; въ созданш тро
гательной картины смерти капитана, окруженнаго седыми 
усачами, съ запыленныхъ р^сницъ которыхъ капаютъ сле
зы. Поэту дорогъ этотъ ярославсшй мужикъ, «безпечный 
русакъ», который не сл^Ьзъ съ облучка на такомъ опасномъ 
м'ЬстЪ горной дороги, гд^ даже привычный туземецъ шелъ, 
осторожно ведя коренную (IV, 173); ему любо смотреть до 
полночи:

На пляску съ топаньемъ и свистомъ,
Подъ говоръ пьяныхъ мужичковъ. (II, 330).

Ему до боли жаль этихъ мужичковъ, угнетаемыхъ по
мещиками («Странный челов'Ькъ»).

Въ «Бородино» поэтъ вложилъ всю свою любовь къ 
русскому народу, всю в^ру въ его скрытыя могуч1я силы. 
Его ветеранъ 12-го года—не хвастунъ, не балагуръ; передъ 
нами челов'Ькъ, видавшш виды, но степенный. Ему при
сущи высошя качества нашего солдата—любовь къ отчизн'Ь, 
крепкая в^ра въ Бога, отвага, преданность своему вождю, 
готовность всего себя отдать для блага другихъ; онъ шу-  
титъ передъ самымъ боемъ, выказывая этимъ избытокъ
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бодрости, спокойную уверенность въ своихъ силахъ; онъ 
наблюдателенъ, словоохотливъ; онъ пересыпаетъ разсказъ 
меткими простонародными выражениями: «у нашихъ ушки 
на макушке», «ломить стеною», «постой-ка, братъ, мусью», 
«ну - жъ былъ денекъ». Этимъ напоминаетъ онъ Кара
таева, который такъ любилъ употреблять пословицы и по
говорки; ласковостью же, трезвымъ умомъ, смирешемъ Ка- 
ратаевъ похожъ на Максима Максимыча; Толстой гово
ритъ, что Платонъ Каратаевъ—«олицетвореше всего рус- 
скаго, добраго и круглаго» (VII, 40); это было бы при
ложимо и къ Максиму Максимычу. Лермонтовскш ветеранъ 
покоренъ воле Бога:

Не будь на то Господня воля... (II, 204).
Когда - бъ на то не Божья воля... (II, 207).

По наблюдешямъ Толстого, въ русской армш «чаще дру- 
гихъ встречающейся типъ,—типъ более милый, симпатич
ный и большею частью соединенный съ лучшими хриспан- 
скими добродетелями: кротостью, набожностью, терпеш- 
емъ и преданностью воле Божгей». (II, 232). Каратаевъ, 
какъ доказываешь Овсянико - Куликовскш, солдатъ по служ
бе, но «психологически совсемъ не солдатъ». (Овс.-Кул., 
Собр. соч., III, «Л. Н. Т.», 62); зато лермонтовскш участ- 
никъ Бородинской битвы—настоящей солдатъ. Готовность

• лечь костьми за родину («Ужъ постоимъ мы головою за 
родину свою!»), за святую Москву («Не будь на то Господня 
воля, не отдали-бъ Москвы!», «Умереть мы обещали...») *), 
восхищение своимъ начальникомъ («Рожденъ былъ хва- 
томъ: слуга царю, отецъ солдатамъ...»), любовь къ нему 
(«Да, ноль его...»), къ своимъ товарищамъ («Тогда считать 
мы стали раны, товарищей считать...») 2), нетерпеливое ожи- 
д ате  решительнаго боя («Досадно было, боя ждали, ворчали

*) Самъ поэтъ очень любилъ Москву, свою родину:
Москва, Москва!., люблю тебя какъ сынъ,
Какъ русскШ,— сильно, пламенно и н1зжно! (II, 145),

2) Ср.: Товарищей, друзей
Со вздохомъ возле называли. (II, 304). . ,  . .
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старики...», «Два дня мы были въ перестрелке. Что толку 
въ этакой безделке?»), отвага и задоръ («Постой-ка, братъ, 
мусью! Что тутъ хитрить?—Пожалуй къ бою...»), упое- 
т е  битвой («Вамъ не видать такихъ сраженш!..», «Рус
ски! бой удалый, нашъ рукопашный бой!»), полупрезри
тельное отношете къ новому поколенда («Да, были люди 
въ наше время, не то, что нынешнее племя: богатыри,^—не 
вы!») х),—все эти черты присущи именно солдату. Въ та
кихъ выражешяхъ, какъ—«Есть разгуляться где на воле!», 
«У,жъ мы пойдемъ ломить стеною», «Русскш бой удалый, 
нашъ рукопашный бой!»—проявляется широкая натура рус- 
скаго простого человека. Лермонтовъ и Толстой остана
вливаются на изобра:женш борьбы Россш съ наполеонов
скими полчищами потому, что это тотъ моментъ русской 
исторш, въ который нашъ народъ ярко выразилъ свою 
скрытую внутреннюю силу, единодуипе; на первомъ плане 
у обоихъ худс^жниковъ не отдельныя личности, герои, а 
целый народъ, народная масса; потому-то лермонтовскш 
ветеранъ и говоритъ отъ перваго лица множественнаго 
числа: «Мы долго молча отступали», «Два дня мы  были 
въ перестрелке», «Мы ждали третш день», «Умереть мы  
обещали», и проч.; въ этомъ видна и могучая сплоченность 
народа, и кротость разсказчика, который только однажды 
говоритъ лично отъ себя:

Забилъ зарядъ я въ пушку туго
И думалъ: угощу я друга! (И, 205) 2).

Отдавая должную дань положительнымъ качествамъ род
ного народа, Лермонтовъ и Толстой, какъ истинные ху
дожники, еумгъли избегнуть шовинизма; каждое ихъ слово

*) Ср. Пушкинъ: Ты, хлопецъ, можетъ быть не трусъ,
Да глупъ, а мы видали виды. (,,Гусаръ“).

2) Мы никакъ не можемъ согласиться со слЪдующимъ замЪчашемъ Ле- 
венфельда: „До Толстого въ русской литература не было вернаго предста- 
влешя о дух^ и характере русскаго солдата". (Левенфельдъ. „Гр. Л. Н. Тол
стой, его жизнь, произведете и М1росозерцаше“. М. 1904 г., 76). А „Боро
дино" Лермонтова?
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согрето теплой, искренней любовью къ своему народу; въ 
отношенш къ врагу русскш солдатъ не проявляетъ неприми
римой злобы, презр^шя или бахвальства. Въ словахъ— 
«Постой-ка, братъ, мусыо!»—добродушная шутка. Въ сло
вахъ—«Изв^далъ врагъ въ тотъ день немало, что значить 
русскш бой удалый»—справедливая оценка деятельности 
общихъ усилш, сознаше собственныхъ силъ, гордость,—но 
все въ умеренной степени. Разсказчикъ даже какъ бы лю
буется, какъ зиатокъ, стройностью и картинностью фран- 
цузскихъ войскъ:

Французы двинулись, какъ тучи,
И все на нашъ редутъ.
Уланы съ пестрыми значками,
Драгуны съ конскими хвостами,—
Все промелькнули передъ нами,
Все побывали тутъ. (II, 206).

Москву пришлось отдать непр1ятелю, но это—«Господ
ня воля», и русскш солдатъ не питаетъ къ французамъ на- 
щоналистической ненависти; эту черту подм^чаетъ въ на- 
шемъ солдате и Толстой; въ «Севастопольскихъ» разска- 
захъ и «Войне и мире» онъ рисуетъ светлыя картины пере- 
мир!я, во время котораго руссюе низине чины отъ чи-> 
стаго сердца шутятъ со своими противниками.

Подобно «Бородину» Лермонтова, превосходящему все, 
что написано у насъ въ стихахъ о Двенадцатомъ годе, эпо
пея Толстого возвышается надъ всемъ, что дала наша ху
дожественная проза о борьбе «двухъ великановъ». Харак
терно это тяготеше Лермонтова и Толстого къ однемъ 
и темъ же темамъ; напр., элементы «Бородина» легко ра
зыскать въ «Войне и мире» и другихъ произведешяхъ 
Толстого.

Лермонтовъ:
Тихъ былъ нашъ бивакъ открытый. (II, 205).

Толстой тоже подчеркиваетъ строгое спокойств1е рус- 
скихъ солдатъ передъ решительнымъ боемъ; они паде- 
ваютъ чистыя рубашки, ие пыотъ водки. (VI, 163,170).

«
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Лермонтовъ:
Кто киверъ чистилъ весь избитый,
Кто штыкъ точилъ, ворча сердито... (II, 205).

Толстой: «К т о , снявъ киверъ, старательно распускалъ 
и опять собиралъ сборки; кто сухой глиной, распорошивъ 
ее въ ладоняхъ, пачищалъ штыкъ»... (VI, 204). Зд^сь тЬ 
же образы, почти тЬ же выражешя; несомненно, влхяше 
«Бородина».

Лермонтовъ:
И молвилъ онъ, сверкнувъ очами:
„Ребята! не Москва-ль за нами?
Умремте-жъ подъ Москвой,
Какъ наши братья умирали!"
И умереть мы обещали,
И клятву верности сдержали 
Мы въ Бородинсюй бой. (И, 206).

У Толстого «Корниловъ, объезжая войска, говорилъ: 
«ум рем ъ , ребят а, а не отдадимъ Севастополя», и наш и р у с - 
скге, неспособные къ фразерст ву , отвтъчали: «ум р е м ъ ! ур а !»  
(II, 153). Ср. вар1антъ въ письм^Ь къ брату: «Корниловъ, 
объезжая войска вместо: «здорово, ребята!» говорилъ: 
«нужно умирать, ребята, умрете?» и войска отвечали: 
«умремъ, Ваше Превосходительство, ура!» И это былъ не 
эффектъ, а на лиц'Ь каждаго видно было, что не шутя, а 
взап равду»1) .  (Письма Л. Н. Т., 1910 г., 43).

Смирнова передаетъ сл^дуюцця слова Пушкина: «Наши 
солдаты, наши молодые офицеры, перемена въ ихъ настрое
ны до и послгъ д^ла, производили на меня сильное впе
чатлите. Конечно, я видалъ битвы только издали, но не 
могу сказать, до чего трогали меня лица солдатъ, идущихъ 
на бой и возвращающихся оттуда, а также погребете. Ни 
хвастовства, ни фразёрства {н^тъ въ нашихъ войскахъ». 
(А. О. Смирнова. «Записки». I. СПБ. 1895 г., 193). Именно 
такимъ изображаюсь нашего воина Лермонтовъ и Тол-

*) Курсивъ Л. Т.
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стой. Съ виду грубый и сдержанный, русскш человекъ, во
обще, на самомъ деле добръ и мягокъ, проникается те- 
плымъ сочувств1емъ къ страданию ближняго. Посл^Ь Валерик- 
скаго боя седые усачи плачутъ надъ умирающимъ капита- 
номъ. Вернеръ (Лермонтовъ подчеркиваетъ его русское 
происхождеше), этотъ скептикъ и матерталистъ, «плакалъ 
надъ умирающимъ солдатомъ» (IV, 210). Съ такою же 
непосредственностью русскш человекъ отзывается на чу
жую радость; Максимъ Максимычъ, разсказавъ о прими- 
ренш Бэлы съ Печоринымъ, добавляетъ: «Поверите-ли? 
я, стоя за дверью, также заплакалъ, то-есть, знаете, не то 
чтобъ заплакалъ, а такъ... глупость!..» (IV, 171). Такъ 
плачетъ за дверью Василш Лукичъ: онъ хот^лъ войти въ 
детскую, где была Анна Каренина съ сыномъ, «но ласки 
матери и сына, звуки ихъ голосовъ и то, что они гово
рили, все это заставило его изменить намерение. Онъ пока- 
чалъ головой и, вздохнувъ, затворилъ дверь. «Подожду 
еще десять минутъ», сказалъ онъ себе, откашливаясь и 
утирая слезы» (IX, 87).

Лермонтовъ, какъ изобразитель военнаго быта, является 
однимъ изъ немногихъ предшественниковъ Толстого. «Въ 
повестяхъ Лермонтова, Марлинскаго и Даля (который одно 
время былъ полковымъ докторомъ) жизнь военнаго че
ловека была впервые описана на основанш нагляднаго На- 
блюдешя и потому кое-кашя стороны этой своеобразной 
души и открылись читателю; и—что важнее всего—рядомъ 
со светскимъ военнымъ появился въ литературе и смирен
ный армеецъ, и солдатъ». (Котляревсшй. «Гоголь». СПБ. 
1908 г., 468) х). Кроме Максима Максимыча и ветерана 12-го 
года изъ «Бородина», Лермонтовъ создалъ тате  удачные 
типы, какъ Печорингь, Грушншцкш, драгунскш капитанъ, 
Вуличъ, князь Звездичъ. Онъ, какъ впоследствш Тол
стой, отмечаетъ въ подобныхъ людяхъ бреттерство, иска
ние сильныхъ ощущений, погоню за успехами въ свете, 
дЗ^шевную пустоту, эгоизмъ. Эти люди лишены высшихъ'

!) См. еще—ЗелинскШ. „Рус. критич. литер, о произведешяхъ Л. Н. Т“.
I. М. 1903 г., 70, 71; II. М. 1904 г., 132.

8*
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умствениыхъ интересовъ. Умн'Ьшше изъ нихъ, какъ Пе- 
чоринъ, сжигаютъ жизнь въ иоискахъ минутныхъ насла
ждений въ соперничеств^ изъ - за первенства въ провинти- 
альномъ обществ^ съ Грущницкими - Мартыновыми 1). Что 
наполняетъ ихъ жизнь? Балы, маскарады, товарищесшя по
пойки, да карты.

— «Господа»,—говоритъ Вуличъ,—«кому угодно запла
тить за меня двадцать червонцевъ?» Онъ играетъ жизнью, 
товарищи слабо протестуютъ, но ни у кого не хватитъ духу 
твердо сказать, что это пари—безум1е. Печоринъ подбро- 
силъ катру, и «дыхаше у вс'Ьхъ остановилось; вс'Ь глаза, 
выражая страхъ и какое-то неопределенное любопытство, 
бегали отъ пистолета къ роковому тузу, который, тре
пеща на воздух^, опз^скался медленно...» (IV, 271). Вуличъ 
готовился спустить курокъ, а окружаюшде испытывали толь
ко смешанное чувство страха и любопытства. Такое же 
безразсудное пари держитъ Долоховъ съ англичаниномъ 
Стивенсомъ: будучи пьянъ, онъ, сидя на о ю е г Ь  третьяго 
этажа, со спущенными наружу ногами, долженъ былъ вы
пить бутылку рому. Одинъ благоразумный челов^къ хо- 
т^лъ было вмешаться, но Долоховъ заявилъ, что кто будетъ' 
къ нему соваться, того онъ спуститъ за окно. Пари состоя
лось. Вуличъ оцгЬнилъ свою жизнь въ двадцать червон
цевъ, Долоховъ—въ пятьдесятъ («Хотите на сто?» спро- 
силъ онъ англичанина, но тотъ сказалъ — «№Ьтъ, пятьде
сятъ». — IV, 33). Напомнимъ, что Лермонтовъ, какъ мы 
уже говорили, былъ знакомъ съ Дороховымъ, прототипомъ 
Долохова. Князь Зв'Ьздичъ, Вз^личъ, Гаринъ—страстные лю
бители картежной игры; объ увлеченш военными азартной 
игрой Толстой говоритъ въ «Двухъ гусарахъ», «ВойнгЬ и 
мир'Ь» и другихъ произведешяхъ. Бреттерство военныхъ 
подчеркнуто въ Долохов^Ь и ТурбинНЬ.

Лермонтовъ мечталъ написать большой романъ, кото
рый долженъ былъ обнять в'Ька Екатерины II, Александра I

*) Въ Грушницкомъ изображенъ не Мартыновъ"'(см. Висковатый, 3 6 5 ),но 
мы намеренно соединяемъ эти два имени въ одно, потому что ГрушницкШ и 
Мартыновъ во многомъ похожи другъ на друга.
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н Николая I; онъ говорилъ объ этомъ Б'Ьлинскомух) . 
Разсказываютъ еще, что по пути на роковой поединокъ 
онъ передавалъ Глебову, что задумалъ два романа, изъ 
которыхъ одинъ «изъ временъ смертельнаго боя двухъ 
великихъ нащй, съ завязкою въ Петербург^, д г§ й с т в 1ямрг 

въ сердд'Ь Россш и подъ Парижемъ и развязкой въ В-Ьн-Ь»; 
другой — изъ кавказской жизни, съ Тифлисомъ при Ермоло
ва, его диктатурой и кровавымъ усмирешемъ Кавказа, Пер
сидской войной и катастрофой въ Тегеран^, въ которой 
погибъ Грибо'Ьдовъ. (Мартьяновъ. «Посл'Ьдше дни жизни 
М. Ю. Л.». — «Ист. В.», 1892 г., IV, 90).

!) См. Б-ЬлинскШ. С оч, изд. Павленкова. 1900 г , И, 916.



Г л а в а  XI.

Война (продолжеше). „Казачья клыбельная ггЪсняа. „Дары 
Терека". „ЗавЪщаше",

По мн'Ьшю Шевырева, «Казачья колыбельная песня», 
«прк всей красот^ своей и истине, своимъ содержашемъ 
напоминаетъ подобную колыбельную песенку В. Скотта: 
«ЬиИаЬу о! ап т{ап1 сЫе!». (Зелинскш. «Рус. критич. литер, 
о произведешяхъ М. Ю. Л.». I. М. 1904 г., 198, 199). Вотъ 
эта «Колыбельная песнь ргадъ ребенкомъ вождя»:

О, спи спокойно, мое дитя — твой отецъ быль рыцаремъ,
Твоя мать была знатной госпожей— оба прелестные и блестяпце, 
Леса и долины, которые мы видимъ съ башенъ,—
Все принадлежать тебе, дорогое дитя.

О го р о ...
О, не бойся рожка, хоть и звонко онъ трубитъ:
Онъ зоветъ лишь стражу, которая охраняетъ твой покой;
Ея луки будутъ натянуты, ея мечи будутъ обагрены кровью, 
Прежде чемъ стопа врага приблизится къ твоей постели.

О го ро...
О, спи спокойно, мой младенецъ!— скоро наступитъ время,
Когда твой сонъ будетъ прерванъ трубой и барабаномъ; 
Наслаждайся же покоемъ, пока можешь:
Борьба приходить съ возмужашемъ, а пробуждеше— съ зарею.

О го ро... (Бархинъ, I, 113)-

Содержаше лермонтовской песни несравненно глубже 
и сложнее. «Некоторые мотивы, затронутые песней Л —ва, 
уже разрабатывались въ русской литературе: вспомнимъ
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хотя бы известное сравнеше у Гоголя «плачущей» волны 
Днепра въ бурную ночь съ матерью казака, провожающей 
въ войско своего удалого сына (Гоголь: «Страшная месть») 
или описате чувствъ казачки-матери въ «Тарасе Бульбе»... 
(Бархинъ, I, 110). Есть сообщеше, что «Казачья колыбель-* 
ная песня» была написана при следующихъ обстоятель- 
ствахъ: осенью 1840 г., возвращаясь изъ Чечни (после сра- 
жешя на Валерике), Лермонтовт> останавливался въ ста- 
нице Червленной. Тамъ «поэтъ, увидя хозяйку, качающую 
въ люльке ребенка, уселся за столъ и сталъ на клочке 
бумаги писать карандашомъ». Казакъ этой станицы, Лукь- 
янъ Борискинъ, напомнилъ поэту, что ямщикъ ждетъ «на 
водку»; «Лермонтовъ досталъ изъ кошелька «абазъ» и но- 
далъ Борискину для передачи ямщику, а когда Борискинъ 
появился въ сеняхъ, то Лермонтовъ вышелъ къ нему съ 
клочкомъ бумаги и вслухъ прочелъ «Колыбельную песню». 
(К- Каминскш. — «Терекъ». 1911 г., 24 марта, А° 3980). 
Здесь есть маленькая неточность; казачка, качавшая ре
бенка, была не хозяйка, а сестра ея, известная краса
вица Дунька Догадиха; память о ней до сихъ поръ живетъ 
среди гребенскихъ казаковъ. Поэтъ останавливался въ до
мике, который въ то время занималъ его другъ, гвардеецъ' 
Вербицкш, со своей возлюбленной, казачкой Степкой, се
строй Дуньки. Въ присутствие Лермонтова Дунька качала 
въ колыбели сына сестры и напевала казачьи песни, интри
гуя гостя. «Эта встреча подарила Россш «Казачью колы
бельную песню». Это, можетъ быть, единственное светлое 
пятно въ безумной и бурной жизни Догадихи». Князь Га- 
гаринъ, будучи хорунжимъ Гребенского полка, въ 1846 г. 
былъ въ станице Червленной и виделъ Дуньку, которой 
въ то время было около 30 летъ. Онъ говоритъ: «Я 
никогда не предполагалъ, что могу встретить между про
стыми казачками типы такой изящной красоты». '(Подроб
ности эти беремъ изъ книги Г. А. Ткачева — «Станица 
Червленная». Вып. I. Владикавказа 1912 г., 116, 211, 212).

Песня Лермонтова дышитъ и теплой любовью къ де* 
тямъ, и сочувствхемъ горю матери, знающей, что ея ма
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лютка - сынъ уже обреченъ на тревоги войны, и неколе
бимой верой въ защиту и милосерда Бога. Лермонтовъ 
является предщественникомъ Некрасова и Надсона, создав- 
шихъ трогательный, лучезарный образъ матери-страдалицы.

Некогда А. Н. Чудиновъ, охарактеризовавъ Тамару, 
Бэлу, Мери, ея мать и В'Ъру, прншелъ къ следующему, 
выводу: «Этими немногими типами совершенно исчерпы
вается весь кругъ м1росозерцашя Лермонтова относительно 
женщины». (А. Н. Чудиновъ. «Истор1я русской женщины 
въ последователы-юмъ развитш ея литературныхъ типовъ». 
Воронежъ. 1872 г., 160). Категоричность этого заявлешя 
(«совершенно исчерпывается весь кругъ»...) въ высшей сте
пени... странна; почему забыть типъ идеальной матери- 
казачки?—идеальной жены—въ «Песне про купца Калаш
никова»? Почему авторъ не остановился на лирическихъ 
произведешяхъ такого рода, какъ «Ребенку», «Я, Матерь 
Б О Ж 1Я» 1) ?

Известенъ восторженный отзывъ Белинскаго о «Ка
зачьей колыбельной песне»: «Это стихотворение есть ху
дожественная апоееоза матери: все, что есть святого, без- 
заветнаго въ любви матери, весь трепетъ, вся нега, вся 
страсть, вся безконечность кроткой нежности, безгранич
ность безкорыстной преданности, какой дышитъ любовь 
матери — все это воспроизведено поэтомъ во всей полноте. 
Где, откуда взялъ поэтъ эти простодушный слова, эту 
умилительную нежность тона, эти кротше и задушевные 
звуки, эту женственность и прелесть выражения? Онъ ви- 
делъ Кавказъ, — и намъ понятна верность его картинъ Кав
каза; онъ не видалъ Аравш, и ничего, что могло бы дать ему 
п о ш те  объ этой стране палящаго солнца, песчаныхъ 
степей, зеленыхъ пальмъ и прохладныхъ источниковъ, но 
онъ читалъ ихъ описашя: какъ же онъ такъ глубоко могъ 
проникнуть въ тайны женскаго и материнскаго чувства?» 
(Белинскш. Соч., изд. Павленкова. II. 1900 г., 134). Деталь
ный разборъ этого стихотворешя покажетъ, какъ тесно свя-

А) Любопытно мн^ше Чудинова, что красота женщины была для Лер
монтова „единственнымъ (!) источникомъ вдохновения(Тамъ же, 158).
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зано оно съ творчествомъ самого Лермонтова, Толстого 
и другихъ иашнхъ поэтовъ и писателей.

Стихи — Тихо смотришь мшяцъ ясный 
Въ колыбель твою. (II, 278).

Ср.: о СаигЬ АрбешигЬ въ начатой повести: «непонятно- 
сладостное чувство уже волновало его душу, когда полный 
м'Ьсяцъ св'Ьтилъ въ окно на его датскую кроватку». (IV, 
299). «Св'Ьтъ месяца—необходимый элемеитъ колыбельныхъ 
п'Ьсенъ нашихъ поэтовъ (Майкова, 'Полоискаго, Плещеева, 
Бальмонта...)». (Барахинъ, I, 111). Въ «Казачьей колыбель
ной п'Ьсн'Ь» м'Ьсяцъ «ясный». Излюбленный же эпитетъ 
поэта—«золотой». НапртгЬръ:

Раздвинулъ тучи мЪсяцъ золотой. (I, 210).
Прямо въ очи 

Недвижно смотритъ мйсяцъ золотой. (II, 154).
Надъ пустынею Пророка 

Всталъ тихо мЪсяцъ золотой. (II, 264).
Лишь только мЪсяцъ золотой
Изъ-за горы тихонько встанетъ. (II, 361).

Д рупе эпитеты—«полный» (II, 321; IV, 195, 299); «пол
ный и красный» (IV, 272), «б^лый» (II, 110), «туманный» 
(I, 97), «серебристый» (II, 175). Съ мтсяцемъ поэтъ связы- 
ваетъ представлеше о тишинго:

Тихо смотритъ мгьсяцъ ясный.

То же—въ «СапнсЬ»: «все полно тишиной... прямо въ 
очи недвижно смотритъ мгьсяцъ золотой» (II, 154), мгьсяцъ 
«тихо гасъ» (II, 175); въ «Б^ЬглещЬ»: «всталъ тихо мгъсяцъ 
золотой» (II, 264); въ «ДемоигЬ»: «мгьсяцъ золотой изъ-за 
горы тихонько  встанетъ» (И, 361)1).

*) Ср. ДостоевскШ: „Огромный, круглый, медно-красный месяцъ гляд1злъ 
прямо въ окна. „Это отъ мгъсяца такая тишина, подумалъ Раскольни- 
ковъ,— онъ верно теперь загадку загадываетъ". Онъ стоялъ и ждалъ, долго 
ждялъ, и чгьмъ тише былъ мгьсяцъ, тЪмъ сильнее стукало его сердце, даже 
больно становилось. И все тшиина<(. („Преступлеше и наказаше". Поли, 
собр. соч. СПБ. 1894 г., V, 274).
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Стихи — Стану сказывать я сказки,
Пгъсенку спою. (И, 278).

СаигЬ Арбенину горничныя девушки разсказывали «сказ
ки про волжскихъ разбойниковъ» (IV, 299). О себе же 
поэтъ съ грустью говоритъ: «Какъ жалко, что у меня была 
мамушкой немка, а не русская,—я не слыхалъ сказокъ 
народныхъ». (IV, 350, 351).

Въ избушке позднею порою 
Славянка юная сидитъ.
... И люльку датскую качая,
Поетъ славянка молодая .. (I, 161).

А я глазыньками гусей ласу,
И я рученьками белъ кужель пряду,
И я ноженьками дитя качаю;
Ты баю-баю, мило дитятко!.. (I, 168).

Мцыри помнитъ звуки песенъ, которыя пели ему сестры 
надъ его колыбелью (II, 314). «Въ шуме родной реки есть 
что-то схожее съ колыбельной песнью, съ разсказами ста
рой няни. Вадимъ это чувствовалъ, и память его невольно 
переселилась въ прошедшее».. (IV, 24) г).

Стихи — По камнямъ струится Терекъ,
Плещешь мутный валъ;
Злой чечень ползешь на берегъ,
Точить свой кинжаль 2).
Но отець твой — старый воинь,
Закалень въ бою... (II, 278).

«Эффектный переходъ отъ идиллической картины: «тихо 
смотритъ месяцъ ясный въ колыбель... стану сказывать 
я сказки, песенку спою»... къ картине мрачной: бурному

*) Князь Андрей помнитъ, какъ „няня, убаюкивая, пела надъ нимъ“. 
(VI, 209).

2) Ср.— въ „Дарахъ Терека": На кинжалъ чеченца злого
Сложитъ голову свою. (II, 260).

Поэтъ употребляетъ обе формы: „чеченъ“ и „чеченецъ"; см. еще: 11,21—  
„чеченъ“; II, 305, 4 5 2 — „чеченецъ“.
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Тереку, къ чеченцу, оттачивающему въ ночной тьм'Ь свой 
кинжалъ для внезапнаго нападешя»... ЗагЬмъ—«успокоеше: 
переходъ къ прежнему спокойному тону: мать какъ бы 
сама испугалась влечатл'Ьшя, произведеннаго на ребенка 
разсказомъ о «зломъ чеченца». (Бархинъ, I, 111). Поэтъ 
говоритъ зд^сь объ исконной борьба казаковъ съ горца
ми,—борьб'Ь, въ которой противники старались превзойти 
другъ друга въ удальств'Ь и хитрости, и в'Ьчнымъ свид'Ь- 
телемъ которой былъ буйный Т ерекъ1). Въ повести «Ка
заки» Толстой описываетъ, какъ Лукашка, сид^вшш въ 
«секрет'Ь» на берегу Терека, убиваетъ абрека-чеченца; это 
какъ бы иллюстращя къ лермонтовской шЬсшЬ:

Ночь. У самыхъ ногъ казаковъ бурлить Терекъ, и вре
мя отъ времени на его волнахъ, какъ т'Ьни, проносятся 
каряги. Лукашку одол^ваетъ сонъ, и онъ з^же хочетъ 
разбудить товарища, чтобы тотъ см'Ьнилъ его, какъ вдругъ 
до слуха долетаетъ подозрительный всплескъ; изощренное 
зр'Ьше сейчасъ же зам^чаетъ, что одна карча плыветъ какъ- 
то странно, не перекачиваясь, направляясь къ берегу. «И 
вотъ, при слабомъ св'Ьт^ месяца, ему мелькнула татар
ская голова впереди карчи. Онъ навелъ ружьемъ прямо на 
голову. Она ему показалась совсемъ близко, на конц'Ь 
ствола. Онъ глянулъ черезъ. «Онъ и есть, абрекъ», поду- 
малъ онъ радостно и вдругъ порывисто вскочилъ на ко
лена, снова повелъ ружьемъ, высмотреть ц'Ьль, которая 
чуть виднелась на конц'Ь длинной винтовки, и, по казачьей, 
съ детства усвоенной привычкЬ, проговоривъ: «Отцу и 
Сыну», пожалъ шишечку спуска. Блеснувшая молшя на 
мгновеше осветила камыши и воду. Р'Ьзкш, отрывистый 
звукъ выстрела разнесся по р^кЬ и гдг(в-то далеко пе- 
решелъ въ грохотъ. Карча уже поплыла не поперекъ р^Ьки, 
а внизъ по теченда, крутясь и колыхаясь». (II, 51). Въ 
стихотворенш «Дары Терека» Лермонтовъ великолепно ри
су етъ убитаго горца:

*) Толстой говоритъ: „Терекъ, отдЪляющШ казаковъ отъ горцевъ, течетъ 
мутно и быстро“. (II, 37). У Лермонтова—„мутный валъ\



Съ поля битвы кабардинецъ,
Кабардинецъ удалой.
Онъ въ кольчуг^ драгоценной,
Въ налокотникахъ стальныхъ,
Изъ Корана стихъ священный 
Писанъ золотомъ на нихъ.
Онъ угрюмо сдвинулъ брови,
И усовъ его края 
Обагрила знойной крови 
Благородная струя;
Взоръ открытый, безответный,
Полонъ старою враждой;
По затылку чубъ заветный
Вьется черною космой. (II, 259, 260).

Описание абрека, убитаго Лукашкой, сильно напоминаетъ 
лермонтовскую картину: «Коричневое тЬло въ одн^Ьхъ по- 
темн'Ьвшихъ мокрыхъ сннихъ иорткахъ, стянутыхъ поя- 
скомъ на виаломъ животе, было стройно и красиво. Му- 
скулистыя руки лежали прямо, вдоль реберъ. Синеватая 
св^же-выбритая круглая голова съ запекшеюся раной съ 
боку была откинута. Гладкш загорелый лобъ резко от
делялся отъ бритаго места. Стеклянно-открытые глаза съ 
низко остановившимися зрачками смотрели вверхъ, каза
лось, мимо всего. На тонкихъ губахъ, растянутыхъ въ кра- 
яхъ и выставлявшихся изъ-за красныхъ подстриженныхъ 
усовъ, казалось, остановилась добродушная, тонкая усмеш
ка. На маленькихъ кистяхъ рукъ, иоросшихъ рыжими во
лосами, пальцы были загнуты внутрь и ногти выкрашены 
краснымъ». (II, 55). О сшибкахъ казаковъ съ горцами 
Лермонтовъ говоритъ въ «Дарахъ Терека»:

По красотке-молодице 
Не тоскуетъ надъ рекой 
Лишь одинъ во всей станице 
Казачина гребенской.
Оседлалъ онъ вороного,
И въ горахъ, въ ночномъ бою,

—  12-4 —
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На кинжалъ чеченца злого 
Сложитъ голову свою. (II, 260).

Въ «Валерике»:

Разсыпались въ широкомъ поле,
Какъ пчелы, съ гикомъ козаки;
Ужъ показалися значки 
Тамъ, на оп уш ке— два и боле;
А вотъ въ чалме одинъ мюридъ 
Въ черкеске красной ездитъ важно,
Конь светло-серый весь кипитъ;
Онъ машетъ, кличетъ... Где отважный?
Кто выйдетъ съ нимъ на смертный бой?.,
Сейчасъ... Смотрите: въ шапке черной 
Козакъ пустился гребенской,
Винтовку выхватилъ проворно,
Ужъ близко... выстрелъ... лепай дымъ...
„Эй вы, станичники, за нимъ!"..—
„Что? раненъ?“—  „Ничего! безделка!44..—
И завязалась перестрелка... (II, 301).

Эту беззаветную отвагу, презрите къ смерти и жизни 
въ горцахъ и казакахъ подчеркиваешь и Толстой; въ по
вести «Казаки» онъ съ мастерствомъ, ему присущимъ, опи- 
сываетъ кровавую схватку абрековъ съ казаками. (См. II, 
137, 138).

Стихи —  Я  сгьдельце боевое
Шелкомъ разошью... (И, 2 7 8 ).

Ср.—въ «Демон^Ь»:

Цветными вышито шелками 
Его седло. (II, 356).

Стихи—  Богатырь ты будешь съ виду 
И козакъ душой (II, 2 7 8 )—

какъ нельзя лучше иллюстрируетъ Толстой: «Лукашка, 
стоявшш на вышке, былъ высокш, красивый малый, летъ
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двадцати, очень похожш на мать1). Лицо и все сложеше 
его, несмотря на угловатость молодости, выражали боль
шую физическую и нравственную силу. Несмотря на то, 
что онъ недавно былъ собранъ въ строевые, по широкому 
выражешю его лица и спокойной уверенности позы видно 
было, что онъ уже усп^лъ принять свойственную каза- 
камъ и вообще людямъ, постоянно носящимъ оруж1е, воин
ственную и нисколько гордую осанку, что онъ казакъ и 
знаетъ себе цену не ниже настоящей. Широкая черкеска 
была кое-где порвана, шапка была заломлена назадъ по- 
чеченски, ноговицы спущены ниже коленъ. Одежда его 
была небогатая, но она сидела на немъ съ тою особою 
казацкою щеголеватостью, которая состоитъ въ подражании 
чеченскимъ джигитамъ. На настоящемъ джигите все все
гда широко, оборвано, небрежно; одно оруж1е богато. Но 
надето, подпоясано и пригнано это оборванное платье и 
оруж1е однимъ известнымъ образомъ, который дается не 
каждому и который сразу бросается въ глаза казаку или 
горцу. Лукашка имелъ этотъ видъ джигита. Заложивъ 
руки за шашку и щуря глаза, онъ все вглядывался въ 
дальнш аулъ. Порознь черты лица его были нехороши, но, 
взглянувъ сразу на его статное сложеше, чернобровое умное 
лицо, всяшй невольно сказалъ бы: «молодецъ малый!» 
(II, 44). ! I

Стихи — Провожать тебя л выйду —
Ты махнешь рукой ...
Сколько горькихъ слезъ украдкой  
Я  въ ту ночь пролью!.. 2) (II, 279).

Бабушка поэта «такъ дрожала надъ внукомъ, что всегда, 
когда онъ выходилъ изъ дому, крестила его и читала надъ

*) О его матери Толстой говоритъ: „Старая, высокая, мужественная 
женщинаа. (II, 41).

2) Мать Ашикъ-Кериба, тоскуя по сыне, отъ слезъ потеряла зреше 
(IV, 281). Это почти пророчесюя слова; Висковатый говоритъ о бабушке 
Лермонтова: „Когда его не стало, она выплакала свои старыя очи. Ослабев- 
иня отъ слезъ веки падали на нихъ, и, чтобы глядеть на опостылый М1ръ, 
старушке приходилось поддерживать ихъ пальцами". (Висковатый, 5).
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нимъ молитву. Онъ уже офицеромъ, бывало, спешить на 
ученье или парадъ, по служба, торопится, но бабушка его 
задерживаетъ и произносить обычное благословеше, и такъ, 
бывало, по нискольку разъ въ день»... (Висковатый, 72). 
Толстой описываетъ, какъ мать и сестра провожаютъ Лу- 
кашку. Мать напутствуетъ его благословешемъ: ><Спаси 
тебя Христосъ, Лукашка! Богъ съ тобой!» Шзмая сестра 
знаками говоритъ брату, возвращающемуся на сторожевой 
постъ, чтобы онъ еще убилъ чеченца. Молодой казакъ 
усмехается и уходитъ скорыми, легкими шагами. «Молча 
постоявъ у воротъ, старуха вернулась въ избушку и тот- 
часъ же принялась за работу». (II, 77, 78).

Графиня Ростова, съ т1зхъ поръ, какъ ея два сына ушли 
на войну, «не спала ночей и, когда засыпала, видела во 
сн"Ь убитыхъ сыновей». (VI, 243) х) .

Стихи —  Стану я тоской томиться,
Безуттшно ждать. (II, 279).

У Гаршина раненый, глядя на убитаго турка, думаетъ: 
«Быть можетъ, и у него, какъ у меня, есть старая мать. 
Долго она будетъ по вечерамъ сид-Ьть у дверей своей з'бо- 
гой мазанки, да поглядывать на далекш с1зверъ: не идетъ 
ли ея ненаглядный сынъ, ея работникъ и кормилецъ?..» 
(Гаршинъ, 93).

У Некрасова: ,

Восемь л"Ьтъ сынка не видела.
Живъ ли, нЬтъ —  не откликается,
Ужъ и свидеться не чаяла... („Орина, мать солдатская").

Стихи—  Стану цгьлый день молиться,
По ночамъ гадать. (II. 279).

Поэтъ указываетъ на то, что въ душ^ человека, въ 
особенности—простого, странно переплетаются религюзныя 
и суеверный чувства. Этотъ мотивъ съ безнрим^рной кра
сотой и силой развитъ Некрасовымъ въ поэм'Ь «Морозъ

1) См. ещ е— „П'Ьсни на деревн-Ъ" (X).— Въ „ДЪтствЪ“ очень трогательна 
сцена прощашя матери съ уезжающими детьми. (I, 38, 39).
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Красный Носъ»: мужъ крестьянки'Дарьи при смерти, и она 
идетъ за чудотворной иконой; ночь; месяцъ за тучами; 
темно; эта темнота и одиночество пугаютъ крестьянку, 
пробуждаютъ въ ней древшя суевер1я. Все, какъ кажется 
ей, предсказываетъ беду.

Взглянетъ на небо,—тамъ

каюе-то гробы,
Ц-Ьпи да гири выходятъ изъ тучъ.

Вотъ шмыгнулъ заяцъ.

—  Заинька, стой! не посмей 
Перебежать мне дорогу!

Заяцъ убежалъ, и она думаешь: «Слава Богу»... Н о  страхъ 
сильнее охватываетъ ее, ей чудится, что

нечистая сила 
Залотошила, завыла,
Заголосила въ лесу.

Дарья произносишь заклинанье— туръ м еняЬ  и тотчасъ же 
Запоминаешь имя Божьей Матери:

Дгъвгъ Пречистой 
Я приношенье несу!

На небе покатилась звезда, и для крестьянки это недоброе 
предзнаменоваше. Она доходитъ, наконецъ, до монастыря, 
и вдругъ дрогнуло ея сердце: «Воронъ сидишь на престтъ 
золоченомъ»... Последнш штрихъ—сочеташе креста, христ1- 
анскаго символа, и ворона, вещей птицы,—полонъ глубо- 
каго смысла.

Стихи — Дамъ тебт я на дорогу 
Образокъ святой:
Ты его у мо ляс я Богу,
Ставь передъ собой;
Д а , готовясь въ бой опасный,
Помни мать свою. (II, 279).
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Въ драме «Два брата», написанной за четыре года до 
«Казачьей колыбельной песни», Юрш говоритъ, что онъ 
имя любимой девушки твердитъ, какъ молитву, хранитъ, 
«какъ образъ— благословенге матери». (III, 331). Ашикъ-Ке- 
рибъ, пускаясь въ странствоваше, беретъ у матери бла- 
гословеше (IV, 278). Лермонтовъ свято чтилъ образа, на
тельные кресты. После его смерти осталось четыре образа 
и нательный крестъ съ мощами (см. Мартьяповъ. «Послед- 
ше дни жизни М. Ю. Л.»—«Ист. В.», 1892 года, IV). Поэтъ 
глубоко нащональный, онъ подчеркиваетъ въ русскомъ че
ловеке усердное почиташе этихъ святынь. У боярина Орши 
въ красныхъ углахъ иконы

въ риз-Ь дорогой,
Въ алмазахъ, въ жемчугЬ, съ резьбой. (II, 109).

Запоздала Алена Дмитревна, и въ доме непорядокъ: 
дети не спятъ, плачутъ, столъ не накрыта-.,

А св-Ьча передъ образомъ еле теплится. (II, 220).

Калашниковъ носитъ на груди , . , '

м-Ьдный крестъ 
Со святыми мощами изъ Юева. (И, 226) *).

Самъ поэтъ передъ образомъ Богоматери горячо молит г 
ся о счастье любимой девушки (II, 208). Икона, озаренная 
лучомъ лампады, навевала миръ и отраду въ его мятеж
ную, скорбную душу (II, 142). Его трогалъ видъ ребенка, 
молящагося передъ образомъ вместе съ матерью (II, 287). 
Въ «Тамани» находимъ следующШ характерный штрихъ: 
«Я вошелъ въ хату: две лавки и столъ, да огромный сун- 
дукъ возле печи составляли всю ея мебель. Н а стгънгъ 
ни одного образа— дурной знакъ\» (IV, 196). См. еще опи- 
сашя образовъ—IV, И , 41, 42, 43.

Благословеше детей, покидающихъ родной кровъ,—древ-

!) Измаилъ-Бей, тайно отъ соплеменниковъ, носилъ „бЪлый крестъ на 
лентЬ полосатой". (II, 84).

9
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нш обычай. Илья Муромецъ, собравшись ехать въ Щевъ, 
говоритъ:

Охъ ты гой еси, родимый, милый батюшка!
Дай ты мне свое благословеньице.

Пушкинскш Гриневъ, вспоминая объ отъ^Ьзд;Ь изъ дому, 
разсказываетъ: «Родители мои благословили меня». Гоголь 
въ «Тарасе Бульбе» даетъ высоко-художественное описате 
напутств1Я матерью молодыхъ отъ^зжающихъ воиновъ,

Толстой чаще другихъ упоминаетъ о благогов'Ьйномъ 
отношенш русскаго человека къ иконе. Мать капитана 
Хлопова говоритъ волонтеру, отправляющемуся на Кав
казъ: «Вотъ это Неопалимой Купины наша Матушка-За- 
ступница,—сказала она, съ крестомъ поц^ловавъ изобра- 
жеше Божьей Матери и передавая мне въ руки,—потруди
тесь, батюшка, доставьте ему. Видите ли: какъ онъ по- 
ехалъ на Е а п к а зъ 1) , я отслужила молебенъ и дала обе- 
щаше, коли онъ будетъ живъ и невредимъ, заказать этотъ 
образъ Божьей Матери. Вотъ ужъ восемнадцать летъ, какъ 
Заступница и угодники святые милуютъ его: ни разу ра- 
ненъ не былъ, а ужъ въ какихъ, кажется, ст раж енгяхъ2) 
не былъ!»... На самомъ деле капитанъ былъ четыре раза 
тяжело раненъ, но не писалъ объ этомъ матери (II, 7, 8). 
Розенкранцъ (онъ говорилъ, «что онъ и предки его были 
чистые руссше»), пользовавшийся известностью отчаяннаго 
храбреца, каждый вечеръ молился Богу и никогда не сни- 
малъ съ шеи «огромнаго образа» (II, 12). Севастополецъ 
Михайловъ, пробегая по траншей, дотрогивался «безпре- 
станно до образа Митрофашя угодника, въ котораго онъ 
им^лъ особенную веру» (II, 177). Володя Козельцовъ, 
попавъ въ Севастополь, испытываетъ въ первую ночь силь
ный страхъ; но когда ему припомнилась м ат ь, «провожаю
щ ая его въ у^Ьздномъ городе и горячо со слезами м олящ аяся  
передо чудотворной иконой», «вдругъ мысль о Боге всемо- 
гущемъ и добромъ, который все можетъ сделать и услы-

!) Курсивъ Л. Т. 
а) Тоже курсивъ Л. Т.
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шать' всякую молитву, ясно пришла ему въ голову. Онъ 
сталъ на колени, перекрестился и сложилъ руки такъ, 
какъ его въ дтътствтъ еще учи ли  молит ься . Этотъ жестъ 
вдругъ перепесъ его къ давно забы т ом у от радному чувст ву». 
Онъ помолился, и «датская, запуганная, ограниченная душа 
вдругъ возмужала, просветлела и увидела новые обширные, 
светлые горизонты». (II, 206). «Господи великш!» воскли- 
цаетъ самъ Толстой, «только Ты одинъ слышалъ и знаешь 
те  простыя, но жаршя и отчаяиныя мольбы неведешя, смут- 
наго раскаяшя просьбы исцелешя тела и просветлешя ду
ши, которыя восходили къ Тебе изъ этого страшнаго места 
смерти, отъ генерала, за секунду передъ этимъ думавшаго 
о завтраке и о Георгшнашею и со страхомъ чующаго бли
зость Твою, до измученнаго, голоднаго, вшиваго солдата, 
повалившагося на голомъ полу Николаевской батареи и 
просящаго Тебя дать ему: тамъ безсознательно предчув
ствуемую имъ награду за все страдашя! Да, Ты не уста- 
валъ слушать мольбы детей Своихъ, ниспосылая имъ 
везде ангела-утешителя, влагавшаго въ душу терпеше, чув
ство долга и отраду надежды». (II, 206—207). Въ щеголе- 
ватомъ флотскомъ блиндаже «въ углу стояла большая въ 
золотой ризе икона Бож1ей Матери и передъ ней горела 
розовая лампадка». (II, 207). У декабриста, вернувшагося 
изъ ссылки, образокъ во всехъ комнатахъ. (III, 335) *). 
Съ именемъ прадеда Толстого, князя Сергея Оедоровича 
Волконскаго, связана такая легенда: «Князь Сергей 0е- 
доровичъ Болконских участвовалъ въ Семилетней войне въ 
чине ген.-майора. Во время похода жене его приснилось1, 
что какой-то голосъ повелеваетъ ей, написавши неболь
шую икону: съ одной стороны Живоноснаго Источника, 
а ’съ другой Николая Чудотворца, послать ее мужу. Она 
для того избрала дощечку, приказала написать на ней ико
ну и черезъ фельдмаршала Апраксина доставила князю Сер
гею. Въ тотъ же день курьеръ привезъ ему повелеше—итти 
для поиска непр1ятеля. Сергей Оедоровичъ, призвавъ Бо
га на помощь, возложилъ на себя полученный образъ. Въ

1) См. еще — XI, 197.
9*
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кавалершскомъ деле непр1ятельская пуля попала ему въ 
въ грудь, но ударила въ самую икону и не причинила ему 
вреда; такимъ образомъ икона эта спасла ему жизнь; 
образъ этотъ хранился после у младшаго сына его князя 
Николая Сергеевича. Князь Сергей ©едоровичъ умеръ 
10-го марта 1784 г.

Левъ Николаевичу конечно, зналъ это предаше и вос
пользовался имъ въ «Войне и мире» для изображешя рели- 
познаго настроешя княжны Марш Волконской передъ от- 
правлешемъ князя Андрея на войн}'». (Бирюковъ. «Л. Н. Т.»,
I, 34—35). Вотъ эта знаменитая сцена:

Княжна Марья робко проситъ брата исполнить ея же
лайте,—принять благословеше. Братъ сначала шутитъ и го
воритъ, что возьметъ образъ, «ежели онъ не въ два пуда 
и шеи не оттянетъ». Но, «задгЬтивъ огорченное выражеше, 
которое приняло лицо сестры при этой шутке, оиъ рас
каялся.—Очень радъ, право, очень радъ, мой другъ,—при- 
бавилъ онъ.

Противъ твоей воли Онъ спасетъ и помилуетъ те
бя и обратитъ тебя къ Себе, потому что въ Немъ 
одномъ и истина и успокоеше1),—сказала оначдрожащимъ 
отъ волнешя голосомъ, съ торжественнымъ жестомъ держа 
въ обепхъ рукахъ передъ братомъ овальный старинный 
образокъ Спасителя съ чернымъ ликомъ въ серебряной 
ризе на серебряной цепочке мелкой работы2).

Она перекрестилась, поцеловала образокъ и подала его 
Андрею.

— Пожалуйста, Апйгё, для меня...
Изъ большнхъ глазъ ея светились лучи добраго и роб-

*) Раненый вторично, князь Андрей горько думалъ: „Сострадаше, любовь 
къ братьямъ, къ любящимъ; любовь къ ненавидящимъ насъ, любовь къ вра- 
гамъ; да, та любовь, которую проповЬдывалъ Богъ на земл Ъ, которой меня 
учила княжна Марья и которой я не понималъ,— вотъ отчего мнЪ жалко 
было жизни, вотъ оно то, что еще оставалось мн%, ежели бы я былъ живъ. 
Но теперь уже поздно. Я знаю это!“ (VI, 210).

2) „Его еще отецъ моего отца, нашъ дедушка, носилъ во всЪхъ вой- 
иахъ“,— сказала княжна брату. (IV, 102).
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каго света. Глаза эти освещали все болезненное, худое 
лицо и делали его прекраснымъ. Братъ хотелъ взять обра- 
зокъ, но она остановила его. Андрей понялъ, перекрестился 
и поцеловалъ образокъ. Лицо его въ одно и то же время 
было нежно (онъ былъ тронутъ) и насмешливо.

— Мегс1, топ  апи.
Она поцеловала его въ лобъ и опять села на диванъ. 

Они молчали». (IV, 102—103).
Когда раненый князь Андрей лежалъ на ноле битвы, 

французсше солдаты сняли съ него образокъ; увидевъ 
потомъ, съ какой лаской Наполеонъ обращается съ плен
ными, вернули образокъ Болконскому. (IV, 279). Любопыт
но отметить одну ошибку Толстого: въ начале романа онъ 
говоритъ, что образокъ этотъ былъ «въ серебряной  ризе 
на серебряной  цепочке» (IV, 102); потомъ образокъ оказы
вается золотымъ, на золотой  цепочке (IV, 279).

Княжна Марья очень набожна. Лермонтовъ тоже указы- 
ваетъ на релипозность русской свитской  женщины; его 
трогаетъ, что княгиня Щербатова, светская красавица, хра
нить «детскую веру» въ Бога. (II, 294). Въ стихотворенш 
«Ребенку» онъ немногими, но пленительными штрихами ри- 
суетъ молодую мать, которая учить молиться свое дитя 
(II, 287). Володя Козельцовъ въ страшную севастополь
скую ночь вспомнилъ о Боге, «сталъ на колени, перекре
стился и сложилъ руки такъ, какъ его въ дтпствгъ еще учили  
м олит ься . Этотъ жестъ вдругъ перенесъ его къ давно 
забытому отрадному чувству». (II, 206). Эти строки Тол
стого служатъ какъ бы продолжешемъ стихотворенш Лер
монтова «Казачья колыбельная песня» и «Ребенку»; мы 
видимъ, что сынъ не забылъ материнскаго завета и въ 
трудную минуту вспомннаетъ и мать, и Бога.

Темы, затронутая Лермонтовымъ въ «Казачьей колы
бельной песне», часто привлекали внимаше нашихъ поэ- 
товъ; кроме вышеприведенныхъ, можно было бы найти 
еще много примеровъ. Бархинъ приводить въ параллель 
стихи Пушкина изъ «Кавказскаго пленника» объ угрожаю
щей казакамъ опасности:
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Въ реке бежитъ гремуч1й валъ;
Въ горахъ —  безмолв1е ночное;
Казакъ усталый задремалъ,
Склонясь на коше стальное.
Не спи, казакъ: во тьме ночной 
Чеченецъ ходитъ за рекой.

О слезахъ матери—стихи изъ «Бахчисарайскаго фон
тана»:

Журчитъ во мраморе вода 
И каплетъ хладными слезами,
Не умолкая никогда;
Такъ плачетъ мать во дни печали 
О сыне, павшемъ на войне... (Вархинъ, 1 1 1 ,1 1 2 ).

Владим1ровъ указываетъ на близость къ названному сти
хотворению Лермонтова стихотворения Некрасова—«Внимая 
ужасамъ войны». (Владтпровъ, 31). Ср. еще стихотворение 
Голенищева - Кутузова «Безвозвратный путь»:

Судьбу вопрошая, страшась и любя,
Безпечный млаленецъ, смотрю на тебя.
Не ведая жизни таинственной цели,
Съ улыбкой блаженства ты спишь въ колыбели...

Но скоро безсил1я свергнешь ты бремя,
И ступишь ногою въ опасное стремя...

(Гол.-Кут., Соч., I, 161 — 165) ’).

Это напоминаетъ двзгстштие Шиллера, переведенное Лер
монтовымъ: , ,

Счастливъ ребенокъ —  и въ люльке просторно ему! Но дай время 
Сделаться мужемъ,— и тесенъ покажется М1ръ! (Л., I, 77).

Горе матери, потерявшей сына на войнгЬ, очень тепло 
изображено въ стихотворении Барыковой «За пяльцами». 
Следующее стихотворение известной польской поэтессы

*) Ср. стихотвореше К. Р. „Колыбельная песенка
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Конопницкой напоминаетъ лермонтовскую колыбельную 
тгЬсню:

Ахъ, качайся, ты качайся,
Колыбелюшка моя!
За тебя, сыночекъ милый,
Помолюся Богу я.
Пусть тебя Хранитель-Ангелъ 
Сохранитъ годокъ, другой,
А потомъ тебя отнимутъ:
Будешь барскимъ ты слугой!
Ахъ, качайся, колыбелька,
Ты качайся побыстрей!
Изо льна спряду я нитку *) —
Луга барскаго длинней.
Будетъ та, сыночекъ, нитка 
И с^ра, и не мягка,
Словно наша доля —  горе,
Словно доля мужика.
Раскачайся, колыбелька...
Чу! и музыка гремитъ,
И сынокъ въ походъ собрался,—
У порога мать стоитъ...
Ахъ, качайся, ты качайся,
Колыбелюшка моя!
Одинокой, безпрштной 
Побреду по св^ту я.
СвЪтъ широкъ... Да отъ сыночка 
Далеко я не уйду:
На своемъ родномъ погосгЬ —
Тамъ местечко я найду!

(Переводъ И. Белоусова).

Съ «Казачьей колыбельной песней» гЬсно связано «За
вещайте» 2),—одно изъ самыхъ мрачныхъ стихотворенш

г) Ср. Лермонтовъ. И я рученьками бЪлъ кужель пряду,
И я ноженьками дитя качаю;
Ты баю-баю, мило дитятко! (I, 168).

2) Л., И, 296, 297.
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Лермонтова. Поэтъ вечно томился предчувств1емъ, что его 
смерть будетъ преждевременна и трагична, что умретъ 
онъ одинокимъ, ник'Ьмъ не оплаканный; конечно, онъ пи- 
салъ это «Зав^щате», заглядывая къ себе въ душу... Уми- 
рающш молодъ, знаетъ, что ему мало остается жить, но 
мысль объ этомъ не вызываетъ въ немъ той безумной жа
жды жизни и борьбы, которая кипела въ груди угасавша- 
го Мцыри. Быть можетъ, у него скоро начнется агошя, но 
пока умъ ясенъ, память свежа. Раненый не забываетъ по
слать поклонъ родине, вспомннаетъ о старикахъ - родите- 
ляхъ, о любимой женщин^. Ему, видно, не жаль разстать- 
ся съ жизнью, она ничемъ 'не манить его. Онъ хладнокровно 
смотритъ въ глаза призраку смерти, и у него даже 
хватаетъ мужества пошутить: «Плохи наши лекаря...» 
Но какъ ни сдержанны эти речи, а чувствуется, что душа 
его полна глухой, невыразимой, грызущей тоски; тяжело, 
хоть жизнь и не мила, умирать молодому; обидно, горько, 
что никто на родине не озабоченъ твоей судьбой, и хочет
ся, чтобы по тебе поплакала хотя бы эта женщина, уже 
разлюбившая и позабывшая тебя!.. Какой-то суровой неж
ностью, скрытой заботливостью звучатъ предсмертныя 
слова:

Отца и мать мою едва-ль 
Застанешь ты въ живыхъ...
Признаться, право, было-бъ жаль 
МнЪ опечалить ихъ;
Но если кто изъ нихъ и живъ,
Скажи, что я писать л'Ьнивъ,
Что полкъ въ походъ послали,
И чтобъ меня не ждали.

Сынъ даже не знаетъ, живы ли его родители, онъ ничего 
не пишетъ имъ, но не думайте, что это говоритъ о черство
сти сердца, о действительной лености. Лермонтовъ гово
ритъ здесь о характерной черте русскаго человека: со
храняя равнодушный видъ, рискуя уронить себя въ шгЬ- 
нш близкихъ, таить въ глубине души неизменныя, те-
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пльш чувства. Пусть отецъ и мать пос^туютъ на леность 
сына, на его упорное нежелаше прислать о себе хотя бы 
несколько строкь, пусть дольше продлится обманъ, пу
скай дома сердятся на сына,—но не узнаютъ зато, что 
онъ умеръ, умеръ, страдая и отъ ранъ, и отъ одиночества... 
Максимъ Максимычъ говоритъ: «Объ отце и матери я 
летъ  двенадцать ужъ не имею извеспя». (IV, 176). Мать 
капитана Хлопова разсказываетъ: «Ведь я что и знаю про 
него, такъ только отъ чужихъ: онъ мне, мой голубчикъ, 
ничего про свои походы не пишешь —  меня напугать боится ... 
Нешто въ годъ разъ, и то когда съ деньгами, такъ сло
вечко напишетъ, а то нетъ. Е ж ели , говоритъ, маменька , я 
вамъ не пиш у , значитъ живъ и здоровъ, а коли что, избави 
Богъ, случится, такъ и безъ меня напишутъ». Восемна
дцать летъ  онъ живетъ на чужбине, и мать радуется, что 
ея сынъ, видавшш много сражешй, ни разу не былъ ра- 
ненъ; и не знаетъ, что ея «Пашенька» за это время былъ че
тыре раза тяжело раненъ. Это та святая ложь, о которой 
говоритъ Лермонтовъ въ «Завещаши». Хлоповъ поступа- 
етъ такъ, какъ лермонтовскш умирающш; мать послед- 
няго, конечно, думала о сыне то же, что мать Хлопова о 
своемъ. Когда капитану Хлопову передали образокъ отъ 
матери, онъ отошелъ въ уголъ и долго возился тамъ съ 
трубкой, желая скрыть волнеше.—«Да, славная старуха!— 
сказалъ онъ оттуда несколько глухимъ голосомъ.—При- 
ведетъ ли еще Богъ свидеться?—Въ этихъ простыхъ сло- 
вахъ выражалась очень много любви и печали». (II, 7, 8).

Русскш человекъ въ выраженш сильныхъ чувствъ ча
сто бываетъ немногословенъ. «Сказанное слрво—серебря
ное, а не сказанное—золотое». (Л. Т., VI, 238).

Николай Ростовъ, нежный сынъ и братъ, находясь' въ 
действующей армш, порою не давалъ о себе сведены до
мой, и мать проводила безсонныя ночи. (VI, 243). Герой 
Гаршина, лежа на поле сражения, терзается мыслью, что 
мать и невеста узнаютъ о подробностяхъ его страихнаго, 
казавшагося ему неизбежнымъ, конца: «Господи, не дай 
имъ узнат ь всю правду!  Пусть думаютъ, что я убитъ на-



—  138 —

повалъ. Что будетъ съ ними, когда он̂ Ь узнаютъ, что я 
мучился два, три, четыре дня!» (Гаршинъ, 94). Андреевъ 
въ «Красномъ см'Ьх'Ь» разсказываетъ про одного умираю
щего: «У него уже начался гнойникъ, былъ сильный жаръ 
и черезъ три дня его должны будутъ свалить въ яму, къ 
мертвымъ, а онъ лежалъ, улыбался мечтательно и гово
ри л ъ объ орден^.

— А матери послалъ телеграмму?—спросилъ я.
Онъ испуганно} но сурово и злобно взглянулъ на меня 

и не отвгьтилъ. И я замолчалъ, и слышно стало, какъ 
-стонутъ и бредятъ раненые. Но когда я поднялся уходить, 
онъ сжалъ мою руку своею горячею, но все еще силь
ною рукою, и растерянно и тоскливо впился въ меня про
валившимися горящими глазами.

— Что же это такое, а? Что же это?—пугливо и настой
чиво спрашивалъ онъ, дергая мою руку.

— Что?
— Да вообще... все это. Вгъдь она э/сдетъ меня ? Н е  

могу эюе я. Отечество—разв^Ь ей втолкуешь, что такое оте
чество.

— Красный см^хъ,—отв^тилъ я.
— Ахъ! Ты все шутишь, а я серьезно. Необходимо объ

яснить,— а разв^ ей объяснишь? Если бы ты зналъ, что 
она пишетъ! Что она пишетъ!» (Сб. т-ва «Знаше», III, 
283, 284). , | ; 1

Восторженный поклонникъ поэзш Лермонтова, Огаревъ 
.о «Зав^Ьщанш» писалъ въ одной зам^тк^Ь: «Стихотворение 
какъ лирически, такъ и музыкально, такъ великолепно, 
что я готовъ его перечитывать безконечное число разъ». 
(Огаревъ. «Съ утра до ночи».—«С^Ьверньш Записки». 1913 г. 
III, 118). Въ его поэм^Ь «Юморъ» есть отзвуки лермонтов
ской лиры:

Какъ знать? Вдали, въ краю чужомъ,

(Хоть я и е з ж у  осторож н о)
Умру быть можетъ. Жалко вамъ?
Да не желалъ бы я и самъ.
В отъ воля вамъ моя одна.
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Скажите тЪмъ, кого любилъ я,
Что въ смертный часъ ихъ имена 
Произнося, благословилъ я,
Что смерть моя была ясна,
Что помнить обо мне просилъ я,
Смирясь покорствовалъ судьбе 
И скоро жду %хъ всехъ къ себе.

(Огаревъ, II, 41, 42).



Г л а в а  XII.

Война (окончанье). Вторжеше человека въ мирную жизнь

природы.

Лермонтовъ считалъ войну вэликимъ зломъ потому еще, 
что она разрушаетъ первозданную красоту и гсрмонш при
роды. Въ поэме «Ангелъ Смерти» онъ говоритъ:

Зачемъ въ долине сокровенной 
Отъ миртовъ дышетъ ароматъ?
Зачемъ?.. Властители вселенной,
Природу люди осквернятъ.
Цветокъ измятый обагрится 
Ихъ кровью, и стркпа промчится 
На место птицы въ небесахъ,
И солнце отуманитъ прахъ.
Крикъ победившихъ, стонъ сраженныхъ 
Принудятъ мирныхъ соловьевъ 
Искать въ пределахъ отдаленныхъ 
Другихъ долинъ, другихъ кустовъ,
Где красный день, какъ ночь, спокоенъ,
Где ихъ царицу, ихъ любовь,
Не стопчетъ розу мрачный воинъ,
И обагрить не можетъ кровь 1). (I, 321, 322).

Гибель въ природ^ прекраснаго больно отзывается въ 
душе поэта по той причине, что онъ все въ природе1 
очеловгьчиваетъ.

х) Ср. Кольцовъ:
РаЙсшя долины 
Кровью обливались.

(Кольцовъ „Поли. собр. соч!’— Акад, Библютека Рус. Писателей.СПБ. 1909 г.,72).



Природа тешится шутя,
Какъ беззаботное дитя. (II, 381).

Воздухъ на Кавказ^ «чисть, какъ молитва ребенка» 
(I, 106), «чисть и св^жь, какъ поцгьлуй ребенка» (IV, 204). 
Деревья шумять, «какъ братья въ пляскгь круговой» (II, 313). 
У ручья—«ребячгй лепетъ» (II, 326). Арагва и Кура обни
маются, «будто двтъ сестры» (II, 308). Ш акаль кричитъ и 
плачетъ, «шита дитя» (И, 316) 1). Раненый барсь сто  
нетъ, «какъ человгькъ» (II, 322). У рыбки взоръ

Зеленыхъ глазъ
Былъ грустно-шъженъ и глубокъ. (II, 327).

Звезды юга ярки,
какъ очи,

Какъ взоръ грузинки молодой. (И, 353).

Поэтъ часто прибегаетъ къ олицетворешямъ. Каспий
ское море — величавый старикъ съ темно-синими глазами 
(II, 260)2).

Кавказъ,
нахмурясь, тихо дремлетъ,
Какъ великанъ склонившись надъ щитомъ. (И, 263).

Казбекъ—«страя^ъ Востока»; его наморщенный лобъ по
вить белою чалмой (II, 213); онъ

Кавказа царь могучШ,
Въ чалме и ризе парчевой. (II, 364),

Метель —
дозоромъ ходить,
Сдувая пыль со стенъ седыхъ,
То песню долгую заводитъ,
То окликаетъ часовыхъ. (II, 383).

!) Толстой сравниваетъ крикъ шакала и филина съ плачемъ. (II, 17; 
XII, И , 18, 19).

2) Ср. Л., I, 80: духъ озера Стрибогъ—старецъ съ аяющими глазами.
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Утренняя зимняя заря

Разметала кудри золотистыя,
Умывается снегами разсыпчатыми,
Какъ красавица, глядя въ зеркальце,
Въ небо чистое смотритъ, улыбается. (II, 224).

Ср. еще олицетворешя въ стихотворенш «Споръ» (И, 
337 — 340).

Наоборотъ, описывая красоту человека или говоря о 
челов'Ьческихъ чувствахъ, Лермонтовъ (какъ и Толстой) 
беретъ сравнения изъ М1ра природы. Красота женщины 
(на этомъ мы остановимся ниже)—недолговечный, но пре
лестный цветокъ. Мцыри, попавъ въ дишй лесъ,

какъ звгьрь, былъ чуждъ людей,
И ползъ, и прятался какъ змгьй. (II, 316).

Онъ страдалъ, но не желалъ помощи людей:

Я былъ чужой 
Для нихъ навЪкъ, какъ звгьрь степной. (11,321) 1).

Услышавъ на воле человеческш голосъ, онъ трепещетъ,; 
и его взглядъ боязливъ (II, 318): словно передъ нами 
резвый, свободный, пугливый зверекъ. Онъ плачетъ, не 
стыдясь, такъ какъ его видели только лесъ и лгЬсяцъ 
(II, 321) 2). Но онъ полонъ могучихъ силъ и дерзости: уви- 
девъ барса, онъ не прячется, не бежитъ; оиъ самъ идетъ 
на опасность; его сердце «зажглося жаждою борьбы и 
крови» (II, 321). Онъ схватился съ барсомъ грудь съ гру
дью: они сплелись «какъ пара змгъй» (И, 322). Мцыри го
воритъ:

И я былъ страшенъ въ этотъ мигъ;
Какъ барсъ пустынный, золъ и дикъ>

!) Ребенкомъ онъ былъ
Какъ серна горъ, пугливъ и дикъ,
И слабъ и гибокъ, какъ тростникъ. (II, 309).

2) Алеша Карамазовъ въ тихую звездную ночь плакалъ, цЪловалъ землю, 
обливая ее слезами, и „не стыдился изступлешя сего“. („Бр. Кар.“ Достоев- 
скаго. Соч., XII т. 1895 г. 430;.
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Я пламенЪлъ, визжалъ, какъ онъ:
Какъ будто самъ я былъ рожденъ 
Въ семейств^ барсовъ и волковъ 
Подъ свЪжимъ пологомъ лЪсовъ.
Казалось, что слова людей 
Забылъ я ,— и въ груди моей 
Родился тотъ ужасный крикъ,
Какъ будто съ дгътства мой языкъ 
Къ иному звуку не привыкъ. (II, 322, 323) *).

Въ вар1антахъ «Героя нашего времени» Печоринъ срав
нивается съ тигромъ 2) : «Если верить тому, что каждый 
человекъ им^Ьетъ сходство съ какимъ нибудь животиымъ, 
то, конечно, Печорина можно было сравнить только съ 
тигромъ... Сильный и гибкш, ласковый и мрачный, велико
душный или жестокш, смотря по внуш ент минуты, все
гда готовый на долгую борьбу, иногда обращенный въ 
бегство, но не способный покориться...» и т. п. (IV, 
372). Толстой въ страданшхъ человека видитъ нечто жи
вотное, звериное. Раненый Веленчукъ кричитъ, «какъ 
заяцъ» (II, 245). Солдатъ - татаринъ во время операцш «какъ 
будто х х юкалъ» и «озкаливъ бтълыъ зубы начилалъ рваться, 
дергаться и визжать пронзительно - звенящимъ, протяж- 
нымъ визгомъъ (VI, 208). Денисовъ, узнавъ о смерти Пети 
Ростова, стонетъ, и звуки стона похожи «на собачгй лай» 
(VII, 123). Пленные французы «разрывали руками кусокъ 
сырого мяса. Ч то-то  было страшное и животное» въ ихъ 
взгляд^. (VII, 152). Кити тяжко мучилась во время родовъ, 
и Левинъ, стоя въ соседней комнате, «слышалъ чей-то

1) Первоначальный эскизъ боя Мцыри съ барсомъ находимъ въ „Аул̂ Ь 
Бастунджи"; Селимъ разсказываетъ:

Мой домъ изрытъ въ разс'Ьлинахъ скалы:
Въ немъ до меня два барса дружно жили;
Узнавъ пришельца, голодны и злы,
Они, воспрянувъ, бросились, завыли...
Я ихъ убилъ. (I, 346).

2) Ср. ещ е— „какъ тигръ вскочилъ Вадимъ“. (IV, 14). Казбичъ „опро
метью бросился вонъ, какъ дикШ барсъи. (IV, 167).
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никогда неслыханный имъ визгъ, ревъ». (IX, 237). Въ то 
же время Толстой, какъ показываешь Мережковскш, оче
ловечиваешь страдашя животныхъ. «Испытывая, углубляя 
человеческое до животнаго, животное до человеческаго, 
вь  последней глубы-гЬ обоихъ находить Л. Толстой первое, 
общее, единое, соединяющее 1), символическое». (Мережков
скш. «Л. Толстой и Достоевскш». I. СПБ. 1903 г., 242). 
Собаки и лошади, какими изображаешь ихъ Толстой, чрез
вычайно понятливы, чутки—и только не говорятъ2).

Лермонтовъ очеловечиваешь красоту и страдашя при
роды. Ж изнь природы сложна, ярка, и смерть ея детей— 
не естественная, а причиненная человекомъ, — является 
страшнымъ диссонансомъ; такова была смерть трехъ 
пальмъ.

По мненда Бархина3), идея «Трехъ пальмъ» выражена 
въ поэме «Ангелъ Смерти»:

Зач^мъ въ долине сокровенной 
Отъ миртовъ дышетъ ароматъ?
ЗачЪмъ?.. Властители вселенной,
Природу люди осквернятъ. (I, 321).

Но для насъ очевидно, что идея «Трехъ пальмъ» шире; 
въ указанныхъ Бархинымъ стихахъ «Ангела Смерти» нетъ  
и намека на ропотъ гордыхъ детей природы и на понесен
ную ими кару. Люди, погубившее прелестный оазисъ, же
стоки, но часть вины снимается съ нихъ, потому что они— 
оруд1С въ рз^кахъ разгневаннаго Высшаго Судш.

Въ поэме «Ангелъ Смерти» (I, № 282, ст. 308—323) и въ 
«Трехъ пальмъ» отразилось влхяше поэмъ Байрона—«Гя- 
уръ» и «Абидосская невеста». Еще въ 1830 г. Лермонтовъ 
перевелъ прозой начало «Гя\фа», и именно въ этомъ от
рывке заключаются некоторыя идеи и художественные об
разы, которые мы находимъ въ «^\нгеле Смерти» и «Трехъ 
пальмахъ».

Курсивъ Мережковскаго.
?) См. Вересаевъ. „Живая жизнь". I. М« 1911 г., 69, 70.
3) Бархинъ, I, 79.



Байронъ: «Ибо здесь роза,—  на скале или въ долингъ, 
любовница (царица) соловья, дева, для которой его звуки, 
тысячи его песней слышны въ высоте,—цветешь, краснея 
отъ разсказовъ соловья (его, любовника); его царица , ца
рица садовъ, его роза, несгибаемая ветрами, неоледеняе- 
мая снегами, далеко отъ зимы западной, благословляемая 
каждымъ временемъ года и каждымъ зефиромъ, подарокъ 
природы — ароматъ отдаетъ небу въ сладчайщемъ благо- 
уханш; она признательно (съ благодарностью) возвраща
ешь и лучипе свои цветы улыбающемуся неб}  ̂ съ благовон- 
нымъ вздохомъ». (Л., II, 423).

Лермонтовъ о розе и соловье:

Златой Востокъ, страна чудесъ,
Страна любви и сладострастья,
Где блещетъ роза , дочь небесъ... (I, 313).
Крикъ победившихъ, стонъ сраженныхъ 
Принудятъ мирныхъ соловьевъ 
Искать въ предЪлахъ отдаленныхъ 
Другихъ долинъ, другихъ кустовъ,
Где красный день, какъ ночь, спокоенъ,
Где ихъ царицу, ихъ любовь,
Не стопчетъ розу мрачный воинъ,
И обагрить не можетъ кровь. (I, 321, 3 2 2 )1).

Любовь соловья и розы—универсальный мотивъ; эта 
любовь воспевалась восточными поэтами (персидскими, 
арабскими, турецкими), средневековыми трубадурами и тру
верами (см.—Проф. Сумцовъ. «Пушкинъ». X. 1900 г., 174— 
179). Байронъ посвящаетъ соловью и розе прелестные сти
хи въ «Абидосской невесте»:

Любовникъ розы— соловей 
Прислалъ тебе цветокъ свой милый;
Онъ станетъ песшю своей
Всю ночь пленять твой духъ унылый.

*) Ср.: Поэтъ породы птичьей,
Любовникъ розъ, надъ розовымъ кустомъ
Урчитъ и свищетъ межъ листовъ душистыхъ... (II, 164).

!°
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Онъ любитъ 1гЪть во тьм^ ночей —
И дышитъ п^снь его тоскою;
Но съ обнадеженной мечтою,
Споетъ онъ ггЬсню веселей.
И съ думой тайною моей 
Тебя коснется п^нья сладость,
И напоетъ на сердце радость 
Любовникъ розы— соловей.

(Перев. Козлова.—Козловъ. «Стихотворешя». СПБ. 1892 г., 
105) х). Знаменательно, что къ поэме «Каллы», написанной 
въ одинъ и тотъ же годъ съ поэмой «Ангелъ Смерти», поэтъ 
беретъ эпиграфомъ2) слЪдуюшде характерные стихи изъ 
«Абидосской невесты»:

Тотъ край Востокъ, то солнца сторона!
Въ ней дышитъ все Божественной красою,
Но люди тамъ съ безжалостной душою.
Земля какъ рай. Увы! зачЪмъ она—
Прекрасная— злод^ямъ предана!
Въ ихъ сердц^ месть; ихъ повести печальны,
Какъ стонъ любви, какъ поцелуй прощальный.

(Козловъ, 96,97).

Любовь соловья и розы не разъ воспевали и руссше 
поэты. Лермонтовъ, какъ мы видели, не использовалъ ши
роко этотъ мотивъ; зато Пушкинъ посвятилъ соловью и 
роз^з прекрасныя стихотворешя—«Соловей» и «О, дева-ро
за»; роза, вообще, была однимъ изъ любимейшихъ цве- 
товъ Пушкина3). Проф. Сумцовъ упоминаетъ о стихотво
рении Щербины—«Голоса ночи». Укажемъ еще на стихо- 
твореше Кольцова «Соловей» (подражание Пушкину) и сти- 
хотвореше Фета «Соловей и роза»; изъ русскихъ поэтовъ 
Фетъ глубже всехъ разработалъ восточный мотивъ; его

*) ДальнЪйиля ссылки къ этому изданш.
2) См. Л., I, 412.
3) См. изслЪдовашя проф. Сумцова о Пушкин^.
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стихотвореше поразительно гращозно, изысканно и мело
дично1).

Какъ «Гяуръ» и «Абидосская невеста», «Ангелъ Смерти» 
начинается описашемъ края, въ которомъ прекрасно все— 
и небо, и цв^ты, и воды, и женщины, все растетъ и цв^тетъ 
на вол^, какъ въ раю. Лермонтовъ повторяетъ мнопя де
тали байроновскихъ поэмъ. Въ «Абидосской нев^стЬ» го
ворится о кипарисЬ и миргЬ (Козловъ, 96); Лермонтовъ:

На гордыхъ высотахъ Ливана.
Растетъ могильный кипарисъ. (I, 316).
Зач^мъ въ долине сокровенной
Отъ миртовъ дышетъ ароматъ? (I, 321).

Байронъ:
Тотъ край Востокъ, то солнца сторона!
Въ ней дышитъ все Божественной красою...
...Земля какъ рай. (Козловъ, 96).

...«Природа создала жилище достойное боговъ и смешала, 
истощила все прекрасное въ этомъ раю»... («Гяуръ».—Л.,
II, 423).

Лермонтовъ:
И м1ръ всю прелесть сохраняетъ 
Техъ дней, когда печатью зла 
Душа людей, по воле рока,
Не обезславлена была. (I, 313).

Ср. еще:
Кругомъ меня цвелъ Бож1й садъ. (II, 316).

Байронъ: «И много зд^сь лНЬтнихъ цвЪтовъ, и много 
т^зни, которую любовь желала бы разделить, и мнопя есть 
пещеры, маняшдя въ отдохновенью, которыя служатъ вер- 
тепомъ для разбойника... Странно, что, гд1з природа со
здала яшлище достойное боговъ и смешала, истощила все 
прекрасное въ этомъ раю,—зд^Ьсь челов^къ, живущш раз- 
рушешемъ, хочетъ обращать (обращаетъ) его въ дикую 
пустыню... Странно, что, пгЬ господствуешь тишина, тамъ

*) У О. Уайльда есть прелестная сказка— „Соловей и роза“
ю*
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страсти безпред'Ьльны въ гордости своей, и жадность и 
хищность (буйство) дико бушуютъ (царствуютъ), дабы 
помрачить прелестную землю». («Гяуръ».—Л., II, 423, 424). 
Зд^Ьсь налицо мнопе элементы «Ангела Смерти» и «Трехъ 
пальмъ». Цветущей, роскошной природ^, манящей на от- 
дыхъ, противопоставляется челов'Ькъ-хшцникъ. Байронъ 
говоритъ, что прекрасную землю челов^къ обращаетъ «въ 
дикую пустыню».

Лермонтовъ:

И ныне все дико и пусто кругомъ. (Л., II, 258).

Байронъ: «Я разскажу вамъ печальную повтъсть, и (тЪ) 
внимаюшде мн̂ Ь мог)^тъ повтърить (думать), что тотъ, кто 
слушалъ ее въ первый разъ, имНЬлъ право грустить»... 
(«Гяуръ».—Л., II, 424).

Лермонтовъ:
Кто видалъ 

Твоихъ красавицъ,— не забудетъ 
Надменный пламень ихъ очей,
И безъ сомненья вгьрить будетъ 
Печальной повгьсти моей. (I, 313, 314).

Такимъ образомъ, произведешя Лермонтова «Ангелъ 
Смерти» и «Три пальмы» созданы, отчасти, подъ вл1яшемъ 
Байрона («Гяуръ», «Абидосская невеста») 1).

Известно, что стихотвореше «Три пальмы» написано 
также и подъ влягпемъ стпхотворешя Пушкина «И пут- 
никъ усталый на Бога ропталъ». (См. Соч. М. Ю. Л. подъ 
ред. Болдакова, II, 365, 366. Проф. Сумцовъ. «Пушкинъ». 
164—174, 322—324. Бархинъ, I, 77, 78). Несмотря на мо-

*) Амфитеатровъ указываетъ на вл1яше перевода Козлова „Абидосской не
весты" на отроческую поэму Лермонтова „КавказскШ пленникъ"; черкесская 
песня (въ V строфе) и XXXV строфа „Кавказскаго пленника" написаны подъ 
сильнымъ вл1яшемъ XII и XXVII строфъ „Абидосской невесты“ Байрона— 
Козлова. (См.—Амфитеатровъ. „Новое издаше сочиненШ Лермонтова".— „Со
временник^. 1911 г., IV, 369, 370).—Отрывки изъ поэмы въ переводе Коз
лова появлялись въ 1823 г. и 1825 г.; отдельное издаше— въ 1826 г. (см, 
Козловъ, 338). „КавказскШ пленникъ" Лермонтова написанъ въ 1828 г.
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гуч!я ВЛ1ЯН1Я Байрона и Пушкина, Лермонтовъ блеснулъ 
несравненной силой, гибкостью и яркостью своего даровашя, 
«Три пальмы» ни въ коемъ случай нельзя назвать «по- 
дрзжашемъ» Байрону или Пушкину. Въ это великолепное 
стихотвореше слишкомъ много вложено лермонтовскаго; 
достаточно сказать объ изумительной картине ш е е т я  ка
равана, объ описании трагической гибели прекрасныхъ, 
столетнихъ пальмъ. Въ нашу задачу не входитъ разборъ 
всего стихотворешя; мы остановимся на одной подробно
сти—на гибели пальмъ.

Это были1) «высоюя», «гордыя» деревья, съ «махровой 
главой», «зелеными, роскошными» листьями. Целые века 
возвышались пальмы надъ голыми песчаными степями Ара- 
вш, защищая прозрачный родникъ отъ тропическаго солн
ца и самума. Оне мечтали о томъ, что когда-нибудь ихъ 
увидитъ человекъ и возрадуется, и отдохнетъ подъ ихъ 
шатромъ, и утолитъ свою жажду, и полюбуется ихъ мощ
ной красоте. Однообразно, томительно долго шли годы; 
никто еще не побывалъ въ чудесномъ оазисе; жизнь 
стала казаться пальмамъ безцельной: для чего взросли 
оне, если прошлое нечемъ помянуть, если настоящее— 
уныло, а будущее сулитъ мучительною смерть? Ведь ужъ 
стали сохнуть и листья, и ручей... И гордыя, прекрасныя 
пальмы возроптали на Небо. Ропотъ на Бога—одинъ изъ 
излюбленныхъ мотивовъ Лермонтова. Поэтъ самъ не разъ 
ропталъ, сетуя на свою судьбу; Азраилъ и Демонъ всту
пали въ неравный споръ съ Богомъ и понесли за это 
кару; понесли тяжелую кару и пальмы, ибо, по воззре- 
шямъ поэта, на Небо нельзя роптать даже тогда, если 
тобой руководитъ желание добра... Бедныя пальмы! Оне 
дали прдатъ пришельцамъ, онгЬ были счастливы; но счастье 
на земле кратковременно; съ вечернимъ сумракомъ въ 
пустыне раздался звукъ топора... Мы уже говорили, что 
поэтъ очеловечиваетъ все въ природе. «Въ море каждая 
волна,., душой одарена» (II, 2); железная лопата врезы
вается «въ каменную гуудъ» горъ (II, 338). Пальмы, будучи

1) См. II, 257, 258.
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срублены, падаютъ «безъ ж изни», съ нихъ безжалостно 
срываютъ «одежду»; ихъ стволы—«ттьла». Поэтъ съ болью 
говоритъ:

П о корнямъ упругимъ топоръ застучалъ.

Корни «упруги»,—значитъ, пальмы еще полны мощи. То
поръ—символъ грубой власти челов^Ька-эгоиста надъ при
родой; ср.:

Въ глубин^ твоихъ ущелШ
Загремишь топоръ. (И, 338).

ДалЪе:
И медленно жгли ихъ до утра огнемъ.

Поэтъ указываешь, какъ длительна и мучительна была 
ужасная агошя.

Съ восходомъ солнца безпечный караванъ ушелъ. ЦвЪ- 
тущаго оазиса уже н'Ьтъ. Местность дика и угрюма, и 
звучный ключъ, лишенный прежней защиты, заносится пес
ками.

Лермонтовъ, вообще, съ какой-то особенной любовью 
говоритъ о пальм'Ь; она является у него то символомъ 
красоты и силы, то—печали. Возл'Ь пещеры Зораима

стоятъ
Сторожевыя пальмы въ рядъ. (I, 315).

Счастливейшие дни Зораима протекли въ этой пещер^, и, 
умирая, онъ говоритъ Ад^Ь:

О! кто-бъ подумалъ! какъ я молодъ,
Какъ много я провелъ бы дней 
Съ тобою, въ тишине глубокой,
Подъ тгънью пальмъ береговыхъ... (I, 325).

Въ стихотворенш «В^тка Палестины»:

И пальма та жива-ль поныне?
Все также*ль манитъ въ летнШ зной
Она прохожаго въ пустыне
Широколиственной главой?
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Или въ разлукЬ безотрадной
Она увяла, какъ и ты, . .
И дольшй прахъ ложится жадно 
На пожелтЪвиие листы?... (II, 141)

Эти стихи тесно связаны съ «Тремя пальмами»; поэтъ 
говорить здесь и о томъ, что пальма въ палящш зной 
манитъ путниковъ, и о томъ, что ей, какъ всему прекрас
ному, суждено рано или поздо погибнуть; характерно вы- 
ражеше—«дольнш прахъ ложится эюадно»; поэтъ указываетъ 
на неумолимость, жестокость закона разрушения. На ро
дине африканца Зафира, принадлежавшаго Сашке, на бе- 
регахъ Гвинеи—

пустыня
Осталась, неприступна какъ святыня,
И  пальмы тамъ растутъ до облаковъ,
И пЪна водъ бЪлЪе жемчуговъ... (II, 187).

Северной сосне, засыпанной снегомъ, снится:

Въ пустын'Ь далекой,
Въ томъ край, гдЪ солнца восходъ,
Одна и грустна на утесгь горючемъ 
Прекрасная*) пальма растетъ. (11, 289).

На автографе стихотворешя «Сосна» (1840г.), воспроиз- 
веденномъ въ изданш Висковатова (Соч. М. Ю. Л., III), 
имеется набросокъ поэта: на первомъ плане, слева—сосна 
на скале; далее—бедуинъ на коне и пальма, поникшая 
верхушкой.

То же порицаше нашей жестокости, то же со ч у в с те  
природе, страдающей отъ грубаго вторжешя человека, 
встречаемъ у Толстого. Онъ говоритъ въ «Воскресенш»: 
«Люди считали, что священно иваяшо не это весеннее утро, 
не эта красота мгра Бож гя, данная для блага встъхъ 
сугисствъ,—красота, располагающая къ м иру , согласгю и 
любви, а священно и важно то, что они сами выдумали,

*) Вар1антъ: „красавица", (II, 461).
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чтобы властвовать другъ надъ другомъ». (XI, 3). Ему 
больно видеть «липки съ подпорками и зеленыя лавочки, 
бедныя, пошлыя людск1Я произведешя, не утонувпия такъ, 
какъ дальшя дачи и развалины, въ общей гармонт кра
соты, а, напротивъ, грубо противоргъчащъя ей». (III, 145). 
Смерть прекраснаго, долнаго ж и з н и  дерева для него такъ 
же трагична, значительна, какъ смерть человека. Одна
жды Толстой разсказалъ следующих эпизодъ изъ своего 
давняго: «Это было подъ Севастополемъ во время Крым
ской войны. Съ четвертаго бастюна, где я находился, меня 
назначили зач'Ьмъ-то командиромъ горной полубатареи. 
Забралъ я свои пушки и по^халъ. Место было отъ боя 
удаленное и совсемъ безопасное. Разстановили пушки на 
горе. Смотрю, впереди растетъ великолепный, толщиной 
въ обхватъ, ор^хъ. Намъ онъ не м^шалъ нисколько, темъ 
более, что мне было совершенно ясно, что стрелять от
сюда мы никогда не будемъ, но... надо же было показать 
свою власть. «Руби!»... И ор1зхъ срубили... До сихъ поръ 
не могу я забыть этого ореха». (Наживинъ. «О Льве Ни
колаевиче».—Международный альманахъ «О Толстомъ». 2-е 
изд., 177—178) х). Здесь Толстой является и виновникомъ 
проступка, и собственнымъ судьей. Въ разсказе «Три смер
ти» съ поразительнымъ мастерствомъ описана смерть де
рева:

Ясное утро. Тишина. «Вдругъ странный, чуждый при
роде звукъ разнесся и замеръ на опушке леса. Но снова 
послышался звукъ и равномерно сталъ повторяться вниз}  ̂
около ствола одного изъ неподвижныхъ деревьевъ. Одна 
изъ макушъ неоыбчайно затрепетала, сочные листья ея 
зашептали что-то, и малиновка, сидевшая на одной изъ 
ветвей ея, со свистомъ перепорхнула два раза и, подер
гивая хвостикомъ села на другое дерево.

Топоръ низомъ звучалъ глуше и глуше, сочныя белыя 
щепки летели на росистую траву, и легкш трескъ послы-

*) Т ож е—см. въ книге Наживина— „Изъ жизни Л. Н. Т.“ 1911 г. М., 58. 
Зд%сь же эпизодъ этотъ передается и въ беллетристической форме; см. раз
сказъ „Орехъ“ (стр. 15— 28).
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шалея изъ-за ударовъ. Дерево вздрогнуло всемъ гЬломъ, 
попалось и быстро выпрямилось, испуганно колеблясь на 
своемъ корне. На мгновеше все затихло, но снова погну
лось дерево, послышался трескъ въ его стволе, и, ломая 
сучья и спустивъ ветви, оно рухнулось макушей на сы
рую землю. Звуки топора и шаговъ затихли. Малиновка 
свистнула и вспорхнула выше. Ветка, которую она заце
пила своими крыльями, покачалась несколько времени и 
замерла, какъ и друпя, со всеми своими листьями. Деревья 
еще радостнее красовались на новомъ просторе своими 
неподвижными ветвями.

Первые лучи солнца, пробивъ сквозившую тучу, блес
нули въ небе и пробежали по земле и небу. Туманъ вол
нами сталъ прели,ваться въ лощииахъ, роса, блестя, за
играла на зелени, прозрачныя побелевппя тучки, спеша, 
разбегались по синевшему своду. Птицы гомозились въ ча
ще и, какъ потерянныя, щебетали что-то счастливое; соч
ные листья радостно и спокойно шептались на вершинахъ, 
и ветви живыхъ деревъ медленно, величаво зашевелились 
надъ мертвымъ поникшимъ деревомъ». (III, 172).

Чтобы резче подчеркнуть жестокость человека, худож- 
никъ говоритъ о глубокой тишине леса (вследств1е чего 
звукъ топора и кажется такимъ неожиданнымъ и «чуждымъ 
природе»), о резвой малиновке, беззаботно перепархиваю
щей съ ветки на ветку, о солнце, о блестящей росе, о про- 
зрачиыхъ тучкахъ, о синемъ небосводе,—обо всемъ, что 
такъ прекрасно и незлобиво въ природе. Эта картина ме
нее печальна, чемъ лермонтовская; у Толстого разсказъ 
заканчивается призывомъ къ жизни, воехшцешемъ вечной 
красотой природы; но чертъ общихъ съ «Тремя пальмами», 
много. Толстой также говоритъ, что погибшее дерево было 
полно жизни («сочные листья», «сочныя белыя щепки»); де
ревья—те же живыя существа: «листья ея зашептали что- 
то», «испуганно колеблясь», «листья радостно и спокойно 
шептались», «ветви живыхъ деревъ», «надъ мертвымъ по
никшимъ деревомъ». Словомъ, растешя страдаютъ, пу
гаются, радуются, шепчутся,—какъ люди. Некоторыя по
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дробности особенно близки къ лермонтовскимъ: «топоръ 
низомъ звучалъ глуше и глуше» (ср.—«по корнямъ упругимъ 
топоръ застучалъ»); «дерево вздрогнуло всНЬмъ ттъломъ» 
(ср.—«изрублены были тгъла ихъ потомъ»); совершивъ 
злое дело, челов^къ безпечно з^ходитъ.

Сравнимъ еще разсказы Толстого для детей—«Черемуха» 
и «Лозина». Черемуху, осыпанную белыми дз^шистыми цве
тами, надо было срубить,—она заглушала лещиновые кусты. 
II вотъ ее стали рубить и нагибать. «Въ то же время 
точно вскрикнуло что-то,—хрустнуло въ середине дерева; 
мы налегли, и какъ будто заплакало, затрещало въ сере
дине, и дерево свалилось. Оно разодралось у надруба и, по
качиваясь, легло сучьями и цветами на траву. Подрожали 
ветки и цветы после падешя и остановились.

«Эхъ, штука-то важная!—сказалъ мужикъ.—Ж иво жал
ко!» А мне такъ было жалко, что я поскорее отошелъ къ 
другимъ рабочимъ». (XIV, 128 — 129). Ж ертвой людей 
является здесь нежное цветущее растете, но вина ихъ 
несколько смягчается темъ, что въ душе ихъ проснулось 
раскаяние. «Лозина» навеяна «Тремя пальмами». Росла ло
зина; ея цветы давали пчеламъ медъ; въ ея тени отдыхали 
люди. Д ети и взрослые, неблагодарные, обламывали ея вет
ви, но она все жила. «Собрались разъ ребята рано весной 
стеречь лошадей подъ лозину. Показалось имъ холодно, они 
стали разводить огонь, набрали жнивья, чернобылу, хворосту. 
Одинъ взлезъ на лозину, съ нея же наломалъ сучьевъ. 
Склали они все въ дупло лозины и зажгли. Зашипела 
лозина, закшгЬлъ въ ней сокъ, пошелъ дымъ и сталъ пере
бегать огонь; все нутро ея почернело. Сморщились мо
лодые иоб^гну цветы завяли. Ребята угнали домой лошадей. 
Обгорелая лозина осталась одна въ поле. Прилетелъ чер
ный воронъ, селъ на нее и закричалъ: «что, издохла, ста
рая кочерга? Давно пора было». (XIV, 65—66). Толстой, 
какъ и Лермонтовъ, передаетъ печальную исторпо стара- 
го дерева—прекраснаго и полезнаго, уничтоженнаго небла- 
дарнымъ и жестокимъ человекомъ. Растение гибнетъ отъ 
огня и ндетъ на топливо. Уголокъ земли, оскверненный
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эгоистичными людьми, мраченъ и дикъ. Прилетаетъ хищная 
птица (у Лермонтова—коршунъ, у Толстого—воронъ),что 
д^злаетъ картину еще более зловещей. Разсказъ проникнутъ 
пессимизмомъ.

У стараго дуба, остановившаго на себе внимаше Андрея 
Болконскаго, ветви походятъ на «растопыренные, корявые 
руки  и пальцы»; оне вырастаютъ у него «изъ спины, изъ 
боковъ». (V, 123—124). Въ «Хаджи-Мурате» Толстой раз- 
сказываетъ, какъ онъ однажды сорвалъ дишй, красивый 
репейникъ, и какъ ему потомъ стало жалко погубленнаго 
цветка. «Какая, однако, энерпя и сила жизни», подумалъ 
я, вспоминая те  усшпя, съ которыми я отрывалъ цветокъ. 
«Какъ онъ усиленно защшцалъ и дорого продалъ свою 
жизнь»... «Экое разрушительное существо—человгъкъ, сколько 
уничтожилъ разнообразныхъ живыхъ существъ, растешй, 
для поддержашя своей жизни», думалъ я, невольно отыски
вая что-нибудь живое среди этого мертваго, чернаго поля. 
Впереди меня, вправо отъ дороги, виднелся какой-то ку- 
стикъ. Когда я подошелъ ближе, я узналъ въ кустике 
такого же «татарина», котораго цветокъ я напрасно сорвалъ 
и бросилъ». Толстой говоритъ объ этомъ смятомъ цветке, 
словно о зверски замучеиномъ человеке: «Кустъ «тата
рина» состоялъ изъ трехъ отростковъ. Одинъ былъ ото- 
рванъ, и, какъ отрубленная рука , торчалъ остатокъ ветки. 
На другихъ двухъ было на каждомъ по цветку. Цветки 
эти когда-то были красные, теперь же были черные. Одинъ 
стебель былъ сломанъ, и половина его, съ грязнымъ цвет- 
комъ на конце, висела книзу; другой, хотя и вымазанный 
черноземной грязью, все еще торчалъ кверху. Видно было, 
что весь кустикъ былъ перееханъ колесомъ и уже после 
поднялся и потому стоялъ бокомъ, но все-таки стоялъ,— 
точно вырвали у него кусокъ ттьла, вывернули внутрен
ности, оторвали руку, выкололи глаз о, но онъ все стоитъ 
и не сдается человеку, уничтожившему всехъ его бра- 
тьевъ кругомъ него». (XII, 3—4) х).

Въ параллель описанпо гибели пальмъ Бархинъ приво-

*) Ср. стихотвореше Бальмонта „Придорожныя травы“.
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дитъ знаменитую картину рубки леса изъ поэмы Некра
сова «Саша». (Бархинъ, I, 81—82). Аналогичные мотивы 
встр'Ьчаемъ у многихъ писателей и поэтовъ; остановимся на 
наиболее яркихъ пртгЬрахъ. Тургеневъ: «Недавно срублен- 
ныя осины печально тянулись по земле, придавивъ собою 
и траву, и мелшй кустарникъ; на иныхъ листья еще зе
леные, но уже мертвые, вяло свешивались съ неподвижныхъ 
ветокъ; на другихъ они уже засохли и покоробились. Отъ 
свгожихъ, золотисто-белыхъ щепокъ, грудами лежавшихъ 
около ярко-влажныхъ пней, веяло особеннымъ, чрезвы
чайно пр1ятнымъ, горькимъ запахомъ. Вдали, ближе къ ро
ще, глухо стучали топоры, и по временамъ, торжественно 
и тихо, словно кланяюсь и расширяя руки, спускалось кудря
вое дерево». («Касьянъ съ Красивой Мечи».—Полы. собр. 
соч., изд. Маркса, 1898 г., I, 125). Здесь нетъ протеста; 
картина проникнута тихой грустью.

Гр. Алексей Толстой:

Острою секирой ранена береза,
По коре сребристой покатились слезы. (А. Т., I, 288).

«АИа1еа рппсерз» Гаршина—делая поэма о страдашяхъ 
растенш. «Ветви деревъ мешались съ огромными листьями 
пальмъ, гнули и ломали ихъ и, сами налегая на железныя 
рамы, пелись и ломались. Садовники постоянно обре
зали ветви, подвязывали проволоками листья, чтобы они 
не могли расти, куда хотятъ, но это плохо помогало. Для 
растенш нуженъ былъ широкш просторъ, родной край и 
свобода. Они были уроженцы жаркихъ странъ, нежныя, 
роскошный создашя, они помнили свою родину и тосковали 
о рей». (Гар., 188). Гордая пальма предложила всемъ плен- 
никамъ расти выше, насколько можно, чтобы вырваться 
на волю; надъ нею смеялись, но она не отреклась отъ 
своей мечты; тянулась вверхъ, напрягая все силы, и вотъ, 
наконецъ, коснулась потолка оранжереи. «Тогда стволъ на
чалъ сгибаться. Его лиственная вершина скомкалась, хо
лодные прутья рамы впились въ нежные молодые листья, 
перерезали и изуродовали ихъ»... (Гар., 193). Маленькая
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травка, единственный другъ пальмы, спросила: «Скажите 
мне, неужели вамъ не больно?» И пальма ответила: «Боль
но? Что значитъ больно, когда я хочу выйти на свободу?» 
(Гар., 193). Она сломила железную полосу, она разби
ла стекла рамы, но увидала осеннее небо; моросилъ дождь, 
шелъ огЬгъ... Гордую пальму перепилили у самаго корня 
и бросили на дворъ—на стужу, въ грязь... Въ другой ре- 
дакцш сказка написана стихами; смерть пальмы изображена 
такъ:

И скоро надъ бедной, прекрасною пальмой 
Безжалостный ножъ заблестЪлъ.
Отъ дерева царскШ вЪнецъ отделили,
Оно содрогнулось стволомъ,
И трепетомъ шумнымъ ответили дружно 
Товарищи-пальмы кругомъ. (Гар,, 399).

На об'Ьихъ редакщяхъ Гаршина сказалось вл1яше Лер
монтова. Известно, что Лермонтовъ былъ однимъ изъ его 
любимейшихъ авторовъ. «Пушкина и Лермонтова онъ пе- 
речитывалъ Р1зъ года въ годъ». (Воспомииашя В. А. Фаус- 
сека.—Гаршинъ, 46). Онъ зналъ наизусть мнопя стихо- 
творешя Лермонтова, всю поэму «Мцыри». (См. Воспомина
ния В. А. Фауссека и Бибикова.—Гар., 34, 70). Гаршинъ, 
какъ Лермонтовъ, изображаешь смерть гордой, роскош
ной пальмы отъ злой прихоти человека. Оба поэта сочув- 
ствуютъ страдашямъ растения и порицаютъ бездуиие и 
жестокость людей. Гаршинъ трогательно разсказываетъ о 
бледной травк^Ь, которая восхищалась красотой и силой 
пальмы и н^жно обвивала ее; когда пальму пилили, травка 
не хотела разстаться со своимъ другомъ и тоже погибла. 
Этотъ эпизодъ не навеянъ ли «Ангеломъ Смерти»? Въ 
лермонтовской поэме есть следзчошде стихи:

На гордыхъ высотахъ Ливана 
Растетъ могильный кипарисъ,
И вЪтки плюща обвились 
Вокругъ его прямого стана;
Пусть вихорь мчится и шумитъ.
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И сломитъ кипарисъ высокой;
Вкругъ кипариса плющъ обвитъ,—
Онъ не погибнетъ одиноко!.. (I, 316).

Въ стихотворномъ вар1анте Гаршина видно также и 
вл1яше стихотворешя Лермонтова «Сосна».

Лермонтовъ:
Одна и грустна на утесе горючемъ 
Прекрасная пальма растетъ. (II, 289).

Гаршинъ: «прекрасная пальма»; зеленый султанъ паль
мы «грустно поникнулъ», тоскуя по родине1) . Стихотворный 
разм^ръ «Сосны» Лермонтова и «Пленница» Гаршина— 
одинъ и тотъ оюе.

Такъ же трагично гибнетъ чеховскш вишневый садъ. Ло
пахинъ, довольный своей покупкой, кричитъ: «Приходите 
все смотреть, какъ Ермолай Лопахинъ хватить топоромъ 
по вишневому саду, какъ упадутъ на землю деревья!» Преж- 
ше владельцы сада еще не уехали, а уже «слышно, какъ 
вдали стучать 'топоромъ по дереву». Когда домъ опу- 
.сгЬлъ, въ тишине раздался «глухой стукъ топора по де
реву, звучащгй одиноко и грустно». (Чеховъ. «Полн. собр. 
соч.» Изд. 2-ое. СПБ. 1903 г. XXI т., 225, 229, 235) *). 
Лопахинъ и его рабоч1е такъ же жестоки и грубы, какъ 
арабы, не пощадившее прекрасныхъ пальмъ. А какъ не- 
женъ и чудесенъ былъ вишневый садъ! Любовь Але
ксандровна говорила о немъ: «Весь, весь белый! О, садъ 
мой! После темной ненастной осени и холодной зимы, опять 
ты молодъ, полонъ счастья, ангелы небесные не покинули 
тебя... Какой изумительный садъ! Белыя массы цветовъ, 
голубое небо»... (Чеховъ, XXI, 200). Въ провинциальной 
глуши, где все такъ однообразно, скучно, серо, этотъ садъ 
былъ благодатнымъ оазисомъ. Но насталъ часъ, и садъ 
погибъ. На томъ месте, где онъ красовался, появятся дачи 
съ ихъ шумомъ, съ ихъ пошлостью: картина, не менее 
печальная, чемъ лермонтовская—въ «Трехъ пальмахъ». Въ

*) Гаршинъ, 399.
2) ДальнМция ссылки по этому издашю,
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«Дяд^Ь Ване» Астровъ горячо говоритъ: «Надо быть без- 
разсуднымъ варваромъ, чтобы жечь въ своей печке эту 
красоту, разрушать то, чего мы не можемъ создать. Чело- 
векъ одаренъ разумомъ и творческою силой, чтобы пре
умножать то, что ему дано, но до сихъ поръ онъ не тво- 
рилъ, а разрушало . Лесовъ все меньше и меньше, реки 
сохнутъ, дичь перевелась, климатъ испорченъ и съ ка- 
ждымъ днемъ земля становится все беднее и безобразнее». 
(Чеховъ. «Дядя Ваня».—XIV, 13). Чеховъ, какъ Левъ Тол
стой и друпе, варьируетъ лермонтовскш сюжетъ; пусть 
его драмы разыгрываются не подъ аравшскимъ, а подъ 
тусклымъ севернымъ небомъ; пусть передъ нами уже не 
дише кочевники, а мирные росаяне;—но образы, но идеи— 
все те  же, давно знакомые. Прекрасныя, полезныя, полныя 
жизни растешя безпощадно истребляются людьми. У Че
хова—«стучать топоромь по дереву»; у Лермонтова—то 
корнямъ упругимь топоръ застучалъ»; у Чехова люди, 
губяшде леса, «безразсудные «варвары»; у Лермонтова—ара
бы, настоящие варвары; Чеховъ говоритъ, что у насъ отъ 
уничтожешя лесовъ «ргьки сохнутъ»; у Лермонтова—ручей 
высыхаетъ отъ солнца и раскаленныхъ песковъ; Чеховъ 
указываешь на то, что отъ рубки лесовъ портится кли
матъ, «земля становится все беднее и безобразнее»; Лер
монтовъ говоритъ, что после гибели пальмъ «все дико и 
пусто кругомъ». Конечно, Чеховъ, большой и искреннш 
художпикъ, не подражало, но вл1яше Лермонтова, въ пье- 
сахъ «Вишневый садъ» и «Дядя Ваня», налицо.

Ср. еще прелестное стихотвореше Галиной—«Лесъ ру- 
бятъ,—молодой, нежно-зеленый лесъ»...

Въ природе, по воззрешямъ Лермонтова и Толстого, 
нетъ  диссонансовъ.

На воздушномъ океане,
Безъ руля и безъ вЪтрилъ,
Тихо плаваютъ въ тумане 
Хоры стройные светилъ.
Средь полей необозримыхъ 
Въ небе ходятъ, безъ следа,



— 160 —

Облаковъ неуловимыхъ 
Волокнистыя стада.
Часъ разлуки, часъ свиданья 
Имъ не радость, не печаль;
Имъ въ грядушемъ нЪтъ желанья,
Имъ прошедшаго не жаль. (Л., II, 360).

Ср.—«Тучи» (Л., II, 289).
Природа не вмешивается въ безпокойную, мелочную 

жизнь людей; некогда люди наивно думали, «что светила 
небесныя принимаютъ участ1е въ нашихъ ничтожныхъ спо- 
рахъ за клочекъ земли или за кашя-нибудь вымышленныя 
права. И что-жъ? эти лампады, зажженныя, по ихъ мне- 
нпо, только для того, чтобъ освещать ихъ битвы и торже
ства, горятъ съ прежнимъ блескомъ, а ихъ страсти и на
дежды давно угасли вместе съ ними»... (Л., IV, 272). Лю
ди режутся, кровь льется рекой, а небо ясно... Человекъ 
утонулъ въ пруде, «а вода все такъ же гладко, красиво, 
равнодушно стоитъ надъ нимъ, блестя золотомъ на полу- 
денномъ солнце»... (Т. «Метель».—III, 54). Человекъ не 
царь природы; «просто такой же комаръ или такой же 
фазанъ или олень»; умретъ,—трава вырастешь. (Т., II, 86).

Птица
И зв'Ърь, огонь и вЪтеръ, и земля 
РаздЪлятъ прахъ мой, и душа моя 
Съ душой вселенной, какъ эфиръ съ эфиромъ,
Сольется и развеется надъ м1ромъ!.. (Л., И, 170).

Но спокойствхе природы невозмутимо только до техъ  
поръ, пока человекъ не посягнулъ на ея свободу и кра
соту; тогда она груститъ (Казбекъ—въ стихотворенш 
«Споръ»), умираешь въ страшныхъ мучешяхъ («Три паль
мы», «Три смерти», «Лозина», «Черемуха»). Крики и стоны 
сражающихся пугаютъ «мирныхъ соловьевъ» («Ангелъ Смер
ти»). Звукъ топора «чуждъ природе» («Три смерти»). Видъ 
крови приводишь ее въ з^жасъ;
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Теснясь толпой,
На трупы всадниковъ порой 
Верблюды съ ужасомъ глядели.

(II, 358. Поразительно-х\дажественная подробность!) 
Касьянъ съ Красивой-Мечи не даромъ говорилъ: «Свя
тое дело кровь! Кровь солнышка Бож1Я не видитъ, кровь 
отъ свету прячется... великш гр^Ьхъ показать свету кровь, 
великш гртъхъ и страхъ... Охъ, великш!» (Тургеневъ, I, 
127). «Пока Хаджи-Муратъ съ своими людьми шум'Ьлъ, въ ез
жая въ кусты, соловьи замолкли. Но когда затихли люди, 
они опять защелкали, перекликаясь. Хаджи-Муратъ, при
слушиваясь къ звукамъ ночи, невольно слушалъ ихъ». (Тол
стой, XII, 87). «Соловьи, смолкнувипе во время стрельбы, 
опять защелкали, сперва одинъ близко и потомъ друпе на 
дальнемъ конце». (Тамъ же, 90). Эти детали Толстого чрез
вычайно близки къ стихамъ изъ «Ангела Смерти», уже 
цитированнымъ нами:

Крикъ победившихъ, стонъ сраженныхъ 
Принудятъ мирныхъ соловьевъ 
Искать въ пределахъ отдаленныхъ 
Другихъ долинъ, другихъ кустовъ... (Л., I, 321).

Вина человека, вторгающагося въ заповедные пределы 
природы съ оруж1емъ, усугубляется еще гЬмъ, что при
рода, для Лермонтова и Толстого,—храмъ; следовательно, 
война—нечто кощунственное.

Если же кто придетъ къ природе съ благими намере- 
шями, попроситъ у нея помощи, утешешя,—она встретитъ 
его, какъ друга. Природа дышитъ доброжелательствомъ. 
Поэту

ландышъ серебристый 
Привгьтливо киваетъ головой. (II, 208). 
Привгьтствуютъ пальмы нежданныхъ гостей,
И щедро поитъ ихъ студеный ручей. (И, 258).

11
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Тишина поля, л-Ьса, горъ нав'Ьетъ миръ въ усталую 
душу человека; онъ позабудетъ на время про житейское 
зло и тревоги, съ наслаждешемъ будетъ тонуть взоромъ 
въ безконечной синев"Ь неба и сольется въ мечтахъ съ 
хоромъ растешй, волнъ, нас'Ькомыхъ, птицъ, славящихъ Бо
га любви. (См., напр., Л., I, 139; II, 208, 316, 317; Т., II, 85).



Г л а в а  XIII.

Смерть.

Смерть не пугала, не страшила Лермонтова. Жизнь при
носила ему много огорчешй и страдашй, угнетала своей 
пошлостью, предрекала беды, и онъ уже въ отрочества то
мился предчувств1емъ преждевременнаго конца.

Боюсь не смерти я. о, нЪтъ! (I, 142).

—говоритъ 16-тшгЬтнш поэтъ. Черезъ семь л^Ьтъ:

Я безъ страха жду довременный конецъ;
Давно пора мнЪ ы\ръ увидать новый. (II, 215).

Еще черезъ три года:
Меня могила не страшитъ!
Тамъ, говорятъ, страданье спитъ... (II, 312).

Правда, онъ любилъ «мучешя земли» (I, 142), ему жаль 
было разстаться съ жизнью, потому что онъ былъ молодъ 
(II, 312), но въ то же время такъ хотелось отдохнуть, за
быться, а ясное небо съ пленительной, бездонной глуби
ной, облаками, звездами, ангелами—такъ манило къ се
бе!,. Ж елаше поэта было услышано, и онъ очень рано по- 
кинулъ земную темницу...

Онъ не боялся смерти и поэтому-то могъ такъ без- 
пощадно-реально изображать ее. Вотъ на поле битвы уми- 
раетъ Зораимъ:

Какъ арфы дальней звонъ,
Его слова невнятны стали,
Глаза всю яркость потеряли,
И ослабЪлъ приметно онъ.

и*



Страдальцу Ада не внимала,
Лишь молча крепко обнимала...

И хочетъ юноша напрасно 
ПослЪднимъ ласкамъ отвечать;
И все, что можетъ онъ сказать,—
Уныло, мрачно, но не страстно.

Взглянулъ онъ въ очи девы милой,
Привсталъ, и вздрогнулъ, и вздохнулъ,
И умеръ. (I, 325, 326).

Эта картина бледна, художники еще слишкомъ молодъ; 
въ более зрелую пору творчества, изображая воина, уми- 
рающаго на поле сражешя, онъ дастъ новые, замечательные 
вар1аиты. Умираетъ бояринъ Орша, старикъ:

Онъ дальше говорить хогЬлъ,
Но вдругъ языкъ оцгъпенгьлъ;
Онъ сделать знакъ хотЪлъ рукой,
Но пальцы сжались межъ собой.
Т^нь смерти мрачной полосой 
Промчалась на его челе;
Онъ обернулъ лицо къ земле,
Вдругъ протянулся, захрипгьлъ,
И духъ отъ т^ла отлетелъ. (II, 133).

Бояринъ умиралъ въ полномъ сознанш; языкъ и руки 
уже не слушались его, а мысль еще работала. Передъ 
смертью онъ «протянулся»; у Толстого Алеша Горшокъ 
«удивился чему-то, потянулся и померъ». (XII, 220) х). 
Орша умеръ, но поэтъ еще не считаетъ свою задачу вы
полненной и говоритъ о посл1зднемъ трепет^ охладеваю- 
щаго тела:

Къ нему АрсенШ подошелъ,
И руки сжатыя развелъ,
И поднялъ голову съ земли:
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*) Иванъ Ильичъ „втянулъ въ себя воздухъ, остановился на половине 
вздоха, потянулся и умеръ". (X, 46).
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Двгь ярк1я слезы текли
Изъ побгьлгъвшихъ мутныхъ глазъ,
Собой лишь светлы, какъ алмазъ. (И, 133).

Арсенш
тихо распахнулъ~кафтанъ:
Старинныхъ и послЪднихъ ранъ 
На ней кровавые сл^ды 
Вились, чернели, какъ бразды.
Онъ руку къ сердцу приложилъ,
И трепетъ замиравшихъ жилъ 
Ему неясно возвгъстилъ,
Что въ буйномъ сердцгь мертвеца 
Кипгъли страсти до конца)
Что блескъ печальный этихъ глазъ 
Гораздо прежде ихъ погасъ... (И, 133, 134).

Стихъ:
руки сжатыя развелъ — 

ср. о женихе Тамары:
Въ послпднемъ бгьшеномъ пожатыь 
Рука па гривп? замерла. (II, 359).

Арсенш легко было разжать руки, такъ какъ бояринъ 
только что умеръ. Ср. Гаршинъ: «попробовали разжать 
руку  и вынуть красный цветокъ. Но рука закоченгъла, и 
онъ унесъ свой трофей въ могилу». (Г., 270).

О глазахъ умирающаго—ср.—«глаза всю яркость поте
р яли » (I, 326), «молитъ жалости напрасно мутный взоръ» 
(II, 138).

На войне Лермонтову часто приходилось видеть тя
желый картины предсмертныхъ мученш; подъ живымъ впе- 
чатлешемъ онъ пишетъ Бахметьевой:

Вы едва-ли 
Вблизи когда-нибудь видали,
Какъ умираютъ. Дай вамъ Богъ 
И не видать. (II, 305).

Передъ этимъ онъ только что вщгЬлъ, какъ умиралъ 
ихъ капитанъ. Раненый въ грудь, капитанъ страшно му
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чился, бредилъ; глядя на него, плакали даже старые сол
даты1). Здесь Лермонтовъ очень скупъ на подробности, 
но описаше его, тНЬмъ не менее, нисколько не проигры
ваешь отъ этой сжатости въ цельности и глубине про- 
производимаго имъ впечатл^шя:

На шинели,
Спиною къ дереву, лежалъ, ,
Ихъ капитанъ. Онъ умиралъ;
Въ груди его едва чернели 
ДвЪ ранки; кровь его чуть-чуть 
Сочилась; но высоко грудь 
И трудно подымалась; взоры 
Бродили страшно. Онъ шепталъ:
„Спасите, братцы! тащатъ въ горы...
Постойте! гд'Ь же генералъ?..
Не слышу“... Долго онъ стоналъ,
Но все слабей, и понемногу
Затихъ— и душу отдалъ Богу. (II, 303, 304).

Въ числ^Ь убитыхъ въ Валерикскомъ сраженш былъ въ 
чине капитана только одинъ—капитанъ Рожицынъ 1-ый, 
князя Варшавскаго полка. (См.—А. Юровъ. «1840, 1841 
и 1842 годы на Кавказе».—«Кавказскш Сборникъ», X, 306). 
Быть можетъ, именно его смерть изобразилъ Лермонтовъ?

Та же строгая художественная мера соблюдена въ 
стихотворенш «Сонъ», такъ ярко изображающемъ медленное 
угасание смертельно раненаго воина, сознание котораго уже 
заволоклось мучптельнымъ бредомъ. (II, 340). Мцыри едва 
не умеръ въ горахъ отъ голода и отъ ранъ, нанесенныхъ 
барсомъ; онъ помнитъ, что сначала почувствовалъ непри
вычную слабость и головокружение:

ХотЪлъ я встать,— передо мной
Все закружилось съ быстротой. (II, 326).

Сознание держалось, ню языкъ сталъ коснеть:

*) Вернеръ плакалъ надъ умирающимъ солдатомъ. (IV, 210).
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Хотелъ кричать,— языкъ сухой 
Беззвученъ и недвижимъ былъ. (II, 326).

Ср. Толстой: «Онъ хотгьлъ щ ипнут ь , что онъ понту- 
ж енъ; но ротъ былъ такъ сухъ} что языпъ прилит  къ 
нёбу, и ужасная жажда мучила его». (II, 175). Толстой 
какъ бы переложилъ на прозу стихи Лермонтова; Мцыри 
тоже мучила жажда:

Ж аж ду вгъчпую поя,
Какъ ледъ холодная струя,
Журча, вливалася мне въ грудь. (II, 327).

Онъ впалъ въ бредъ: I

Я умиралъ. Меня томилъ 
Предсмертный бредъ. (II, 326).

Ему приснился странный, волшебный сонъ; потомъ 
исчезъ и сонъ:

Тутъ я забылся. БожШ свЪтъ 
Въ глазахъ угасъ. Безумный бредъ 
Безсилью т^ла уступилъ. (II, 328).

Съ большими подробностями описываетъ Лермонтовъ 
смерть Нины Арбениной и Бэлы.

На балу Нина приняла, не зная того, ядъ, подсыпан
ный мужемъ. Вернувшись домой, она чувствуетъ себя не
здоровой и обращается къ служанке:

Мнгь что-то дурно: вгърно, отъ корсета.
Скажи, къ лицу была сегодня я одета?

Посмотр^въ въ зеркало, говоритъ:

Ты права: я блгьдна, какъ смерть блгьдна\
Но въ Петербурге кто не бледенъ, право?
Одна лишь старая княжна,
И то румяна! Светъ лукавый! (III, 268).

Она шутитъ; она не знаетъ, что ждетъ ее, не чуетъ 
в'Ьятя смерти и не придаетъ значегпя недомоганйо; мужъ' 
заходитъ къ ней, и она говоритъ:
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Я, кажется, больна,
И голова въ огне. Поди сюда поближе.
Дай руку: чувствуешь, какъ вся горитъ он а?1)
Зачемъ я тамъ мороженое ела:
Я, верно, простудилася тогда.
Не правда-ли? (III, 269).

Упомянувъ о мороженомъ, она не подозревает^ какъ 
близки ея слова къ ужасной истине; разговариваетъ съ 
мужемъ, пересиливая возрастающую боль и глухую тре
вогу, но потомъ проситъ его послать за докторомъ. Арбе- 
нинъ отказывается и открываетъ ей глаза:

Я тебе на бале подалъ ядъ. (III, 273).

Нина мечется, зоветъ на помощь, падаетъ безъ чувствъ 
и зшираетъ въ тяжкихъ мукахъ.

Но эта картина бледнеетъ передъ потрясающей кар
тиной смерти Бэлы.

«Разбойничьимъ ударомъ»2) Бэла ранена была въ спи
ну и мучилась три дня. Максимъ Максимычъ разсказыва- 
етъ: «Я умру!»—сказала она. Мы начали ее утешать, го
ворили, что лекарь обещалъ ее вылечить непременно; 
она покачала головкой и отвернулась къ стене.* ей не 
хотелось умирать!..

«Ночью она начала бредить; голова ея горела, по все
му телу иногда пробегала дрожь лихорадки. Она гово
рила несвязныя речи объ отце, брате; ей хотелось въ 
горы, домой...

«Къ утру бредъ прошелъ; съ часъ она лежала непо
движно, бледная и въ такой слабости, что едва можно было 
заметить, что она дышитъ; потомъ ей стало лучше»... (IV, 
182).

«Какъ она переменилась въ этотъ день! Бледныя щеки 
впали, глаза сделались болыше, болыше, губы горели.

*) Ср. слова умирающего Мцыри: „Прощай, отецъ... дай рук у мнгъ.
Ты чувствуешь: моя въ огнгь“... (II, 328).

2) IV, 181.
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Она чувствовала внутренний жаръ, какъ будто въ груди 
у ней лежало раскаленное железо.

Настала другая ночь; мы не смыкали глазъ, не отходили 
отъ ея постели. Она ужасно мучилась, стонала, и только- 
что боль начинала утихать, она старалась уверить Гри- 
горья Александровича, что ей лучше, уговаривала его итти 
спать, целовала его руку, не выпускала ея изъ своихъ. 
Передъ утромъ стала она чувствовать тоску смерти, на
чала метаться, сбила перевязку, и кровь потекла снова.

...Половину сл^дующаго дня она была тиха, молчалива 
и послушна, какъ ни мучилъ ее нашъ лекарь припарками 
и микстурой.

...После полудня, она начала томиться жаждой. Мы отво
рили окна, но на дворе было жарче, чемъ въ комнате, 
поставили льду около кровати — ничего не помогло. Я зналъ, 
что эта невыносимая жажда—признакъ приближешя кон
ца 1), и сказалъ это Печорину. — «Воды, воды!..»—говорила 
она хриплымъ голосомъ, приподнявшись съ постели.

...Да, батюшка, видалъ я много, какъ люди умираютъ 
въ гошпиталяхъ и на поле сражешя, только это все не 
то, совсемъ не то!..» (IV, 183).

«Только-что она испила воды, какъ ей стало легче, 
а минуты черезъ три она скончалась. Приложили зеркало 
къ губамъ — гладко!..» (IV, 184).

Не менее замечательно описаше смерти морской ца
ревны:

Вотъ оглянулся царевичъ назадъ,
Ахнулъ,— померкъ торжествующШ взглядъ.
Видитъ: лежитъ на пескЪ золотомъ 
Чудо морское съ зеленымъ хвостомъ.
Хвостъ чешуею змеиной покрытъ,
Весь замирая, свиваясь, дрожитъ.
ПЬна струями сбЪгаетъ съ чела,
Очи одгъла смертельная мгла.

!) Мцыри (Л., II, 327) и Праскухинъ (Т., II, 175), умирая, тоже мучи
лись жаждой.
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Блгъдныя руки хватаютъ песокъ,
Шепнуть уста непонятный упрекъ ...
Ъдетъ царевичъ задумчиво прочь...
Будетъ онъ помнить про царскую дочь! (II, 346).

У Толстого люди рефлексш боятся смерти, не мирятся 
съ нею. Князь Андрей думаетъ: «Умереть... Чтобы меня 
убили... завтра... Чтобы меня не было... Чтобы все это 
было, а меня бы не было». Онъ живо представилъ себе 
отсутств1е себя отъ этой жизни. И эти березы съ ихъ 
св^томъ и тЪныо, и эти курчавыя облака, и этотъ дымъ 
костровъ, все это вокругъ преобразилось для него и по
казалось чтъмь-то страшнымъ и угрожающимъ. Морозь про- 
бпжаль по его спить». (VI, 166). Иванъ Ильичъ терзается 
въ душе: «Хоть бы скорее. Что скорее? Смерть, мракъ... 
ТЬъть, тьть. Все лучше смерти /» (X, 35). Люди же тем
ные относятся къ этому вопросу безразлично. Толстой 
говоритъ о Никите: «Мысль о томъ, что онъ можетъ и 
даже, по всемъ вероят1ямъ, долженъ умереть въ эту ночь, 
пришла ему, но мысль эта показалась ему не особенно не- 
пргятной, ни особенно страшной». (X, 146). Алеша Гор- 
шокъ сильно зчлибся и захворалъ; на третьи сутки послали 
за попомъ.

— «Что же, али помирать будешь? — спросила Устинья.
— А то что же? Разве все и жить будемъ. Когда-ни

будь надо, — быстро, какъ всегда, проговорилъ Алеша».
И какъ просто, легко онъ умеръ: молился только ру

ками и сердцемъ, зналъ, что если здесь жилъ хорошо, 
то и «тамъ» хорошо будетъ, говорилъ мало, потянулся—и 
умеръ. (XII, 219, 220). Такъ же просто умираютъ друпе—■ 
дядя Оедоръ («Три смерти», III, 166—168), рядовой Авдс- 
евъ («Хаджи-Муратъ», XII, 29).

Что же пугаетъ людей въ смерти? Неизвестность гря
дуща го и мысль о томъ, какъ это ты, человекъ, желаю
щий жить, окруженный людьми здоровыми и беззаботными, 
долженъ испытывать тяжшя страдашя, а потомъ—умрешь, 
переступишь таинственную, роковую границу, отделяющую
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живого отъ мертваго. «Одинъ шагъ за эту черту, напо
минающую черту, отделяющую живыхъ отъ мертвыхъ, и— 
неизвестность страдашя и смерть. И что тамъ? кто тамъ? 
тамъ, за этимъ полемъ и деревомъ и крышей, освещенной 
солнцемъ? Никто не знаетъ, и хочется знать; и страшно 
перейти эт у черту, и хочется перейти ее; и знаешь, что 
рано или поздно придется перейти ее и узнать, что тамъ, 
по той стороне черты, какъ и неизбежно узнать, что 
тамъ, по ту сторону смерти. А самъ силенъ, здоровъ, ве- 
селъ и раздраженъ и окруженъ такими здоровыми и раз
драженно - ояшвленными людьми». Такъ ежели и не думаетъ, 
то чувствуетъ всякш человекъ, находящейся въ виду не
приятеля, и чувство это придаетъ особенный блескъ и ра
достную резкость впечатленш всему происходящему въ 
эти минуты». (IV, 136). Ср. еще: «Опять, какъ и на Энскомъ 
мосту, между эскадрономъ и непр1ятелемъ никого не было, 
и между ними, разделяя ихъ, лежала та оюе страшная 
черта неизвестности и страха, какъ бы черта, отделяю
щая живыхъ отъ мертвыхъ. Все люди чувствовали эту 
черту, и вопросъ о томъ, перейдутъ ли шш нетъ и какъ 
перейдутъ оци черту, волновалъ ихъ». (IV, 178). Говоря:
о смерти, Толстой прибегаетъ къ одному, излюбленному 
имъ, пр1ему: онъ противопоставляетъ умирающаго или 
мертваго человеку живому, полному силъ, здоровья. Въ 
разсказе «Три смерти»: «Въ передней карете сидели две 
женщины. Одна была госпожа, худая и блгодная. Другая — 
горничная, глянцевито - румяная и полная». (III, 163). Въ 
«Казакахъ», описавъ тело мертваго абрека, авторъ про- 
до лжаетъ: «Лукашка все еще не одевался. Онъ былъ мокръ, 
шея его была красггЬе, и глаза его блеотъли больше обык- 
новеннаго; широкгя скулы вздрагивали; отъ белаго, здоро- 
ваго тгола шелъ чуть заметный паръ на утреннемъ све- 
жемъ воздухе». (II, 55). Иванъ Ильичъ тяжело болеиът 
ослабелъ обезеилелъ, и за нимъ ухаживаегь Гераснмъ—
«чистый, свежгй, раздобревшгй на городскихъ харчахъ мо
лодой мужикъ». (X, 31). Иванъ Ильичъ смотрптъ на жену, 
«разглядываетъ ее всю н въ упрекъ ставить ей и белизну,*
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и пухлость, и чистоту ея рукъ, шеи} глянецъ ея волосъ 
и блескъ ея полныхъ жизни глазъ. Онъ всеми силами души 
ненавидишь ее. И прикосновение ея заставляетъ его стра
дать отъ прилива ненависти къ ней». (X, 36). «Вошла дочь, 
разодетая, съ обнаженнымъ молодымъ ттъломъ, тгьмъ тгъ- 
ломъ, которое такъ заставляло страдать его. А она его 
выставляла. Сильная, здоровая, очевидно, влюбленная и не
годующая на болезнь, страдания и смерть, мешающая ея 
счастпо»* (X, 38). За нею вошелъ женихъ — съ «обтяну
тыми сильными ляжками въ узкихъ черныхъ штанахъ». 
(Тамъ же). Въ «Анне Карениной»: Кити, подойдя къ уми
равшему Николаю Левину, «взяла въ свою свтъжую, мо
лодую руку остовъ его огромной руки, пожала ее» (IX, 
50); авторъ резко подчеркиваешь немощь страшно исху- 
давшаго больного, щЬпляющагося за жизнь, и молодую, 
цветущую красоту Кити; придавая глубокое значен’е смер
ти, Толстой даетъ главе, въ которой описывается смерть 
Николая, заглав1е «Смерть» (единственная во всемъ ро
мане глава съ заглав1эмъ). Нехлюдовъ («Воскресетэ»), гля
дя на портретъ матери, «вспомнилъ, какъ за день до смер
ти она взяла его сильную бгьлую руку своей костлявой 
чернтогцей ручкой»... (XI, 82). Или: «Одно впечатлите— 
иеготовящагося къ смерти и умирающа о Крыльцова—было 
тяжелое и грустное. Другое же впечатлите — бодрой Ка
тюши, нашедшей любовь такого человека, какъ Симон- 
сонъ»... (XI, 325).

Лермонтовъ, изображая смерть, тоже противопоставля
ешь красот^ т^ла — его разрушеше, ню пользуется свое- 
образнымъ прхемомъ: онъ въ этихъ случаяхъ берешь не 
двухъ людей (умирающаго или мертваго — и здороваго), 
а одного и того же человека, но въ разные моменты его 
жизни: въ расцвете силъ—и уже умирающимъ или умер- 
шимъ. НапртгЬръ, въ одномъ изъ раннихъ стихотворений— 
«Къ Нэере» (1830 г . ) — онъ обращается къ девуш ке:

Скажи, для чего передъ нами
Ты въ кудри вплетаешь цвЪты?
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Себя ли украсишь ты розой 
Прелестной, минутной, какъ ты!
ЗачЪмъ приводить намъ на память,
Что могутъ ланиты твои
Увянуть, что взоръ твой забудетъ
Восторги надеждъ и любви?

01 лучше умри поскорее,
Чтобъ юный красавецъ сказалъ:

Кто былъ этой девы м илее ,
Кто раньше ея умиралъЧ“ (I, 88 , 89).

Въ стихотворенш «Морская царевна» поэтъ сначала опи- 
сываетъ красоту русалки:

Вышла младая потомъ голова:
Въ косу вплелася морская трава,
Сишя очи любовью горятъ,
Брызги на шее, какъ жемчугъ, дрожать.

А потомъ передъ нами уже не красавица-царевна, а 
«чудо морское съ зеленымъ хвостомъ»; хвостъ,

Весь замирая, свиваясь, дрожитъ.
П^на струями сбЪгаетъ съ чела,
Очи од^ла смертельная мгла.
Бледныя  руки хватаютъ песокъ... (II, 346).

Въ «Трехъ пальмахъ» то же: сначала — стропныя, гор- 
дыя пальмы съ «зелеными», «роскошными» листьями, «упру
гими» корнями, а загЬмъ—«изрубленный» т^ла деревьевъ, 
«пепелъ сгъдой и холодной», «остатки сухи». (II, 257, 258).

Смерть не ‘пугаетъ поэта, онъ в^рилъ въ безсмерт1е 
души; но онъ любилъ земную красоту, и его приводило въ 
ужасъ безобраз1е недолговечной разрушающейся оболоч
ки, его приводилъ въ ужасъ процессъ разложешя трупа. 
Зораимъ умеръ;

съ синими губами 
И съ побелевшими очами,
Ликъ, прежде милый, былъ страшней 
Всего, что страшно для людей! (I, 326).
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Въ стихотвореши «Смерть» Лермонтовъ передаетъ свой 
сонъ: ему снилось, что онъ умеръ, и что душа его освобо
дилась отъ узъ тела; и вотъ ему захотелось взглянуть 
на свои бренные останки.

И я сошелъ въ темницу— длинный гробъ,
Где гнилъ мой трут, и тамъ остался я.
Здесь  кость была уж е видна, здгьсь мясо 
Кусками синее висгьло, жилы тамъ 
Я примечалъ съ засохшею въ нихъ кровью.
Съ отчаяньемъ сиделъ я и взиралъ,
Какъ быстро насекомыя роились 
И съ жадностью глотали пищу смерти.
Червякъ то выползалъ изъ впадинъ глазъ,
То вновь скрывался въ безобразный черепъ. (I, 182, 183) 1).

Это напоминаетъ стихотвореше Гейне «Сумерки боговъ»; 
въ то время, какъ пышный май цв^тетъ и будитъ въ лю- 
дяхъ жажду жизнь и веселость, на душе поэта—камень, 
поэтъ видитъ оборотную сторону медали:

Сквозь старую кору земли проникнулъ
Я взорами, какъ будто бы она
Изъ хрусталя— и вижу я тотъ ужасъ,
Который май напрасно хочетъ скрыть 
Подъ зеленью веселой. Вижу мертвыхъ:
Тамъ, подъ землей, лежатъ они въ гробахъ,
Раскрывъ глаза, скрестивши руки. Белы 
Ихъ саваны и белы лица ихъ,
И по губамъ ползутъ болыше черви. (Перев. .Вейнберга).

Подабныя страшныя картины часто вставали въ во- 
ображеши Лермонтова; разрушеше телесной красоты жен
щины особенно ужасно для него, такъ какъ здесь еще 
резче видеиъ контрастъ между красотою человека .и безо- 
браз1емъ скелета или гшющаго трупа. Въ «Испанцахъ» 
Фернандо надъ теломъ Эмилш говоритъ:

*) Ср. I, 115, 116; 159, 160 (№ 172), 175, 176 (№ 196).
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И предадутъ ее сырой землЪ;
Глаза, волшебный уста, къ которымъ
Мой дерзкШ взоръ прикованъ былъ такъ часто,
И грудь, и эти длинныя ресницы
Песокъ засыплетъ; червь переползетъ безъ  страха
Недвижное, безцвЪтное, сырое,
Холодное чело... (III, 80).

А что сталось съ прелестной дочерью Орши? Некогда 
она была

СвЪжа, невинна, весела. (II, 110).

Но вотъ передъ Арсешемъ ея останки:

Громаду бЪлую костей 
И желтый черепъ безъ  очей,
Съ улыбкой вечной и н'Ьмой —
Вотъ что узр'Ьлъ онъ предъ собой.
Густая, длинная коса,
Плечъ бЪломраморныхъ краса,
Разсыпавшись, къ сухимъ костямъ 
Кой-гд'Ь прилипнула... и тамъ,
Гд*Ъ сердце чистое такой 
Любовью билось огневой,
Давно безъ пищи ужъ бродилъ
Кровавый червь— жилецъ могилъ... (II, 1 3 6 ,1 3 7 ).

Аполлонъ Григорьевъ по повод}/- этихъ стиховъ «Боя
рина Орши» говоритъ: «Уже и по одному такому много
знаменательному м'Ьсту — мы вс̂ Ь были въ прав'Ь видеть 
въ поэгЬ то, что онъ самъ въ себЪ провщгЬлъ, т.-е.—«не 
Байрона, а другого, еще невЪдомаго избранника», и при 
томъ «съ русскою душой»; ибо только русская душа спо
собна дойти до такой безпощадной последовательности 
мысли или чувства въ ихъ прилоя^енш на практик^, — 
и отъ этой трагической, еще мрачной безтрепетности — 
одинъ только шагъ до простыхъ отношешй графа Толстого 
къ иде'Ь смерти и до его безпощаднаго анализа этой идеи въ
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лосл'Ьднемъ его разсказе («Три смерти»). (Ап. Григорьевъ.
I т. 1876 г., 298).

Ср. еще «Дары Терека»: что смерть сделала съ «кра
соткой - молодицей»? На волнахъ Терека,

какъ сн^гъ б^ла,
Голова съ косой размытой,
Колыхайся, всплыла. (И, 260).

Съ такимъ ужасомъ и Толстой говоритъ о губитель- 
номъ действш разруш ешя. Николенька Иртеньевъ разска- 
зываетъ, какъ онъ, преодолевая страхъ, решился въ по
следний разъ взглянуть на умершую мать. «Все какъ-то 
странно сливалось вместе: светъ, парча, бархатъ, болыше 
подсвечники, розовая, обшитая кружевами подушка, вен- 
чикъ, чепчикъ съ лентами и еще что-то прозрачное, воско
вого цвтъта. Я  сталъ на стулъ, чтобы разсмотреть ея лицо; 
но на томъ месте, где оно находилось, мне опять пред
ставился тотъ же блгъдно-желтоватый, прозрачный пред
метъ. Я  не могъ верить, чтобъ это было ея лицо. Я 
сталъ вглядываться въ него пристальнее и мало-по-малу 
сталъ узнавать въ немъ знакомыя милыя черты. Я  вздрог- 
нулъ отъ уж аса, когда убедился, что это была она; но 
отчего закрытые глаза такъ впали? отчего эта страшная 
блтъдность и на одной щеке черноватое пятно подъ прозрач
ною кожей?» (I, 71, 72). И не только сына пугаетъ ликъ 
смерти: «На табурете подле гроба стояла та же крестьян
ка и съ трудомъ удерживала въ рукахъ дтъвочку, кото
рая, отмахиваясь ручонками, откинувъ назадъ испуганное 
личико и уставивъ выпученные глаза на лицо покойной, 
кричала страшнымъ, неистовымъ голосомъ. Я вскрикнулъ 
голосомъ, который, я думаю, былъ еще ужаснтъе того, ко
торый поразилъ меня, и выбежалъ изъ комнаты.

Только въ эту минуту я понялъ, отъ чего происходилъ 
тотъ сильный, тяжелый запахъ, который, смешиваясь съ 
запахомъ ладана, наполнялъ комнату; и мысль, что то 
лицо, которое за несколько дней было исполнено красоты 
и нежности, лицо той, которую я любилъ больше всего
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на свете, могло возбуждать ужасъ, какъ будто въ пер
вый разъ открыла мне горькую истину и наполнила душу 
отчаяьйемъ». (I, 74). Сережа Каренинъ «не верилъ въ 
смерть вообще и въ особенности въ ея смерть», то-есть— 
въ смерть матери, хотя взрослые уверяли его, что мать 
умерла (IX, 78). Вероятно, и Сережа такъ же громко 
и страшно крикнулъ бы, если бы увщгЬлъ тело своей 
несчастной матери, когда оно, обнаженное и окровавлен
ное, лежало на столе железнодорожной казармы. Видъ 
умирающаго близкаго (матери или отца) однихъ детей силь
но пугаетъ, другихъ мало или вовсе не пугаетъ и только 
вызываетъ тих1я слезы. Николенька Иртеньевъ разсказы- 
ваетъ: «Глаза т а т а п  были открыты, но она ничего йе 
видела... О, никогда не забуду я этого страшнаго взгляда! 
Въ немъ выражалось столько страдашя!» (I, 71). Семилетшй 
сынъ Андрея Болконскаго, не по возрасту наблюдатель
ный и серьезный, испуганно смотрелъ на умиравшаго отца, 
но не плакалъ, потому что друпе не плакали. (VII, 48). 
Сынъ Ивана Ильича, гимназистикъ, «тихонько прокрался 
къ отцу и подошелъ къ его постели. Умирающий все кри- 
чалъ отчаянно и кидалъ руками. Рука его попала на го
лову гимназистика. Гимназистикъ схватилъ ее, прижалъ къ 
губамъ и заплакалъ». (X, 45).

’Однимъ изъ преемниковъ Лермонтова является Гар
шинъ, съ теми же страшными подробностями описывавши! 
разложеше трупа; вотъ несколько строкъ изъ разсказа 
«Четыре дня»: «Сегодня будетъ, кажется, жарко. Мой со- 
седъ — что станется съ тобой? Ты и теперь ужасенъ.

Да, онъ былъ ужасенъ. Его волосы начали выпадать. 
Его кожа, черная отъ природы, побледнела и пожелтела; 
раздутое лицо натянуло ее до того, что она лопнула за 
ухомъ. Тамъ копошились черви. Ноги, затянутыя въ шти
блеты, раздулись, и между крючками штиблетъ вылезли 
огромные пузыри. И весь онъ раздулся горою». (Гар., 96)^

Вт, изображеши разрушешя тела человека дальше Лер
монтова, Толстого или Гаршина могъ пойти разве только 
Бодлэръ, который еще резче, но уже нарушая художествен
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н у ю  м'Ьру, подчеркиваетъ страшную разницу между кра
сотой живого и безобраз1емъ мертваго; см., наприм^ръ, 
его стихотвореше «Падаль» (П. Я. «Стихотворешя». II т., 
СПБ., 1906 г., 226, 227). У Бодлэра темныя краски слип> 
комъ сгущены; онъ говоритъ о парочкНЬ влюбленныхъ, 
наткнувшейся на гниющее т^Ьло, о несчетныхъ червяхъ, 
волной ползунцихъ по трупу, о собачонка, жадно смотря
щей на страшное' блюдо, но эти правдивыя подробности, 
нагроможденныя одна на другую, вызываютъ отвращеше. 
О безобразш смерти и силНэ ея разрушешя несравненно 
больше скажетъ намъ утонченное лермонтовское описаше:

Однако, смято ложе сна,
Какъ будто-бы  на немъ она,
Тому назадъ лишь день, лишь часъ,
Главу покоила не разъ,
Младенческш вкушая сонъ.
Но, приближаясь, видитъ онъ 
На тонкихъ бгьлыхъ кружевахъ 
Чернгьющш слоями прахъ,
И  ткани паутинъ съдыхъ
Вкругъ занавгъсокъ парчевыхъ, (II, 136).

Увид'Ьвъ останки любимой девушки, Арсешй вскрики- 
ваетъ. Сашка ребенкомъ лишился матери;

когда последнее лобзанье 
Ему вел’Ьли матери отдать,
То сталъ онъ громко плакать и кричать. (II, 166).

Такъ кричитъ всякш, кто вс'Ьмъ существомъ своимъ 
постигнетъ ужасъ смерти: Николенька Иртеньевъ, малень
кая крестьянская девочка, влюбленные Бодлэра. И чер
новатое пятно на прозрачной колгЬ т а т а п  Николеньки,— 
штрихъ бол'Ье художественный, ч'Ьмъ всгЬ детали «Па
дали» 1). ,

г) Превосходно другое стихотворение Бодлэра— „Пляска смерти" (см. П. Я.
I, 154— 156); ср. стихотвореше въ прозЪ Тургенева „Черепьяк (Тургеневъ,
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Остановимся еще на ьгЬкоторыхъ подробностяхъ. Лицо 
мертвеца или черепъ — улыбаются.

Лермонтовъ:
И желтый черепъ безъ очей,
Съ улыбкой вгъчной и нгьмой, (II, 137).

О Тамаре:
Улыбка странная застыла,
Мелькнувши по ея устамъ,
О многомъ грустномъ говорила 
Она внимательнымъ глазамъ:
Въ ней было хладное презренье 
Души, готовой отцвести,
Последней мысли выраженье,
Зем ле беззвучное: п р о с т и .  (II, 378).

Толстой: «На тонкихъ губахъ, растянутыхъ въ краяхъ 
и выставлявшихся изъ-за красныхъ подстриженныхъ усовъ, 
казалось, остановилась добродушная, тонкая усмпшкаъ. 
(И, 55).

Гаршинъ: «Лица у него уже не было. Оно сползло съ 
костей. Страшная костяная улыбка , втъчная улыбка, по
казалась мне такой отвратительной, такой ужасной, какъ 
никогда, хотя мне случалось не разъ держать черепа въ 
рукахъ и препарировать щЬлыя головы». (Гар., 97, 98).х)

Лицо только-что умершаго еще сохраняетъ отпечатокъ 
СПОКОЙСТВ1Я и красоты.

Лермонтовъ о боярине ОрнгЬ:

Спокойны были все черты,
Исполнены той красоты,
Лишенной чувства и ума,
Таинственной, какъ смерть сама. (II, 133).

соч., IX, 85). Художественные пр1емы Бодлэра и Тургенева те же, что у Лер
монтова: цветущШ, беззаботный человекъ противопоставляется своему же 
скелету или трупу.

*) Ср. Бодлэръ: „Улыбку вечную оскаленныхъ зубовъ
Никто переносить безъ тошноты не въ силахъ!"
(„Пляска смерти". П. Я-, И, 155).

12*
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Почти то же о Тамар^:

И были все ея черты 
Исполнены той красоты,
Какъ мраморъ, чуждой выраженья,
Лишенной чувства и ума,
Таинственной, какъ смерть сама. (II, 378).

Толстой о ш атап Николеньки: «Отчего губы такъ блед
ны и складъ ихъ такъ прекрасенъ, такъ величественъ и вы- 
ражаетъ такое неземное спокойствъе) что холодная дрожь 
пробЪгаетъ по моей сшпгЬ и волосамъ, когда я вглядыва
юсь въ него?..» (I, 72). Объ абрек^: его тЬло «было стройно 
и красиво». (II, 55). У мертвой Анны Карениной «прелестное» 
лицо «съ полуоткрытымъ румянымъ  ртомъ». (IX, 292, 293). 
У умершаго Корнея Васильева «строе, прекрасное, старое 
лицо». (X, 172).

Некрасовъ о ПрошгЬ:

Красивое, чуждое муки 
Лицо —  и до рукъ бор ода ...
(„М орозъ Красный-Носъ").

Въ этой же поэм^Ь Некрасова—о молодой схимниц^:

Утреня шла,
Тихо по церкви ходили монашены,
Въ черныя рясы наряжены.
Только покойница въ бЪломъ была:
Спить: молодая, спокойная,
Знаетъ, что будетъ въ раю.

ВсЪхъ ты моложе, нарядней, милей,
Ты межъ сестеръ словно горлинка белая  
Промежду сизыхъ, простыхъ голубей.
Въ ручкахъ чернеются чотки,
Писанный венчикъ на лбу,
Черный покровъ на гробу —
Этакъ-то ангелы кротки! (Некрасовъ, I, 328)*
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Картина Неркрасова какъ бы навеяна стихами «Демона», 
изображающими Тамару (тоже монахиню) лежащей въ 
гробу.

Ср. Лермонтовъ:
Какъ пери спящая мила,
Она въ гробу своемъ лежала. (II, 37 7 ).

Некрасовъ:
Спить —  молодая, спокойная...
...Вс'Ьхъ ты моложе, нарядней, милгьй. (Н., I, 328).

Тамара была тоже наряднее вс^хъ:

Ни разу не былъ въ дни веселья 
Такъ разноцвЪтенъ и богатъ 
Тамары праздничный нарядъ. (II, 377).

Лермонтовъ указываетъ на белизну гЪла и одежды 
усопшей:

Бпэлгьй и чище покрывала
Былъ томный цвп>тъ ея чела. (И, 377).

Некрасовъ:
Только покойница въ бгьломъ была.
...Поцеловала и я, недостойная,
Бгьлую ручку твою!
...словно горлинка бълая... (Н., I, 328).

Тамара молода; она красива и въ гробу:

И были вей ея черты 
Исполнены той красоты... (II, 378).

Некрасовъ:
Молодая, спокойная...
ВсЪхъ ты моложе, нарядней, милп>й. (Н ., I, 328).

Лермонтовъ часто размышлялъ о недолговечности жи
зни и красоты человека; касаясь этого въ своихъ произве
дешяхъ, онъ всегда приб^гаетъ къ излюбленному имъ ирь- 
ему — къ сравнешю человека съ древеснымъ листкомъ, съ 
плодомъ, созр'Ьвшимъ до времени, съ цв'Ьткомъ. Что та
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кое челов^къ? Быстро увядающее растете (I, 74), ли- 
стокъ, оторвавшшся отъ ветки и гонимый в^Ьтромъ (I, 51, 
88, 214, 343; II, 311, 400; IV, 305), тощш плодъ, созр^вшш 
до срока (II, 16, 17, 210, 252); еще чаще поэтгь поль
зуется сравнешемъ человека съ цв^ткомъ.

Немного долголетней человекъ
Цветка; въ сравненьи сь вечностью ихъ векъ
Равно ничтоженъ. (I, 255; ср. е щ е — 1, 223; II, 3 2 5 ).

Девушка—«прелестная», «минутная» роза (I, 88). Азра- 
илъ говоритъ любимой девуш ке: «Сбрось эти цветы,—твои 
губы душистее 1). Пускай эти гвоздики и ф1алки унесетъ 
ближнш потокъ, какъ некогда время унесетъ твою соб
ственную красоту». (I, 307). Вадимъ—0.льпЬ: «Узнавъ мою 
тайну, ты отдашь судьбу свою въ руки опаспаго человека: 
онъ не с}тмеетъ лелеять цветокъ этотъ, онъ изомнетъ его...» 
(IV, 6). Ср.—въ той же повести: «Божественная, милая 
девушка! и ты погибла, погибла безъ возврата... одинъ 
ударъ,—и св^жш цветокъ склинилъ голову!» (IV, 90). Пе- 
чоринъ: «А в^дь есть необъятное наслаждеше въ облада- 
нш молодой, едва распустившейся души! Она, какъ цве
токъ, котораго лучшш ароматъ испаряется навстречу нер- 
вом}  ̂ лучу солнца; его надо сорвать въ эту минуту и, иоды- 
шавъ имъ до-сыта, бросить на дороге*, авось кто-нибудь 
подниметъ!» (IV, 231). О Н ине—въ «Сказке для детей»:

Она росла, какъ ландышъ за стекломъ,
Или, скорей, какъ бледный цветъ подснежной. (И, 273).

Последыш образъ навеянъ, вероятно, чтешемъ про
изведешь; Пушкина; ср.—о женахъ Гирея:

Въ тени хранительной темницы 
Утаены ихъ красоты:
Такъ аравШсше цветы 
Ж ивутъ за стеклами теплицы.

(„Бахчисарайсюй фонтанъ“).

х) Ср.- „Слова ея устъ аромотныхъ* (II, 294).
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Ольга Ларина—
цв^ла, какъ ландышъ потаенный, .
Незнаемый въ траве глухой
Ни мотыльками, ни пчелойь‘.

(„ЕвгенШ Он^гинъ").
На земле, по словамъ Демона,

нЪтъ ни истиннаго счастья,
Ни долговечной красоты. (II. 374).

Срзвнешемъ человека съ цв^ткомъ часто пользуется и 
Толстой. «Соня—шестнадцатилетняя девушка во всей пре
лести только что распустившагося цветка». (V, 33). Соня— 
«пустоцв^тъ» (VII, 210). Анна Каренина говоритъ Леви
ну о Кити: «Она оставила во мнгЬ впечатлите прелестнаго 
цветка, именно цветка». (IX, 222). Вронскш смотр'Ьлъ 
на Анну, «какъ смотритъ человекъ на сорванный имъ и 
завядшш цветокъ, въ которомъ онъ съ трудомъ узнаетъ 
красоту, за которую онъ сорвалъ и погубилъ его». (VIII, 
304). Это чрезвычайно близко къ цитированнымъ нами сло
вамъ Печорина: «А ведь есть необъятное наслаждеше...» и 
т. д. (Л., IV, 231). Въ то же время, мысль Толстого являет
ся зерномъ очень поэтичнаго вступлешя къ позднейшей 
повести «Хаджи-Муратъ», въ которомъ онъ сравниваетъ 
знаменитаго наиба съ красивымъ дикимъ дветкомъ, 
безжалостно сорваннымъ и изуродованнымъ (см. XII, 3, 
4. 90). Правда, вступлеше къ повести написано подъ иепо- 
средственнымъ впечатлешемъ, занесеннымъ въ дневникъ 
19 ноля 1896 г.: «Вчера иду по передвоенному черноземному 
пару. Пока глазъ окинетъ, ничего, кроме черной земли,—ни 
одной зеленой травки; и вотъ на краю пыльной, серой до
роги кустъ татарника (репья). Три отростка: одинъ сло- 
манъ, и белый, загрязненный цветокъ виситъ; другой сло- 
манъ и забрызганъ грязыо черной, стебель надломленъ и 
загрязненъ; третш отростокъ торчитъ вбокъ, тоже черный 
отъ пыли, но всеещеживъ, и въ серединке краснеется. На- 
помнилъ Хаджи - Мурата. Хочется написать. Отстаивает ь 
жизнь до последняго, и одинъ среди всего поля хоть как г.-
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нибудь, да отстоялъ ее». («Русское Слово», 14 апреля 
1913 г., № 87). Однако, мысль эта, какъ видимъ, высказана, 
хотя и по другому поводу, еще въ «Анне Карениной»; 
вообще, уподоблеше человека недолговечному цветку бы
ло у Толстого, какъ у Лермонтова, однимъ изъ любимей- 
шихъ художествеиныхъ пр1емовъ, которымъ онъ пользо
вался на протяженш всего своего творчества. Объ Анне 
©едоровне въ «Двухъ гусарахъ»: «Глядя на нее, действи
тельно приходило въ голову, что это не женщина, а цв"Ь- 
токъ, и не розаиъ, а какой - то дикш, бело - розовый пыш
ный цветокъ безъ запаха, выросшш одинъ изъ девствен- 
наго снежнаго сугроба въ какой - нибудь очень далекой 
земле». (III, 91). С р .-о  женщине, показавшейся Пьеру 
«совершенствомъ восточной красоты»: «Среди раскиданныхъ 
цояштковъ, въ толпе, на площади она въ своемъ богатомъ 
атласнымъ салопе и ярко - лиловомъ платке, накрывавшемъ 
ея головз^, напоминала нежное тепличное растете, выбро
шенное на снегъ». (VI, 319). Толстой и самого себя срав
ниваешь съ цветкомъ: «Весна такъ действуетъ на меня, 
что я иногда застаю себя въ полномъ разгаре мечтанш 
о томъ, что я—растете, которое распустилось вотъ толь
ко теперь, вместе съ другими, и станетъ просто, спокойно 
и радостно расти на свете Болаемъ... Дайте места необык
новенному цветку, который надуваетъ почки и вырастаетъ 
вместе съ весной...» (Изъ письма къ гр. А. А. Толстой, 
1858 г.—Письма Л. Н. Т., 1910 г., 63, 64).

Воспевая красоту женщины, поэты, какъ известно, очень 
часто берз^тъ сравнегпя изъ М1ра флоры. Цветы, вообще, 
играютъ большую роль въ области искусствъ, въ исторш, 
въ обычаяхъ и повер1яхъ всехъ народовъ. См. объ этомъ, 
щпримеръ, очерки Н. 0 . Золотпнцкаго («Ежемесячный ли- 
тературныя приложения» къ журналу «Нива», К 01 г., 1932 г.); 
его же—«Три цветка весны» («Ежемесячныя литературныя 
приложения» къ журналу «Нива», 1909 г.). Проф. Сумцовъ, 
«Пушкинъ», 174—179, 222—226. Е. Г. Кагаровъ. «Роза въ 
П0Э31И античной Грецш». («Вестн. Харьковскаго Истор.-Фи- 
лологич. Общ.» X. 1913. вып. 3, стр. 16—22).



Глава XIV.

Герои Лермонтова и Толстого.— Непривлекательная 
наружность.

Въ главахъ XIV—XIX мы остановимся на ьгЬкоторыхъ 
чертахъ, сближающихъ лермонтовскихъ героевъ съ тол
стовскими.

Лермонтовъ и Толстой, такъ тонко чувствовавиие, такъ 
превосходно описывавине красоту природы и человека, са
ми не были красивы; натуры увлекаюнцяся и самолюбивьтя, 
они добивались успеха въ великосветскнхъ гостиныхъ, и 
непривлекательная наружность причиняла имъ много тай- 
ныхъ огорченш.

Лермонтовъ въ шестнадцать летъ «былъ невысокаго 
роста, довольно плечистъ, съ неустоявшимися еще чер
тами матоваго, скорее смуглаго, лица. Темные волосы, 
съ  св^тлымъ белокурымъ клочкомъ чуть повыше лба, 
окаймляли высокое, хорошо развитое чело. Прекрас
ные болыше умные глаза легко меняли выражеше и не 
теряли ничего отъ появлявшейся порою золотушной крас
ноты. Слегка вздернутый носъ и большею частью насмешли
вая улыбка, тщательно старавшаяся скрыть мелькавшее изъ- 
подъ нея выражеше мягкости или страдашя,—вотъ какимъ 
описываютъ Мишу Лермонтова знавнне его въ эти годы». 
(Висковатый. «М. Ю. Л.», 85). См. еше—Л., I, 51, 360. Марты- 
повъ говоритъ, что Лермонтовъ, въ пору пребывашя въ 
юнкерской школе, былъ съ виду невзраченъ: малъ ростомъ, 
кривоногъ, съ большой головой, «непомерпо-широкимъ т\т- 
ловищемъ»; лицо онъ имелъ «довольно приятное»; «обыкно-
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Венное выражеше глазъ въ покое нисколько томное»; при 
разговора взглядъ б'Ьгалъ съ необыкновенной быстротой съ 
Предмета на предметъ, былъ «неуловимъ». («РусскШ Архивъ», 
1893 г., VIII, «Изъ бумагъ Н. С. Мартынова».). Турге
невъ, вид'Ьвшш поэта подъ новый 1840 годъ, даетъ сле
дующее замечательное описате его наружности: «Въ на
ружности Лермонтова было что-то зловещее п трагическое; 
какой-то сумрачной и недоброй силой, задумчивой презри
тельностью и страстью веяло отъ его смуглаго лица, отъ 
его большихъ и неподвижно-темныхъ глазъ. Ихъ тяжелый 
Взоръ странно несогласовался съ выражешемъ почти дет- 
ски-нежныхъ и выдававшихся губъ. Вся его фигура, при
земистая, кривоногая, съ большой головой на сутулыхъ, 
широкихъ плечахъ возбуждала ощущеше непр1ятное; но 
присущую мощь тотчасъ сознавалъ всякш». (Т}фгеневъ, 
XII, 76). Боденштедтъ внделъ Лермонтова въ мае 1841 года: 
«У вошедшаго была гордая, непринужденная осанка, сред
ний ростъ и замечательная гибкость движенш. Вынимая, 
при входе, носовой платокъ, чтобы обтереть мокрые усы, 
онъ выронилъ на полъ бумажникъ или сигарочницу и 
при этомъ нагнулся съ такою ловкостью, какъ будто былъ 
вовсе безъ костей, хотя плечи и грудь были у него до
вольно широки.

Гладше, белокурые1), слегка выошдеся по обеимъ сто- 
ронамъ волосы оставляли совершенно открытымъ необык
новенно высокш лобъ. Болыше, полные мысли глаза, ка
залось, вовсе не участвовали въ насмешливой улыбке, 
игравшей на красиво очерченныхъ губахъ молодого чело
века». (Боденштедтъ о Лермонтове.—Сальниковъ. «Лер
монтовъ, его мысли и взгляды», съ приложетемъ статьи: 
«Боденштедтъ о Лермонтове». СПБ. 1889 г., 19) 2). Лица,

*) Висковатый поясняетъ, „что у Лермонтова посреди темени былъ клокъ 
болЪе св'Ътлыхъ волосъ, почему некоторые считали его блондиномъ. Вообще 
же волосы его были темнокаштановые, почти черные, — почему друНе опи
сывали его брюнетомъ." (Висковатый, „М. Ю. Л .“, 380).

2) См. еще „Литер. воспоминашя" Панаева („Современникъ", 1861 г. 
Т. ЬХХХУ. № 2. Отд. I, 657).
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близко зиавппя Лермонтова, утверждаютъ, что къ концу 
жизни черты его какъ бы преобразовывались къ лучшему 
вместе съ расцв^томъ богатыхъ духовныхъ силъ; «вы
ражеше глазъ и прекрасно очерченныхъ губъ останавли
вало на себе внимаше и даже могло привлекать». (Виско
ватый, «М. Ю. Л.», 296 — 297).

Лермонтовъ въ значительной м ере над'клялъ своихъ ге- 
роевъ собственными внешними и внутренними качествами. 
Въ «Вадиме» онъ преувеличиваетъ свои недостатки; поэтъ 
им'Ьлъ сутулыя плечи, былъ кривоногъ, Вадимъ — горбать, 
кривоногъ, безобразенъ, отвратите л енъ; но «въ его глазахъ бы
ло столько огня и ум а , столько неземного... Н а лицтъ его по
стоянно отражалась насмпш ка, горькая, безконечная». (IV, 
2). Вадимъ ненавидитъ Юр1я за его красоту (IV, 26), но не 
можетъ не любоваться имъ (IV, 28). Печоринъ, какимъ его 
изображаетъ поэтъ въ «Княгине Лиговской», обладаешь на
ружностью «вовсе не привлекательною»; «онъ былъ не
большого роста, широкъ въ плечахъ, вообще нескладенъ и 
казался сильнаго слооюенгя». (IV, 98). Его лицо было «смуглое, 
неправильное, но полное выразительности». (IV, 99). Онъ 
«восхищался благородной красотою лица Красинскаго, но 
когда женщина, увлекавшая все его думы и надежды, обра
тила особенное внимаше на эту красоту, онъ понялъ, что 
она невольно сделала сравнеше, для него убшственное, 
и ему почти показалось, что онъ вторично потерялъ ее 
нав'Ьки, и съ этой минуты въ свою очередь возненавид'Ьлъ 
Красинскаго. Грустно, а надо признаться, что самая чи
стейшая любовь наполовину перемешана съ самолюбгемъ». 
(IV-, 145). Одна изъ причинъ размолвокъ между Лермонто- 
вымъ и Мартыновымъ была та, что последний пользовался 
у женщинъ бблыиимъ уогЬхомъ, нежели поэтъ. Марты- 
новъ былъ красивъ лицомъ, высокъ, хорошо сложенъ, за
ботился объ эффектности своего костюма и нравился жен- 
щинамъ. Это задавало самолюб1е поэта, и онъ находилъ н е 
которое удовлетвореше въ томъ, что давалъ своему сопер
нику см'Ьшныя прозвища и рисовалъ его уродомъ. Пе
чоринъ въ «Герое нашего времени»—«вообще очень не-
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дуренъ и имелъ одну изъ т^хъ оригинальныхъ физюномш, 
которыя особенно нравятся женщинамъ». (IV, 190). «Онъ 
былъ средняго роста; стройный, тонкш станъ его1) и 
широкгя плечи доказывали кртъпкое сложете»... (IV, 188). 
«Въ его улыбке было что-то детское. Его кожа имела ка
кую-то женскую нежность»; онъ имелъ вьющгеея белокурые 
волосы, бледный благородный лобъ, немного вздернутый 
ноеъ, ослепительной белизны зубы 2). Онъ имелъ странные 
глаза; «они не смеялись, когда онъ смеялся»; «они С1яли 
какимъ-то фосфорическимъ блескомъ»; взглядъ ихъ былъ 
проницателенъ и тяжелъ, и казался бы дерзкимъ, если бы 
не былъ равнодушно-спокоенъ. (IV, 189). У Вернера «на
ружность была изъ техъ, которыя съ перваго взгляда по- 
ражаютъ непр1ятно, но которыя нравятся впоследствш, ко
гда глазъ выучится читать въ неправильныхъ чертахъ отпе- 
чатокъ души испытанной и высокой. Бывали примеры, что 
женщины влюблялись въ такихъ людей до безум1Я и не 
променяли бы ихъ безобраз1я на красоту самыхъ свежихъ и 
розовыхъ эндимюновъ». (IV, 210). Онъ былъ малъ ростомъ, 
худъ, слабъ и хромалъ, имелъ непропорцгонально-большую 
голову. (IV, 211). Лугинъ искренно говоритъ Минской: «Я 
дуренъ, и, следственно, женщина меня любить не можетъ... 
Если я умелъ подогреть въ некоторыхъ то, что называютъ 
капризомъ, то это стоило мне неимовгьрныхъ трудовъ и 
жертвъ». Его наружность была «ничуть не привлекательна»; 
«онъ былъ неловко и грубо сложенъ», но «въ странномъ вы- 
раженш глазъ его было много огня и остроум1я». (IV, 285—• 
—286). См. еще IV, 287, 292.

Мы видимъ, что поэтъ въ описашя наружности своихъ 
героевъ вплетаетъ много личныхъ чертъ; при этомъ онъ 
всяк1Й разъ останавливается на вопросе, который его само-

г) Стройный, тонк1Й станъ, по мнЪнш Лермонтова, одно изъ неотъемле- 
мыхъ внешнихъ достоинствъ мужчины; ср. о женихе Тамары: „Ремнемъ за- 
янутъ легкгй станъ" (II, 356). Вар1анты: „с т р о й н ы й пловК1й“ (II, 489). 
У Селима— ,%тонкШ станъ, высокьй и красивый*. (I, 335). У бедуина „станъ 
худощавый*. (II, 258).

2) Ср. объ Измаиле-Бее: „И блещетъ белый рядъ зубовъ,
Какъ брызги пены у бреговъ". (II, 26).
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го, очевидно, мучилъ:  ̂ ть любимъ женщиною

качествъ? Отв^тъ отрицательны^ ьезобразный Вадимъ ни 
въ комъ бы не возбудилъ любви. Лугину неимовНЬрныхъ 
трудовъ стоило добиться у н^которыхъ я^енщинъ мимо- 
летнаго успеха. Печоринъ, въ молодости бывшш некраси- 
вьшъ, долженъ былъ скомпрометировать светскую девуш
ку, чтобы прюбрести известность въ петербургскихъ сало- 
нахъ. Правда, поэтъ о безобразномъ Вернере говоритъ: 
«Бывали примеры, что женщины влюблялись въ такихъ 
людей до безум1я». (IV, 210). Но Вернеръ, очевидно, исклю- 
чеше; самое выражеше «бывали примеры» сулитъ мало 
утешительнаго тому, кто, какъ Вадимъ, обиженъ приро
дой. Некрасивый мужчина, будь онъ очень уменъ и талант- 
ливъ, потому не нравится женщинамъ, что оргЬ, по сло- 
вамъ поэта, «чаще и долее насъ покорны первольу впечатлп- 
нгю». (IV, 285). Если человекъ некрасивъ, первое впеча- 
тлеше, конечно, всегда будетъ не въ его пользу. Минская, 
назвавъ разсуждеше Лугина на эту тему «вздоромъ», въ 
душе «невольно съ (нимъ согласилась» (IV, 285). Не обла
дая счастливой наружностью, Лермонтовъ заботился о 
своемъ костюме,*' 'въ  этомъ сказывался и его приро
жденный аристократизмъ. Но поэтъ резко отличается въ 
своихъ привычкахъ отъ Мартынова, человека зауряднаго, 
который пр!ятно поражалъ пятигорскихъ дамъ и девицъ 
щегольскими черкесками разныхъ цветовъ. Боденштедтъ 
говоритъ: «Одетъ онъ былъ не въ парадную форму: на 
шее небрежно повязанъ черный платокъ; военный сюр- 
тукъ не новъ и не до верху застегнуто, и изъ-подъ него вид
нелось ослепительной свежести бголье. Эполетъ на немъ -не 
было». (Боденштедтъ о Лермонтове, 19). Ту же изысканную 
небрежность подмечаетъ Лермонтовъ въ Печорине: «Пыль
ный бархатный сюртучокъ его, застегнутый только на две  
нижнгя пуговицы , позволялъ разглядеть ослепитеЛьно-чи- 
стое белье, изобличавшее привычки порядочнаго челове
ка; его запачканныя перчатки казались нарочно сшитыми 
по его маленькой аристократической р у к е , и когда онъ

некрасивый мужчина высокихъ душевныхъ
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снялъ одну перчатку, то я былъ удивленъ худобой его 
блгодныхъ палъцевъъ. (IV, 189). О Вернере: «Въ его одежде 
заметны были вкусъ и опрятность; его худощавыя, жили- 
стыя и маленьтя руки красовались въ св^тло-желтыхъ 
перчаткахъ. Его сюртукъ, галстукъ и жилетъ были посто
янно чернаго цвета». (IV, 211). По свидетельству Боден - 
штедта, Лермонтовъ за об1здомъ не пряталъ «своихъ нгъж- 
ныхъ} быхоленныхъ рукъ». (Боденштедтъ о Лермонтове, 
20). На маскараде въ Благородномъ Собранш поэтъ, какъ 
запомнилъ Тургеневъ, не снималъ сабли и перчатокъ. 
(Тургеневъ, XII, 75). Лугинъ одевался со вкусомъ. (IV, 
287).

Лермонтовъ имелъ смуглое лицо и наделяетъ этимъ 
иризнакомъ даже техъ героевъ, которые отличались кра
сотой: Измаила-Бея (II, 26), Арсешя (И, «Бояринъ Орша», 
130), жениха Тамары (II, 359) 1). Особенной красотой отли
чались—Юрш Палицынъ (IV, 26, 28), Красинскш (IV, 106) 
и Демонъ.

Толстой тоже созиавалъ, что онъ некрасивъ (см., наир., 
Бирюковъ, I, 250). Николенька Иртеньевъ говоритъ: «Я 
имелъ самыя странныя понят1я о красоте,—даже Карла 
Ивановича считалъ первымъ красавцемъ въ М1ре; но очень 
хорошо зналъ, что я нехорошъ собой, и въ этомъ 
нисколько не ошибался; поэтому каждый нальет на мою 
наружность больно оскорбляло меня». Онъ помнитъ, что 
когда ему было шесть летъ, заговорили однажды о его 
наружности, и мать напрасно старалась найти что-нибудь 
хорошее въ его лице; она сказала сыну: «Ты это знай, 
Николенька, что за твое лицо тебя никто не будетъ любить; 
поэтому ты долженъ стараться быть умнымъ и добрымъ 
мальчикомъ». «Несмотря на это»,—продолжаешь Иртень
евъ,—«на меня часто находили минуты отчаяшя: я вооб- 
ражалъ, что ьгЬтъ счаст1я на земле для человека съ такимъ 
широкимъ носомъ, толстыми губами и маленькими серыми 
глазами, какъ я; я просилъ у Бога сделать чудо—превра

*) Грушницюй тоже смуглъ. (IV, 205).
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тить меня въ красавца, и все, что имелъ въ настоящемъ, 
все, что могъ иметь въ будущемъ, я все отдалъ бы за 
красивое лицо». (I, 47). Иногда у него являлась мысль: 
въ самомъ ли деле онъ такъ некрасивъ? «Проходя черезъ 
бабушкинъ кабинетъ, я взглянулъ на себя въ зеркало: 
лицо было въ поту, волосы растрепаны, вихры торчали 
больше, ч^мъ когда-нибудь; но общее выражеше лица было 
такое веселое, доброе и здоровое, что я самъ себе по
нравился.

«Если бъ я былъ всегда такой, какъ теперь,—подумалъ 
я,—я бы еще могъ понравиться».

Но вглядевшись въ личико Сонечки, исполененное изящ
ной и нежной красоты, онъ понялъ, какъ глупо было 
«надеяться обратить на себя внимаше такого чудеснаго 
создашя». (I, 63).

Николенька описываетъ, каковъ онъ былъ на видъ пе
редъ поступлешемъ въ университетъ: «Я гораздо ниже 
ростомъ Володи, широкоплечъ и мясистъ, попрежнему ду- 
рен7̂  и попрежнему мучусь этимъ. Я стараюсь казаться 
оригипаломъ. Одно утешаетъ меня—это то, что про меня 
папа сказалъ какъ-то, что у меня умная рож а1), и я вполне 
верю въ это». (I, 129). Онъ часто заглядывалъ ,въ зер
кало и «всегда отходилъ съ тяжелымъ чувствомъ унышя 
и даже отвращешя». «Выразительнаго ничего не было,— 
самыя обыкновенныя, грубыя и дурныя черты; глаза ма- 
леньте, серые, особенно въ то время, когда я смотрелся 
въ зеркало, были скорее глупые, чемъ умные. Мужествен- 
наго было еще меньше; несмотря на то, что я былъ не 
малъ ростомъ и очень силенъ по летамъ, все черты лица 
были мягшя, вялыя, неопределенныя. Даже и благороднаго 
ничего не было; напротпвъ, лицо мое было такое, какъ 
у простого мужика, и т а т я  же болышя ноги и руки; а 
это въ то время м ргЬ казалось очень стыдно». (I, 137). Но 
и въ этомъ возрасте, подъ минутнымъ впечатлешемъ, Ир- 
теньевъ, какъ утопающих за соломинку, хватается за мысль:

*) Курсивъ Л. Т.
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можетъ быть, будучи хорошо одетъ, онъ покажется даже 
красивымъ? Вотъ онъ отправляется въ университетъ, на 
первый экзаменъ: «Я былъ во фраке, въ первый разъ въ 
моей жизни, и все платье, даже белье, чулки, было на 
мне самое новое и лучшее. Когда швейцаръ снялъ съ меня 
внизу шинель и я предсталъ передъ нимъ во всей красоте 
своей одежды, м н е даже стало несколько совестно за то, 
что я такъ ослепителенъ». Но онъ вошелъ въ светлый 
залъ, где были сотни молодыхъ людей въ гимназическихъ 
мундирахъ и фракахъ, и разочаровался въ надежде стать 
предметомъ общаго внимашя. (I, 152).

РаззпугЬется, въ эти подробности авторъ внесъ много 
личныхъ переживанш. При этомъ Толстой отт^няетъ и ко
мическое, чего не д^Ьлаетъ Лермонтовъ. Николенька Иртень- 
евъ разсказываетъ, что ему захотелось разъ иметь т а т я  
густыя брови, какими обладалъ герой одного романа. «Я, 
разсматривая свои брови передъ зеркаломъ, вздумалъ про
стричь ихъ слегка, чтобъ оне выросли гуще, но разъ, на- 
чавч» стричь, случилось такъ, что я выстригъ въ одномъ 
месте больше,—надо было подравнивать, и кончилось т^мъ, 
чт!о я къ ужасу своему увщгЬлъ себя въ зеркало безбровымъ 
и вследств1е этого очень некрасивымъ. Однако надеясь, что 
скоро у меня вырастутъ густыя брови, какъ у страстнаго 
человека, я утешился и только безпокоился о томъ, что 
сказать всемъ нашимъ, когда они увидятъ меня безбро
вымъ. Я досталъ пороху у Володи, натеръ имъ брови 
и поджогъ. Хотя порохъ не вспыхнулъ, я былъ достаточно 
похожъ на опаленнаго, никто не узналъ моей хитрости, 
и действительно у меня, когда я уже забылъ про страст
наго человека, выросли брови гораздо гуще». (I, 208). Т а
кой случай былъ съ Толстымъ; сестра писателя, Мар1я 
Николаевна, разсказываетъ: «Разъ ему пришла фантазгя 
остричь себе брови, что онъ и исполнилъ, обезобразивъ 
этимъ свое лицо, никогда не отличавшееся особой красо
той, что немало сокрушало самого юношу». (Бирюковъ, 
I, 120). Смешно въ Николеньке и стремлеше быть с о т т е
11 1аи1, (I, 208—210). Отправляясь въ первый разъ на балъ?



онъ за'Ьхалъ съ братомъ къ парикмахеру. «Но сколько ни 
мазалъ т -г  СЬаг1ез какою-то липкою эссенщей мои вихры, 
они все-таки встали, когда я над-Ьдъ шляпу, и вообще моя 
завитая фигура мн'Ь казалась еще гораздо хуже, ч’Ьмъ пре
жде. Мое одно спасете была аффектащя небрежности1). 
Только въ такомъ вид-Ь нар\гжность моя была на что-ни
будь похожа». На балу онъ роб-Ьдъ, не танцовалъ, гово- 
рилъ вздоръ, прибегая къ напыщенньщъ французскимъ 
фразамъ, о которыхъ «даже посл'Ь десятковъ л'Ьтъ» ему 
было сов'Ьстно вспоминать. (I, 227, 228). Въ глубин'Ь души 
Николенька сознавалъ, какъ см'Ьшны и напрасны его ста- 
рашя быть с о т т е  И !аи[: «Могу см'Ьло сказать, что я былъ 
гораздо лучше въ действительности, ч-Ьмъ то странное 
существо, которое я пытался представлять изъ се
бя». (I, 232).

— 193 —

1) Лермонтовъ и его герой, какъ мы говорили выше, тоже бывали не* 
брежны въ костюмЪ, но въ ихъ небрежности не было ничего смешного; она 
была, действительно, красива.

13



Глава XV.

Герои Лермонтова и Толстого (продолженье). 

Физическая сила.

По свидетельству современниковъ, Лермонтовъ обла- 
далъ большой физической силой и при случай не прочь 
былъ показать ее; напр., будучи юнкеромъ, забавлялся од
нажды гЬмъ, что вместе съ другимъ товарищемъ, сла
вившимся силой, вязалъ шомполы въ узлы. (Висковатый, 
176). Мартыновъ подтверждаешь, что Лермонтовъ былъ 
весьма ловокъ въ физическихъ упражнешяхъ и силенъ. 
(«Рус. Архивъ», 1893 г., VIII). Будучи офицеромъ, «Лермон
товъ пользовался репутащей человека крайне ловкаго от
носительно всякаго рода физическихъ упражнешй. Необык
новенно сильный и гибкш, онъ былъ отличный ездокъ, 
метшй стрелокъ и хорошо бился на рапирахъ»; онъ са- 
жалъ «изъ пистолета пулю на пулю». (Висковатый, 333). 
По мнешю Анненскаго, въ поэте рано должно было раз
виться пристраст!е къ физическимъ упражнешямъ; хилый 
и самолюбивый мальчикъ закалялъ себя, полюбилъ быстрыя 
движешя, верховую езду. (Аниенскш. «Объ эстетическомъ 
отношенш Лермонтова къ природе».—«Рус. Школа», 1891 г., 
XII, 77). Въ детстве Лермонтовъ игралъ съ однолетками 
изъ дворовыхъ въ войну, въ разбойниковъ. «Своихъ свер- 
стииковъ Мишель любилъ делить на два лагеря. Происхо
дили военныя игры, и особенно зимою воздвигались и 
брались крепости, совершались переходы». (Висковатый, 
22—24). Въ Тарханахъ, зимой, на замерзшемъ пруду, про
исходили кулачные бои крестьянъ, и Лермонтовъ въ дет-
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стве любовался этимъ зргЬлыщемъ; въ 1836 г. онъ самъ 
устроилъ въ Тарханахъ кулачный бой; по другой версш, 
сами крестьяне, желая отблагодарить добраго барина за 
подаренныя 25 десятинъ леса, пот'Ьшили его кулачнымъ 
боемъ. (Висковатый, 228, 229). Герои его—Вадимъ и Пе- 
чоринъ—кр^пкаго сложешя (IV, 2 , 98, 188). КирибНЬевичъ 
былъ лучшимъ кулачнымъ бойцомъ у Ивана Грознаго, но 
встр'Ьтилъ более сильнаго противника—купца Калашни
кова. Вадимъ игралъ болыпимъ камнемъ, какъ мячикомъ 
(IV, 3); вооруженный ножомъ, онъ убилъ въ лесу огром- 
наго волка и притащилъ'его домой (IV, 29). Юный Фер
нандо—ловкш торреадоръ (III, 25). Селимъ сражается съ 
двумя барсами и одолеваешь ихъ. (I, 346). Мцыри побе- 
дилъ барса, имея подъ рукой лишь тяжелый сукъ; помимо 
мужества, здесь была выказана и редкая физическая сила. 
Поэтичесшя красоты описанш кулачнаго боя и схватки 
Мцыри съ кровожаднымъ хищникомъ никемъ у насъ въ 
литературе не достигнуты.

Толстой былъ тоже силенъ. «Въ бригаде онъ оставилъ 
по себе память, какъ ездокъ, весельчакъ и силачъ. Такъ, 
онъ ложился на полъ, на руки ему ставился въ пять пудовъ 
мужчина, и онъ, вытягивая руки, подымалъ его вверхъ; 
на палке пикто не могъ его перетянуть». (Бирюковъ, I, 
275). Онъ любилъ физичесшя упражнения; одно время онъ 
особенно пристрастился къ нимъ. Фстъ разсказываетъ: 
«Въ то время у светской молодежи входили въ моду гим- 
иастичесшя упражнения, между которыми первое место за
нимало прыгаше черезъ деревяннаго коня. Бывало, если 
нужно захватить Льва Николаевича во второмъ часу дня, 
надо отправляться въ гимнастически! залъ па Большой 
Дмитровке. Надо было видеть, съ какимъ одушевлешемъ 
онъ, одевшись въ трико, старался перепрыгнуть черезъ 
коня, не задевши кожанаго, пабитаго шерстыо, конуса, 
поставленнаго на спине этого коня. Не удивительно, что 
подвижная, энергическая натура 29-летняго Л. Толстого 
требовала такого усилепнаго двпжешя»... (Фетъ. «Мои вос
поминания». М. 1890 г., Т, 218). С. А. Берсъ разсказываетъ,

1:5*
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что въ 70-хъ годахъ Толстой съ увлечешемъ занимался 
шведской гимнастикой, бНЬгашемъ на конькахъ, въ пере
гонки, косьбой (см. С. А. Берсъ. «Воспоминашя о гр. Л.
Н. Толстомъ». Смоленскъ. 1894 г.). «Л. Н. Толстой не былъ 
атлетомъ, но стремился развить мышечную силу и ловкость 
въ молодыхъ годахъ и никогда не прочь былъ до посл^Ьд- 
нихъ л^Ьтъ, при случай, показать достигнутые имъ резуль
таты въ этомъ отношении.

Летомъ 1890 г. пргЬхалъ въ Ясную Поляну французъ, 
прикосновенный къ литературе. Беседуя съ Толстымъ и 
графиней на крлту, передъ домомъ, французъ подошелъ 
къ реку, на которомъ упражнялись сыновья Толстыхъ съ 
учителемъ-францз'зомъ, и проделалъ какой-то нетрудный 
туръ.

— Вотъ это пск}тсство вамъ, графъ, ужъ, наверное, не
знакомо,—обратился онъ любезно-заискивающе къ Тол- 
стому.

Л. Н. засмеялся и началъ наглядно показывать фран
цузу, какъ надо обращаться съ рекомъ. Только энергич
ный протестъ графини положилъ конецъ гимнастике 63- 
летняго писателя. А французъ лишь покачивалъ головой 
и восклицалъ на все лады: «Ого! Ага!» при виде, какъ 
чисто и отчетливо проделывалъ Л. Н. различныя упраж- 
нешя на рукахъ». (Международный альманахъ «О Тол
стомъ».—А. М. Новиковъ. «Л. Н. Толстой и И. И. Раев- 
скш». 186). Известно, что Толстой любилъ верховую езду, 
езду на велосипеде, косьбз7.

16-летнш Николаи Иртеньевъ, двойникъ Толстого, го
воритъ: «Вне учешя занятхя мои состояли: въ уединен- 
ныхъ, безсвязныхъ мечтахъ и размышлешяхъ, въ деланш 
гимнастики, съ темъ, чтобы сделаться первымъ силачомъ 
въ мгрп»... Онъ былъ «очень силенъ по летамъ» (I, 137). 
Лицо и сложение Лукашки, «несмотря на углова
тость молодости, выражали большую физическую и 
нравственную сил}т». (II, 44). «Дядя Ерошка былъ огром- 
наго роста казакъ, съ седою какъ лунь широкою бородой 
и такими широкими плечами и трз^дью, что въ лесу, где
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не съ кгЬмъ было сравнить его, онъ казался невысокимъ; 
такъ соразмерны были все его сильные члены». (II, 44, 
45). Зато въ хате можно было заметить «всю громадность 
и силу сложетя этого человека, несмотря на то, что 
красно-коричневое лицо его съ совершенно белою окла
дистою бородой было все изрыто старческими, могучими, 
трудовыми морщинами. Мышцы ногъ, рукъ и плечъ были 
такъ полны и бочковаты, какъ бываютъ только у молодого 
человека. На голове его изъ-подъ короткнхъ волосъ видны 
были глубоше заживине шрамы. Жилистая, толстая шея 
была, какъ у быка, покрыта клетчатыми складками». (II, 60). 
Ему въ это время было летъ 70. (II, 69). Этотъ старикъ, 
дышащш бодростью и силой, съ презрешемъ, какъ лермон- 
товскш солдатъ изъ «Бородина», говоритъ о новомъ поко- 
ленш: «Нынче уже и казаковъ такихъ нету. Глядеть сквер
но. Отъ земли вотъ (Ерошка указалъ на аршинъ отъ зе
мли)»... (II, 69). Пьеръ Безуховъ слылъ за «силача»; ему ни
чего не сторшо выломать руками оконную дубовую раму. (IV, 
32). Находясь въ плену, онъ показывалъ солдатамъ свою си
лу, «вдавливая гвозди въ стену балагана». (VII, 81). Проко- 
фШ, лакей Ростовыхъ, «былъ такъ силенъ, что за задокъ под- 
пималъ карету». (V, 4). «Несмотря на свое несильное на 
видъ сложеше, князь Андрей могъ переносить физическую 
усталость гораздо лучше самыхъ сильныхъ людей». (IV, 143). 
Левинъ любилъ косьбу, великолепно катался на конькахъ. 
Нехлюдовъ («Утро помещика») рисуется передъ крестья- 
пиномъ силой и ловкостью: желая посмотреть молодой ло
шади въ зубы, онъ, схвативъ ее за уши, пригнулъ къ земле 
такъ, что она зашаталась и захрипела, стараясь вырваться. 
(III, 20). У Евгешя Иртенева («Дьяволъ») было много «силъ 
и физическихъ и духовныхъ. Ему было 26 летъ, онъ былъ 
средняго роста, сильнаго сложешя съ развитыми гимнасти
кой мускулами, сангвиникъ съ яркимъ румянцемъ во всю 
щеку, съ яркими зубами и губами и съ негустыми, мягки
ми и вьющимися волосами». (XII, 127). Степанъ Пелагеюш- 
кинъ былъ «человекъ отважный и силы непомерной». (XII, 
199). «Сотоварищи уважали и боялись его, зная его твер
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дость и большую физическую силу, особенно после слу
чая съ двумя бродягами, которые напали на него, но отъ 
которыхъ онъ отбился, сломавъ одному изъ нихъ руку». 
(XII, 203). Князь Степанъ Касатскш былъ благороднаго и 
могучаго сложения. (XII, 95). 1осифъ Мигурскш обладалъ 
«необыкновенной физической силой» (X, 179), тгЬ лъ «мо
гу Ч1Я длечи». (X, 190).

Но физическая сила ни у Лермонтова, ни у Толстого не 
возведена въ культъ. Оба художника доказываютъ, что 
физическая сила является только какъ бы отраяхешемъ мо
гучаго духа. Мцыри, Печоринъ, Николай Иртеньевъ, Андрей 
Болконскш, Пьеръ Безуховъ и др. одарены сложной ду
ховной организацией. Сила не делаешь человека грубымъ и 
дерзкимъ. Калашниковъ, Пьеръ, Пелагеюшкинъ (после вну- 
тренняго перерояхдення) проявляютъ хриспанское смиреше. 
Почти никто изъ героевъ Лермонтова и Толстого не зло- 
употребляетъ своей силой; пользуются они ею въ крайнемъ 
случай, защищая себя и другихъ (Селимъ, Мцыри, К а
лашниковъ, Пелагеюшкинъ-арестантъ). Съ виду часто не
складные, некрасивые, они одарены красотой душевной, ко
торая выражается въ искренней, чуждой ханжества, религ
иозности, стремлении къ мистицизму, въ любви къ людямъ, 
къ природе, въ строгомъ контроле всехъ своихъ помышле
ний и поступковъ, въ отваге, въ благородстве. Конечно, 
никто изъ нихъ не совмещаешь въ себе все эти качества, 
но ведь Лермонтовъ и Толстой создаютъ типы людей, не 
насыщенныхъ добродетелями, а живыхъ, съ плотью и кро
вью, пмеюгцихъ свои слабости, недостатки (иногда боль- 
нйе), но зато способныхъ къ труду, къ плодотворной дея
тельности, борьбе, подвигу. На что ужъ Ерошка не мо
жетъ служить образцомъ нравственности (онъ и убшца, 
и воръ, и пьяница), а великш писатель подмечаешь, что 
и въ этомъ темпомъ, дикомъ человеке вместе съ грубой фи
зической силой уживается нечто мягкое, трогательное: 
«Ерошка поднялъ голову и началъ пристально всматриваться 
въ иочныхъ бабочекъ, которыя вились надъ колыхавшимся 
огнемъ свечи и попадали въ него.
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— Дура! Дура!—заговорилъ онъ.—Куда летишь? Дура! 
Дура!—Онъ приподнялся и своими толстыми пальцами 
сталъ отгонять бабочекъ. .

— Сгоришь, дурочка; вотъ сюда лети: места много,— 
приговаривалъ онъ нпэюнымъ голосомъ, стараясь своими 
толстыми пальцами учтиво поймать ее за крылышки и вы
пустить.— Сама себя губишь, а я тебя жалею». (II, 71).

Здесь характерно и противопоставлеше могучей фигуры 
стараго казака воздушному, прелестному созданш, и этотъ 
переходъ отъ простодушно-шутливаго слова «дура» къ ла
скательному— «дурочка». Человекъ съ крепкимъ сложе- 
шемъ и сильнымъ духомъ навсегда останется молодымъ. 
У  70-тилетняго Ерошки все мышцы «такъ полны и оочко- 
ваты, какъ бываютъ только у  молодого человека»; онъ ша- 
гаетъ черезъ порогъ «легко и ловко» (II, 60), онъ бодръ, 
жизнерадостенъ, веселъ, въ немъ играетъ избытокъ силъ. 
Еще более яркимъ пртгЬромъ можетъ служить самъ Тол
стой; какихъ только испытаний ни посылала ему судьба, а 
онъ до глубокой старости сохранилъ силу, свежесть и 
ясность своего гешя.



Глава XVI.

Герои Лермонтова и Толстого {продолженье). Любовь къ 
лошадямъ и быстрой ЪздЪ.

Любилъ Лермонтовъ и лошадей — краспвыхъ и горячихъ 
и б'Ьшено - быструю езду на нихъ. По словамъ Мартыно
ва, въ Юнкерской Школе Лермонтовъ не слылъ хороишмъ 
ездокомъ: сид-Ьлъ на лошади крепко, но некрасиво, былъ 
дурно сложенъ. («Рус- Архивъ», 1893 г., VIII). Будучи въ 
'гЬхъ ст'Ьнахъ еще новичкомъ, поэтъ едва не поплатился 
слишкомъ дорого за свою охоту къ верховой езде: лошадь' 
ударила его въ ногу и сильно повредила ее; онъ пробол'Ьлъ 
нисколько м'Ьсяцевъ, и у него на всю жизнь осталась лег
кая хромота. (Висковатый, 177). Впос.тЬдствш самолюбивый 
поэтъ сталъ отличиымъ ездокомъ (Висковатый, 333). Сред
ства позволяли ему иметь прекрасныхъ коней. Въ письме* 
отъ 1836 г. онъ говоритъ бабушке: «Я на дняхъ купилъ 
лошадь у генерала. Прошу васъ, если есть деньги, прислать 
мне 1580 рублей; лошадь славная и стоитъ больше, а цена 
эта не велика». (IV, 326). Бабушка поэта, души въ немъ не 
чаявшая, поощряла его страсть; вотъ ценныя строки изъ ея 
нежнаго письма къ внуку: «Я счастлива истинно, мой другъ, 
забываю все горести и со слезами благодарю Бога, что Онъ 
на старости послалъ въ тебе мне утеш ете. Лошадей трой
ку тебе купила и, говорятъ какъ птицы летятъ; оне од
ной породы съ буланой и цветъ одинаковъ, только черный 
ремень на спине и черныя гривы; забыла, какъ ихъ назы- 
ваютъ. Домашнихъ лошадей всехъ шесть, выбирай любыхъ: 
пара темногнедыхъ, пара светлогнедыхъ и пара серыхъ,



но зд'Ьсь никто не ум-Ьетъ выезжать лошадей; у Матюшки 
силы ы'Ьтъ, Никанорка объ'Ьзжаетъ купленныхъ лошадей, 
но боюсь, что нехорошо ихъ пргЬздитъ... Ежели ты своихъ 
вятскихъ продашь—и сундучекъ съ мундирами, и съ б'Ь- 
льемъ съ нимъ можно отправить; впрочемъ, какъ ты самъ 
лучше придумаешь: теб'Ь уже 21 годъ». (Висковатый. 
«М. Ю, Л.» Приложеше И, стр. 5, 6 ) . На Кавказ^ Лермон- 
товъ подолгу не слазилъ съ с'Ьдла; онъ писалъ оттуда 
(1837 г.) Раевскому: «Съ гЬхъ поръ какъ вы"Ьхалъ изъ Рос- 
сш, пов'Ьришь-ли, я находился до сихъ поръ въ безпрерыв- 
номъ странствоваши то на перекладной, то верхомъ; изъ- 
'Ьздилъ Лишю всю вдоль, отъ Кизляра до Тамани, пере- 
'Ьхалъ горы, былъ въ ШуягЬ, въ Куб'Ь, въ Шемах'Ь, въ 
Кахетш, одетый по - черкесски, съ ружьемъ за плечами». 
(IV*, 329). Однажды Лермонтову пришлось кинжаломъ от
биваться «отъ трехъ горцевъ, пресл'Ьдовавшихъ его около 
озера между Пятигорскомъ и Георпевскимъ укр'Ьплешемъ. 
Благодаря превосходству своего коня поэтъ ускакалъ отъ 
нихъ. Только одинъ его нагонялъ, но до кровопролитхя 
не дошло.—Михаилу Юрьевичу доставляло удовольств1е ска
кать съ врагами на перегонку, увертываться отъ нихъ, из
бегать перер-Ьзывающихъ ему путь». (Висковатый, 342). 
Одинъ изъ сослуживцевъ Лермонтова разсказываетъ: «Гар- 
цовалъ Лермонтовъ на б-Ьломъ, какъ сн'Ьгъ, кон-&, на кото- 
ромъ, молодецки заломивъ б'Ьлую холщевую шапку, бро
сался на чеченсше завалы». (Висковатый, 344).

Герои Лермонтова обладаютъ превосходными скакуна
ми, холятъ ихъ, д'Ьлятъ съ ними свои труды и свой отдыхъ. 
Самому поэту нужно было сильно любить и хорошо знать 
лошадь, чтобы съ такими подробностями описывать благо
родную красоту ея, ея нравъ и умъ.

Вотъ прекрасная картина:
Селимъ с'Ьдлаетъ вЬрнаго коня,
Гребенкой м-Ьдной гриву разбирая;
Кубанскою оправою звеня,
Уздечка блещетъ; крепко обвивая 
СЬдло съ конемъ, сцепились два ремня.
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Стремена ровны, плетка шелковая 
На ар чаге мотается. Храпитъ,
Косится конь... Пора, садись, джигитъ.
Горячъ и статенъ конь твой вороной!
Какъ красный угль, его сверкаетъ око,
Нога стройна, косматый хвостъ трубой,
И лоснится хребетъ его высокой,
Какъ черный камень, сглаженный волной;
Какъ саранча, легко въ степи широкой 
Порхаетъ онъ подъ легкимъ ездокомъ,
И голосъ твой давно ему знакомъ!.. (I, 343).

Т а т е  же чудные кони — у Измаила-Бея (II, 38), Хаджи- 
Абрека (И, 98 — 100), властителя Синодала (II, 356 — 359), 
Кириб^евича (II, 217), Вадима (IV, 53), Печорина (IV, 220, 
221, 264, 265), Казбича (IV, 162—164). Мцыри въ монастыр- 
скихъ ст^пахъ грезилъ

Про волю дикую степей,
Про легкихъ, бЪшеныхъ коней. (II, 324).

Въ вар1антахъ поэмы «Мцыри» есть великолепная кар
тина: въ предсмертномъ бреду Мцыри чудится, будто мимо 
него бурно проносится воинственная ватага всадниковъ- 
горцевъ, и между ними отецъ—на «кипучемъ» копе. (II, 
477).

Горцу необходимъ конь,—верный другъ его бранныхъ 
потехъ, его скитанш.

Золото купить четыре жены,
Конь же лихой не имЪетъ ц^ны:
Онъ и отъ вихря въ степи не отстанешь,
Онъ не измЪнитъ, онъ не обманетъ. (IV, 164)*).

Эти ксни знаютъ голосъ хозяина (I, 343; IV, 162). «Они 
дорогу знаютъ сами». (II, 78). Неутомимые, быстрые, они 
спасутъ господина

*) Ср. I, 348; II, 46, 47.
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Отъ вражьей шашки и кинжала
Въ степи глухой, въ недобрый часъ. (II, 39) *).

Гсрецъ гордится такимъ скакуномъ, не продастъ его; онъ 
говоритъ съ нимъ; онъ ободряетъ его во время долгой езды:

Мы отдохнемъ въ краю родномъ;
Твою уздечку еще болЪ 
ОбвЪшу русскимъ серебромъ;
И будешь ты въ зеленомъ полЪ...
Давно-ль, давно-ль ты изменился,
Скажи, товаришъ дорогой?
Что рано п^ною покрылся?
Что тяжко дышишь подо мной? (II, 99) 2).

Трогательная, безиред^льная любовь горца къ верномз^ 
коню описана Лермонтовымъ съ несравненнымъ мастер- 
ствомъ въ «Бэл^Ь». Судьба красавца Карагеза3) тесно пере
плетается съ судьбой многихъ людей—Казбича, Азамата, 
Бэлы, отца Азамата и Бэлы, Печорина.

Никто такъ великолепно не изображалъ у насъ быстро
скачущую лошадь,—одну или со всадникомъ,—какъ Лермон
товъ; его поэз1Я  блещетъ картинами необычайной живопис
ности и яркости. Вотъ Казбичъ и его неуловимый Кара- 
гезъ: «За мной неслись четыре козака; ужъ я слышалъ за 
собою крики гяуровъ, и передо мною былъ густой лесъ. 
Прилегъ я на седло, поручилъ себя Аллаху и въ первый' 
разъ въ жизни оскорбилъ коня ударомъ плети. Какъ пти
ца, нырнулъ онъ между ветвями; острыя колючки рвали 
мою одежду, сух1е сучья карагача били меня по лицу. 
Конь мой прыгалъ черезъ пни, разрывалъ кусты грудью... 
Вдругъ передо мною рытвина глубокая; скакунъ мой при

!) Ср. II, 99.
2) Ср. IV, 53.
3) Карагезъ — по турецки: „черноглазый“ (Веселовсюй. „Разыскашя въ 

области русскаго духовнаго стиха*, VI — X, стр. 145). У Карагеза „глаза не 
хуже, чЫ ъ  у Бэлы“ (IV, 162), а у Бэлы были глаза „черные", какъ у гор
ной серны". (IV, 161).



204 —

задумался—и прыгиулъ. Задшя его копыта оборвались съ 
противнаго берега, и онъ повисъ на переднихъ ногахъ, я 
бросилъ поводья и полетЪлъ въ оврагъ; это спасло моего 
коня: онъ выскочилъ... Л есъ кончился, нисколько коза- 
ковъ выезжаютъ изъ него на поляну, и вотъ выскакиваетъ 
прямо къ нимъ мой Карагезъ; все кинулись за нимъ съ 
крикомъ; долго, долго они за нимъ гонялись, особенно 
одинъ раза два чуть-чуть не накинулъ ему на шею аркана; 
я задрожалъ, опустилъ глаза и началъ молиться. Черезъ 
ьгЬсколько мгновенш поднимаю ихъ и вижу: мой Карагезъ 
летитъ, развевая хвостъ, вольный какъ ветеръ х), а гяуры 
далеко одинъ за другимъ тянутся по степи на измученныхъ 
коняхъ». (IV, 162, 163).

Вотъ грузинскш князь на породистомъ карабахскомъ 
скакуне:

Ремнемъ затянутъ л е т й  станъ 2);
Оправа сабли и кинжала 
Блеститъ на солнце; за спиной 
Ружье съ насечкой вырезной;
Играетъ ветеръ рукавами 
Его чухи; кругомъ она 
Вся галуномъ обложена.
Цветными вышито шелками 
Его седло; узда съ кистями 3);
Подъ нимъ весь въ мыле конь лихой 4),

*) Ср.: „Скачетъ веселъ и игривт?,
Хвостъ по ветру распустивъ*. (II, 207).

2) Ср. объ Измаиле-Бее: „И перетянуть онъ ремнемъ". (И, 26). О Ки- 
рибеевиче: „Кушачкомъ подтянуся шелковымъ". (И, 217).

3) Ср.: „Вотъ показалась рука изъ воды,
Ловитъ за кисти шелковой узды“. (II, 346).

1) Ср.— о томъ же коне: „Скакунъ лихой , ты господина 
Изъ боя вынесъ какъ стрела 
„Не сядетъ на коня л и х о в а (II, 359).

Ср. еще: „Садится на коня л и х о в а (И, 32).
„Какъ я ся ду-п оеду  на лихомъ к о н е \ (II, 217). См. ещ е—*

I, 97; IV, 164 и др.
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Бездонной масти золотой —
Питомецъ резвый Карабаха —
Прядетъ ушьми *) и, полный страха,
Храпя, несется съ крутизны 2)
На пену скачущей волны. (II, 356, 357).

Эта картина, красочная и мирная, сменяется картиной, 
изображающей дикую стремительность и ужасъ; князь 
убитъ, конь на брачный пиръ мчитъ охладевающее т^ло:

Несется конь быстрее лани,
Храпитъ и рвется будто къ брани;
То вдругъ осадитъ на скаку,
Прислушается къ ветерку,
Широко ноздри раздувая,
То, разомъ въ землю ударяя 
Шипами звонкими копытъ,
Взмахнувъ растрепанною гривой,
Впередъ безъ памяти летитъ.
На немъ есть ьсадникъ молчаливой:
Онъ бьется на седле порой,
Припавъ на гриву головой;
Ужъ онъ не править поводами,
Задвинувъ ноги въ стремена,
И кровь широкими стр)ями 
На чепрак^ его видна... (II, 358, 359).

Вотъ гарцующш бедуинъ:

И, станъ худощавый къ луке наклоня,
Арабъ горячилъ вороного коня.
И конь на дыбы подымался порой 
И прыгалъ, какъ барсъ, пораженный стрелой;
И белой одежды красивыя складки 
По плечамъ фариса вились въ безпорядке;

*) Ср.: „Фыркаетъ конь и ушами прядетъ". (II, 346).
3) Варианты Драпя, косится съ крутизны". (II, 489).
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И съ крикомъ и свистомъ несясь по песку,
Бросалъ и ловилъ онъ копье на-скаку. (И, 258) 1).

Вотъ смелые'казаки и горцы, джигитуюшде передъ боемъ:

Разсыпались въ широкомъ полЪ,
Какъ пчелы, съ гикомъ козаки...
...А вотъ въ чалмЪ одинъ мюридъ 
Въ черкеск^ красной Ъздитъ важно,
Конь св^тло-с^рый весь кипитъ;
Онъ машетъ, кличетъ... Гд^ отважный?
Кто выйдетъ съ нимъ на смертный бой?...
Сейчасъ... Смотрите: въ шапкЪ черной 
Козакъ пустился гребенской... (И, 301).

Вотт сказочный витязь купаетъ коня:

Въ мор% царевичъ купаетъ коня...

Фыркаетъ конь и ушами прядетъ,
Брызжаетъ, и плещетъ, и дал^ плыветъ. (II, 346).

Вотъ конь Орши:

Стремянный молодой,
За гриву правою рукой 
Держа боярскаго коня,
Стоитъ; по временамъ, звеня,
Стремена бьются о бока;
Истертъ ногами седока,
Въ пыли малиновый чепракъ;
Весь въ мыле, сЪрый аргамакъ 
Мотаетъ • гривою густой,
Бьетъ землю жилистой ногой,

!) Первоначальный эскизъ встрЪчаемъ въ „Корсар^":
„Мы часто на берегъ сходили 
И часто по степямъ бродили,
Гд-Ъ конь арабскШ вороной 
Игралъ скачками подо мной,
Летая въ даль степи ши р о к о й ( I ,  36). -
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Грызетъ съ досады удила;
И пена легкая—бела,
Чиста, какъ первый сн^гъ въ поляхъ—
Съ железа падаетъ на прахъ.(И, 117).

Воть нетерпеливый Арсенш, не давъ отдохнуть коню по
сле боя, мчится къ невесте:

Измучилъ непривычный бЪгъ 
Его коня,— въ глубокий снегъ 
Онъ вязнетъ часто... труденъ путь!
Какъ печь, его дымится грудь;
Отъ нетерпенья седока
Въ крови и пене все бока. (И, 134, 135).

Изумительно это разнообраз1е сюжетовъ, эта изысканность 
и скульптурность образовъ. ’

Бешеная езда на коне—одинъ изъ любимейшихъ мо- 
тивовъ поэта (см. еще I, 343, 344; II, 72, 98; III, 166, 167; 
IV, 180, 181, 264, 265, и др.). Человекъ въ ней ищетъ за- 
бвешя. Селимъ говоритъ:

Я проклялъ небо... Оседлалъ коня,
Пустился въ степь. Безъ цели мы блуждали,
Не различалъ ни ночи я, ни дня...
Но вслгьдъ за мной мечты мои скакали! (1,340).

Измайлъ-Бей, въ первый разъ убивъ человека, былъ не
обычайно взволнованъ:

Волною поднялася грудь,
Хотелъ онъ и не могъ вздохнуть,
Холодный потъ съ чела крутова 
Катился, но изъ устъ— ни слова!
И вдругъ очнулся онъ, вздрогнулъ,
Къ луке припалъ* коня толкнулъ;
Одно мгновенье на кургане 
Онъ черной птицею мелькнулъ,
И скоро скрылся весь въ тумане.
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Чрезъ камни конь его несетъ,
Онъ не глядитъ и не боится;
Такъ быстро скачетъ только тотъ,
З а  кгъмъ раскаянье мчится].. (И, 28, 29).

Печоринъ говоритъ: «Я люблю скакать на горячей ло
шади по высокой траве, противъ пустыннаго ветра... 
Капая  - бы горесть ни лежала на сердщъ, капов - бы безпопой- 
ство ни томило мысль,—все въ минут у разсгъется, на душгъ 
станешь легко, усталость тгьла побгъдитъ тревогу ум а». 
(IV, 220).

Заключенный просить:
Отворите мнЪ темницу,
Дайте мнЪ аянье дня,
Черноглазую девицу,
Черногриваго коня!
Дайте разъ по синю полю 
Проскакать на томъ кон*Ь;
Дайте разъ на жизнь и волю,
Какъ на чуждую мн1> долю,
Посмотреть поближе мн'Ь. (II, 11, 12) 1).

Поэтъ самъ хорошо знаетъ, какое наслаждеше—дико мчать
ся на коне:

Я мчался на'лихомъ конъ 
Въ пространств^ голубыхъ долинъ,
Какъ вЪтеръ, воленъ и одинъ.
Туманный м'Ьсяцъ и меня,
И гриву, и хребетъ коня 
Сребристымъ блескомъ осыпалъ.
Я чувствовалъ, какъ конь дышалъ,
Какъ онъ, ударивши ногой,
Отбрасываемъ былъ землей.
И я въ чудесномъ забытьи 
Движенья сковывалъ свои,
И съ нимъ себя желалъ я слить,
Чтобъ этимъ б'Ьгъ нашъ ускорить.

_ И долго такъ мой конь легЪлъ... (I, 97).

*) Ср. „Узникъ“. (II, 207).
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Печоринъ описываетъ смерть Черкеса, своего коня: «Я, 
какъ безумный, выскочилъ на крыльцо, прыгнулъ на своего 
Черкеса, котораго водили по дворзт, и пустился во весь 
духъ по дороге въ Пятигорскъ. Я безпощадно погонялъ 
пзмучениаго коня, который, храпя и весь въ пене, мчалъ 
меня по каменистой дорогЬ.

Солнце уже спряталось въ черной туче, отдыхавшей 
на хребте западныхъ горъ; въ ущелье стало темно и 
сыро. Подкумокъ, пробираясь по камнямъ, ревелъ глухо 
и однообразно. Я скакалъ, задыхаясь отъ нетерпенья... И 
вотъ я сталъ замечать, что конь мой тяжелее дышитъ; 
онъ раза два ужъ споткнз’лся на ровномъ месте... Оста
валось пять верстъ до Есентуковъ — казачьей станицы, 
где я могъ пересесть на другую лошадь.

Все было бы спасено, ссли-бъ з̂  моего коня достало 
силъ еще на десять минутъ. Но вдругъ, поднимаясь изъ 
небольшого оврага, при выезде изъ горъ, на крзтомъ по
вороте, онъ грян\тлся о землю. Я проворно соскочилъ, 
хочу поднять его, дергая за поводъ — напрасно: едва слыш
ный стонъ вырвался сквозь стиснутые его зубы; чрезъ 
ггЬсколько минутъ онъ издохъ». (IV, 264, 265). Вскоре на 
курьерской тройке мчался онъ изъ Кисловодска. >.<3а н е 
сколько верстъ отъ Есентуковъ, я узналъ близъ дороги 
трупъ моего лихого коня; седло было снято — вероятно, 
проезжимъ козакомъ, — н, вместо седла, на спине его си
дели два ворона. Я вздохнзтлъ и отвернулся...» (IV, 268). 
Печоринъ — большой любитель лошадей и верховой езды; 
онъ держалъ четырехъ лошадей: одну для себя и трехъ 
для приятелей; онъ долго из\7чалъ горскую посадку, и ни- 
чемъ такъ нельзя было польстить его самолюбда, какъ 
похваливъ его искусство въ езде  по-т\?земному (IV, 221). 
Онъ и лошадь тгЬлъ черкесскую (IV, 116), отчего и на- 
звалъ ее Черкесомъ.

Иногда человекъ предается быстрой скачке потому, что 
онъ безумно счастливъ, и стремительность конскаго бега 
гармонируетъ съ радостно-возбужденнымъ дзтгаевнымъ на- 
строешемъ; напримеръ:

и
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Я знаю, чЪмъ утешенный,
По звонкой мостовой 
Вчера скакалъ, какъ бешеный,
Татаринъ молодой.
Недаромъ онъ красуется 
Передъ твоимъ окномъ,
И твой отецъ любуется 
Персидскимъ жеребцомъ! (II, 344).

Художественный работы Лермонтова, исполненный ка- 
рандашомъ, перомъ и красками, тоже свидетельствуюсь о 
его любви къ лошадямъ; оне изобилуютъ изображешями 
красивыхъ, горячихъ скакуновъ (см., напримеръ, воспро- 
изведешя картинъ и рисунковъ поэта — I, 16—17; II, 72—73; 
IV, 1, 136—137; V, 224—225).

И Толстой любилъ лошадей; верховая езда доставляла 
ему всегда большое удовольств1е. Художественно и очень 
тепло написанъ имъ разсказъ «Холстомеръ»; это грустная 
истор1Я лошади, когда-то бывшей молодой и красивой, а 
потомъ искалеченной человекомъ. Николай Ростовъ «от
личный ездокъ». (IV, 234). Онъ любитъ и езду на тройке 
(V, 226, 227). Балага, «известный троечный ямщикъ», «лю
билъ эту безумную езду, по восемнадцати верстъ въ часъ, 
любилъ перекувырнуть извозчика и раздавить пешехода 
по Москве, и во весь скокъ пролететь по московскимъ 
улицамъ». (V, 283). Въ романе «Анна Каренина» дана ве
ликолепная картина скачекъ; душевныя переживания Врон- 
скаго, желающаго всехъ соперниковъ превзойти въ бы
строте и ловкости, любопытство, тревоги и опасешя зри
телей, — все изображено съ редкимъ мастерствомъ. Внима
ние читателя сосредоточено на Вронскомъ, страстномъ лю
бителе лошадей. Герой Толстого, несмотря на осложнив
шаяся отношешя съ Анной, былъ сильно увлеченъ скач
ками. «Две страсти эти не мешали одна другой. Напротивъ, 
ему нужи!о было занят1е и увлечеше, независимое отъ его 
любви, на которомъ онъ освежался и отдыхалъ отъ слиш- 
комъ волновавшихъ его впечатлений». (VIII, 150).

Это несколько напоминаетъ лермонгтовскихъ героевъ, для
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которыхъ конь могъ быть дороже женской любви х) . Передъ 
началомъ скачекъ «волнеше лошади сообщилось и Врон
скому; онъ чувствовалъ, что кровь приливала ему къ сердцу, 
и что ему, такъ же какъ и лошади, хочется двигаться, 
кусаться; было и страшно и весело». (VIII, 157). О гкхъ же 
ощущешяхъ, переживаемыхъ скачущимъ, Толстой говоритъ 
и въ «Хаджи-Мурат^»: «Небо было такъ ясно, воздухъ 
такъ св^жъ, силы жизни такъ радостно играли въ дуигЬ 
Назарова, когда онъ, слившись въ одно существо съ дойрою, 
сильною лошадью, лештълъ по ровной дороге за Хаджи-Мура- 
томъ...» (XII, 85). Толстой будто повторяетъ слова Лер
монтова:

И я въ чудесномъ забытьи 
Движенья сковывалъ свои,
И  съ нимъ себя желалъ я слить,
Чтобъ этимъ бЪгъ нашъ ускорить.
И долго такъ мой конь летгьлъ... (I, 97).

Какъ Печоринъ, Вронскш находитъ въ быстрой езде  
забвеше; передъ скачками онъ ездилъ на тройке, и «эта 
быстрая езда успокоила его. Все тяжелое, что было въ 
его отношешяхъ къ Анне, вся неопределенность, остав
шаяся после ихъ разговора, все выскочило изъ его го
ловы». (VIII, 164). Во время скачки Вронскш и его ло
шадь, стремяшдеся къ одной и той же цели, охваченные 
однимъ желашемъ — обогнать противниковъ, — и думаютъ, 
и поступаютъ одинаково, какъ бы представляя одно су
щество: * I

«Въ то самое мгновеше, какъ Вронскш подумалъ о томъ, 
что надо теперь обходить Махотина, сама Фру-Фру, понявъ 
уже то, что онъ подумалъ, безъ всякаго поошрешя зна
чительно наддала и стала приближаться къ Махотину съ 
самой выгодной стороны, со стороны веревки. Махотииъ

*) Ср. въ разсказЪ Тургенева „Конецъ?Чертопханова“: „Главнымъ дЪломъ, 
главной заботой, радостью въ жизни Чертопханова—сталъ Малекъ-Адель. Онъ 
полюбилъ его такъ, какъ не любилъ самой Маши, привязался къ нему 
больше, чЪмъ къ Недопюскину.—Д ай конь же былъ!“ (Тургеневъ, I, 340,341)-

14*
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не давалъ веревки. Вронскш только подумалъ о томъ, что 
можно обойти и извне, какъ Фру-Фру переменила ногу 
и стала обходить именно такимъ образомъ». (VIII, 170). 
Вронскш, какъ и Печоринъ, является причиной гибели лю
бимой лошади; она упала и сломала спину; бедное жи
вотное пристрелили. Это было первымъ тяжелымъ не- 
счастхемъ въ жизни Вронскаго. «Воспоминание объ этой 
скачке надолго осталось въ его душе самымъ тяжелымъ 
и мучительнымъ воспоминаипемъ въ его жизни». (VIII, 172). 
Печоринъ не реагируетъ такъ сильно на смерть Черкеса, 
но все же увидавъ его трупъ, ставший добычей вороновъ, 
«вздохнулъ и отвернулся...» (Л., IV, 268).

Князь Степанъ Касатскш, во время пребывашя въ кор
пусе, былъ первымъ по верховой езде. (XII, 91).

Тургеневъ въ  прекрасиомъ разсказе «Конецъ Черто- 
пханова» передаеть трогательною, печальную исторш при
вязанности къ лошади одинокаго человека; въ разсказе 
видно вл1яше Лермонтова. Мы присоединяемся къ мнению 
Анненскаго, обронившаго замечаше, что ни Малекъ-Адель 
Тургенева, ни скакуны Толстого не превзошли лермон- 
товскихъ скакуновъ. (Анненгскш. «Объ эстетическомъ отно
шении Лермонтова къ природе». Рус. Шк., 1891 г., XII, 77).



Глава XVII.

Герои Лермонтова и Толстого (продолженье). Карты.

Лермонтовъ, такъ часто писавшш объ азартной игре 
въ карты, за карты брался редко. Висковатый, описывая 
жизнь поэта въ Новгороде, говоритъ: «Картежная азарт
ная игра, распространенная между товарищами по полку, 
ему быстро надоедаетъ, да къ тому же онъ раза два про- 
игралъ значительныя суммы». (Висковатый, 295). Мартья- 
новъ подтверждаетъ, что сердце поэта не лежало къ кар- 
тамъ. (Мартьяновъ. «Новыя сведешя о М. Ю. Л.» — «Истор. 
Вестникъ», 1892 г., XI, 384).

Въ «Маскараде» Лермонтовъ превосходно изображаешь 
м1ръ профессюнальныхъ игроковъ. «Мрачный и грязныя 
стороны жизни, съ которыми авторъ недавно столкнулся, 
этотъ М1ръ игроковъ и кутилъ, нашелъ яркое отражеше 
въ его новомъ литературномъ произведены. «Маскарадъ», 
во всехъ своихъ второстепенныхъ*) герояхъ, произведе
т е  действительно «реальное», безъ всякаго преувеличешя 
списанное съ натуры». (Котляревскш. «М. Ю. Л.», 158). 
Какъ показываешь поэтъ, игорная страсть губитъ человека, 
заглушая и убивая въ душе лучпйя чувства. Одинъ изъ  
игроковъ, вспоминая печальное прошлое, говоритъ:

И я покинулъ все съ того мгновенья,
Все— женщинъ и любовь, блаженство юныхъ лЪтъ, 
Мечтанья нЪжныя и сладюя волненья;
И въ св^гЬ мн^ открылся новый св'Ьтъ,

]) Курсивъ автора.
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Миръ новыхъ, странныхъ ощущений,
М1ръ обществомъ отверженныхъ людей,
Самолюбивыхъ душъ и ледяныхъ страстей 
И увлекательныхъ мученШ.
Я увидалъ, что деньги — царь земли,
И поклонился имъ... Года прошли,
Все скоро унеслось: богатство и здоровье;
Навыки предо мной закрылась счастья дверь...
Я заключилъ съ судьбой последнее условье 
И вотъ сталъ темъ, что я теперь... (III, 281).

Понятии о нравственности, о добр^Ь и зя'Ъ — зд^сь иныя; 
Казаринъ, опытный игрокъ, говоритъ:

А эта молодежь 
Мне просто— ножъ!
Толкуй имъ, какъ угодно,
Не знаютъ ни завесть, ни въ пору перестать,
Ни кстати честность показать,
Ни передернуть благородно.
Взляните-ка, изъ стариковъ
Какъ мнопе игрой достигли до чиновъ,

Изъ грязи 
Вошли со знатью въ связи\
А все ведь отчего?— умели сохранять 
Прилич1е во всемъ, блюсти свои законы,
Держались правилъ, глядь:
При нихъ и честь и миллюны!.. (III, 242).

Онъ же:
Что ни толкуй Вольтеръ или Декартъ,
М1ръ для меня — колода картъ,
Жизнь —  банкъ: рокъ мечетъ, я играю 
И правила игры я къ людямъ применяю. (III, 246).

Онъ суев!зренъ (III, 247). Онъ даетъ сов^тъ другу: 
если пр1ятель

тебя отъ пьянства удержалъ,
То напои его сейчасъ безъ замедленья 
И въ карты обыграй въ обменъ за наставленье;
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А отъ игры онъ спасъ, такъ ты ступай на балъ,
Влюбись въ его жену... иль можешь не влюбиться,
Но обольсти ее, чтобъ съ мужемъ расплатиться.
Въ обоихъ случайхъ ты будешь правь, дружокъ. (III, 2 4 7 .)

Что же такъ манитъ людей въ эту бездну? Что даютъ 
карты взамгЬнъ истинной дружбы, любви, книгъ, высшихъ 
интересовъ? Что получаетъ человекъ взам^нъ пожертво- 
ванныхъ лЪтъ юности, душевнаго мира, семейнаго счастья, 
здоровья? Вотъ, какъ протекаешь жизнь игрока:

Утромъ отдыхъ, нЪга,
Воспоминашя пр1ятнаго ночлега...
Потомъ об'Ьдъ, вино, Рауля честь,
Въ граненыхъ кубкахъ пенится и блещетъ;
Б еседа шумная, остротъ не перечесть;
Потомъ въ театръ... душа трепещетъ
При мысли, какъ съ тобой вдвоемъ изъ-за кулисъ
Выманывали мы танцовщицъ и актрисъ...
Не правда-ли, что древле 
Все было лучше и дешевле?
Вотъ пьеса кончилась, и мы летимъ стрелой 
Къ пр1ятелю... Взошли... игра ужъ въ самой силЪ;
На картахъ золото насыпано горой;
Тотъ весь горитъ, другой  
Бл'Ъдн'Ье, чЪмъ мертвецъ въ могилЪ.
Садимся мы —  и загорался бой!..
Тутъ, тутъ сквозь душ у переходитъ  
Страстей и ощугценШ тьма,
И часто мысль гигантская заводитъ  
Пружину пылкаго ума...
И если победиш ь противника умЪньемъ,
Судьбу заставишь пасть къ ногамъ твоимъ съ смиреньемъ, 
Тогда и самъ Наполеонъ
ТебЪ покажется и жалокъ и смЪшонъ. (III, 248 , 2 4 9 ).

Неопытнымъ игрокамъ, проигравшимъ болышя деньги, 
приходится испытывать горыия, мучительныя переживания.
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Арбенынъ дастъ такой сов^тъ Зв^здичу, впавшему въ от
чаянье отъ крупнаго проигрыша:

Два средства только есть:
Дать клятву за игру во - веки не садиться,
Или опять сейчасъ же сесть.
Но, чтобы здесь  выигрывать решиться,
Вамъ надо кинуть все: родныхъ, друзей и честь;
Вамъ надо испытать, ощупать безпристрастно 
Свои способности и душу; по частямъ 
Ихъ разобрать; привыкнуть ясно 
Читать на лицахъ, чуть знакомыхъ вамъ,,
В се побужденья, мысли; годы 
Употребить на упражненье рукъ;
Все презирать: законъ людей, законъ природы;
День думать, ночь играть, отъ мукъ не знать свободы,
И чтобъ никто не понялъ вашихъ мукъ!
Н е трепетать, когда близь васъ искусствомъ равный;
Удачи каждый мигъ постыдный ждать конецъ 
И не краснеть, когда вамъ скажутъ явно:

„Подлецъ!к‘ (III, 213).

Человекъ, прошедшш такую школу, неумолимо жестокъ 
по отношение къ слабому противнику; князю Зв^здичу 
пришлось столкнуться па одной дороге съ темъ же Арбе- 
ииньшъ; оскорбленный имъ, онъ восклицает»:

О! где ты, честь моя?... Отдайте это слово,
Отдайте мне его,— и я у вашихъ ногь...
Да въ васъ нетъ ничего святого,
Вы человекъ иль демонъ?

Арбешшъ отвечастъ:

„Я 1 — игрокъ“. (III, 262).

Заброшенные па далекую, глухую окраину, военные отъ 
смертельной скуки берутся за карты. Печоринъ разсказы
ваетъ: «Офицеры собирались другъ у друга поочередно, 
по вечерамъ играли въ карты». (IV, 269). У Вулича «была
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только одна страсть, которой онъ не танлъ — страсть къ 
игре. За зеленымъ столомъ 'оиъ забывалъ все и обыкновенно 
проигрывалъ; но постоянныя неудачи только раздражали 
его упрямство». (IV, 269, 270). Провинниальный чиновникъ 
ироигрываетъ въ карты заезжему гусару все имущество 
и даже жену. («Казначейша»). Висковатый полагаетъ, что 
въ основу поэмы «Казначейша» взято действительное про- 
исшеств1е, о которомъ поэтъ слышалъ во время пребы
вания въ Тамбове или самъ былъ свидетелемъ описаннаго 
эпизода. (Висковатый, 229). Владтпровъ же указываете, 
что поэма написана подъ вл1яшемъ повести Шидловскаго 
«Пригожая Казначейша». (Владим1ровъ. «Историч. и на
родно-бытовые сюжеты въ поэз1И М. Ю. Л.», 9).

Въ одной изъ начатыхъ повестей Лермонтовъ остано- 
вился на трудной задаче: онъ намеренъ былъ проследить 
душевныя переживания игрока съ организащей нервно!!, 
страдающаго навязчивыми идеями; задача осложнялась вве- 
дешемъ въ повесть фантастическаго элемента. Герой этого 
произведения, Лугинъ, каждую ночь играетъ въ карты съ 
призракомъ. «Онъ похуделъ и пожелтелъ ужасно. Це
лые дни просиживалъ дома, запершись въ кабинете; ча
сто не обедалъ. Онъ ожидалъ вечера, какъ любовникъ сви- 
дашя...» Ему не везло, — онъ проигрывалъ; онъ чувство- 
валт> приливы отчаяния и бешенства. «Онъ з^же иродавалъ 
вещи, чтобъ поддерживать игру; онъ виделъ, что невда
леке та минута, когда ему нечего будетъ поставить на 
карту. Надо будетъ на что-нибудь решиться. Онъ р е 
шился...» (IV, 296). На этомъ повествоваше обрывается.

Обратимся къ Толстомзт. Онъ въ молодости много и 
съ увлечешемъ игралъ въ карты. «Одной изъ главныхъ 
побудительныхъ причин ь поездки на Кавказъ Л. Н. Тол
стого въ 1851 г. была его неудачная страсть къ игре. 
Онъ проигрался до такой степени, что для уплаты кар- 
точнаго долга долженъ былъ продать яснополянскш домъ, 
въ которомъ родился... На Кавказе Л. Н. Толстому тоже 
случалось поддаваться приливамъ игорной страсти, и въ 
большинстве случаевъ неудачно». (П. х\. Сергеенко. «Л. Н.
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Т. и его современники».—«Л. Н. Толстой. Бюграф1я, харак
теристики, воспоминашя». Сборникъ статей. М. 1910 г., 131). 
По словамъ супруги писателя, онъ въ возрасшЬ 22—23 л^Ьтъ 
«очень много игралъ въ карты». (См. Левенфельдъ. «Гр. 
Л. Н. Толстой, его жизнь, произведешя и м1росозерцаше». 
Перев. Перелыгиной. М. 1904 г., 16). См. еще—Бирюковъ,
I, 163, 204, 211.

Сильныя личныя ощущения, испытанныя за картежной 
азартной игрой, позволили ему глубоко заглянуть въ душу 
игрока. Въ «Двухъ гусарахъ» корнетъ Ильинъ проигры- 
ваетъ своихъ 3000 и 15000 казенныхъ. Графъ Турбинъ пред
лагаешь сыграть за него, но Ильинъ отказывается, хотя 
уже не видитъ выхода изъ этого положешя. Турбину жаль 
Ильина; онъ знаетъ, что партнеры корнета играли не чисто. 
Онъ идешь къ Лухнову, обыгравшему Ильина, и предла
гаешь сыграть въ карты; тотъ не хочетъ; Турбинъ отни
маешь у него все выигранныя деньги и, не считая (деиегъ 
оказалось больше, ч^Ьмъ проигралъ корнетъ), отдаетъ ихъ 
пр1ятелю. Это напоминаешь эпизодъ изъ «Маскарада» Лер
монтова: князь Зв1вздичъ, офицеръ, неопытный игрокъ, про
игрываешь огромную сумму, превышающую его средства, 
и не знаетъ, какъ спасти честь. Арбенинъ, насквозь ви
девших все плутни его партнеровъ, принимаешь въ немт  ̂
учаспе, садилгся играть и выигрываешь князю пропавиия 
было деньги.

Карты — великое зло. Человекъ — рабъ азартной игры; 
она лишаешь его силы воли, заставляетъ рискнуть послед- 
нимъ, толкаетъ на преступлеше. Бутлеръ «не могъ нарадо
ваться на свое решеше выйти изъ гвардш и уйти на Кав- 
казъ. Главная причина его перехода изъ гвардш была та, 
что онъ проигрался въ карты въ Петербурге, такъ что у 
него ничего не осталось. Онъ боялся, что не будетъ въ си- 
лахъ удержаться отъ игры, оставаясь въ гвардш, а про
игрывать уже нечего было». (XII, 59). Но не легко навсегда 
отказаться отъ этой игры тому, кому уже приходилось 
испытать доставляемое ею мучительно-острое удовольете; 
Бутлеръ и на Кавказе (какъ Толстой) не ушелъ отъ себя,
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и однажды, попавъ въ кружокъ игроковъ, «несмотря на 
данное себе и братьямъ слово не играть, сталъ понтиро
вать». (XII, 74). Онъ остался въ болыномъ проигрыше. 
Мирное течете жизни его нарушено этимъ; онъ жалокъ: 
раскаивается въ душе, конфузится и замечаетъ, что все 
изъ сострадашя избегаютъ его взгляда. Поразительна въ 
Толстомъ эта живучесть воспоминашй; уже будучи ста- 
рикомъ, онъ не только возобновляешь въ памяти давно пе
режитое, но можетъ и художественно воспроизвести его... 
Еще более жалкимъ и ничтожнымъ изображаетъ великш 
писатель другую жертву картежной игры—чиновника, «не
чаянно» проигравшаго не только свои, но и казенныя день
ги. Вернувшись домой после проигрыша, выслушивая упре
ки жены, онъ сознаетъ безчестность своего поступка и 
лепечешь безсвязныя оправдашя. Жена, человекъ более 
энергичный и находчивый, научаешь его поехать къ ди
ректору банка и разсказать вымышленную исторто объ 
ограблены. («Нечаянно»). Для другого чиновника, Ивана 
Ильича, «настояшдя радости» были только «радости игры 
въ винтъ». (X, 20) *); Иваны Ильичи не вызываютъ къ себе 
нашу симпатда, но действительно грустное и жалкое зр е 
лище представляютъ за зеленымъ столомъ люди честные, 
временами безвольно поддающиеся власти демона картеж
ной игры.

Вотъ Володя Козельцовъ; онъ не смогъ заплатить своего 
проигрыша штабсъ-капитану, съ которымъ игралъ въ до
роге, и обратился за помощью къ брату. Тотъ уплатилъ 
за него (проигрышъ былъ небольшой), но сделалъ спра
ведливый упрекъ, «что этакъ нельзя, когда денегъ нетъ, 
еще въ преферансъ играть». Володя едва удержался отъ 
слезъ, сгорая отъ стыда и обиды. (II, 193, 194). Однако и 
старшш Козельцовъ не въ силахъ иногда устоять противъ 
желашя поиграть въ карты. Попавъ въ кружокъ товари
щей, коротающихъ время за картами, какъ не присоеди
ниться, не выпить «для храбрости» чего-нибудь хмельного?

*) Судебный следователь Махинъ— „нечестный человекъ въ долгахъ, со
блазнитель женщинъ, картежникъ“. (XII, 204).
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И за ночь Козельцовъ проигрываешь все, даже шЬ завет
ный деньги, что хранились про черный день. (II, 210, 211, 
224). Люди въ роде Козельцовыхъ много не проигрыва- 
ютъ и долги свои скоро уплачиваюсь. Беда, если неопыт
ный игрокъ ведетъ большую игру съ завзятымъ, хищнымъ 
игрокомъ; у человека, начинающаго выигрывать или про
игрывать, не хватаетъ, обыкновенно, мужества во время 
оборвать игру. Жадность къ деньгамъ или уязвленное само- 
люб1е побуждаютъ его часами сидеть за столомъ, втайне 
глубоко страдая. Въ такую атмосферу попалъ Николай Ро
стовъ—-и въ однз  ̂ ночь проигралъ Долохову 43000,—сум
му большую, особенно для небогатыхъ Ростовыхъ. Отецъ 
съ трудомъ досталъ деньги для уплаты долга чести, Нико
лай внутренне ужасно терзался, и его семья долго не могла 
оправиться отъ этого неожиданнаго, крупнаго расхода'.

О пагубной страсти къ игре писали: Пушкинъ, Гоголь, 
Чеховъ и др.; заметимъ, кстати, что начатая повесть Лер
монтова (про Лугина) несколько напоминаетъ повесть 
Пушкина «Пиковая дама»: обоихъ героевъ азартная игра 
доводишь до сумасшествгя.



Герои Лермонтова и Толстого (продолжеше). Студенты.

Во время пребывашя своего въ университете Лермон
товъ не сошелся близко съ коллегами; лучшую часть рус
скаго студенчества онъ мало зналъ, и не удивительно, что 
такъ мрачно смотр^лъ па будущность своего поколотя, 
что, изображая студенческую жизнь, онъ бралъ почти одпе 
отрицательныя стороны. Будучи студентомъ, вращался онъ 
въ сред^Ь золотой молодежи, а если и нримыкалъ иногда 
къ товарищамъ, то лишь для участ1я въ какой-нибудь ша
лости. Но самъ онъ въ эту пору много писалъ, обнару
живая и отзывчивость на собыпя политической жизни Рос
сии и Запада, и неустанное стремление къ разрешенио в̂ Ьч- 
ныхъ проблемъ добра и зла. Лермонтовъ усердно занимался 
университетскими предметами и па экзаменахъ выказывалъ 
большую начитанность, удивлявшлчо даже профессоровъ. 
Замкнувшись въ себе, онъ стоялъ въ стороне отъ круж- 
ковъ Белинскаго, Герцена и Станкевича; сталкиваясь со 
студентами во время университетскихъ «исторш» пли въ 
светскихъ гостиныхъ, поэтъ не уловилъ многихъ харак- 
терныхъ чертъ современнаго ему русскаго студенчества. 
.Что, напримеръ, делаютъ студенты въ храме науки?

Пришли, шумятъ... Профессоръ длинный 
Напрасно входитъ, кланяется чинно,—
Шумятъ... Онъ книгу взялъ, раскрылъ,—шумятъ;
Уходитъ,— втрое хуже. Сугщй адъ!... (II, 182).

Глава XVIII.
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О чемъ говорятъ студенты?

О БогЪ, о вселенной и о томъ,
Какъ пить— ромъ съ чаемъ или голый ромъ. (II, 181).

На пирушкахъ неизбежны обильныя возл1я т я  Вакху. 
Въ комнат^ студента Рябииова «бутылки шампаискагох) 
на столе, и довольно много безпорядка». (III, 163). Моло
дежь пришла сюда «на похороны добраго смысла и стыда» 
(III, 165), и не одинъ проведетъ ночь «въ грязной луже, 
Вакхомъ упоенный». (II, 182). Поэтъ, однако, не всехъ 
студентовъ рисуетъ въ такомъ свете; напр., некоторые 
подъ шумъ нецензурныхъ тостовъ и безпорядочныхъ, пья- 
ныхъ споровъ, говорятъ о Мочалове въ «Разбойникахъ» 
или читаютъ стихи (III, 164—168); кто прожигаетъ жизнь, 
кто проводить ночь «съ лампадой средь трудовъ» (II, 182). 
Лермонтовъ, главнымъ образомъ, касается жизни студен
товъ - аристократовъ, представителемъ которыхъ является 
Печоринъ.

«Пр1ятели Печорина, которыхъ число было, впрочемъ, 
не очень велико, были все молодые лю дрг, которые встре
чались съ нимъ въ обществе, ибо и въ то время студенты 
былр! почти единственными кавалерами московскихъ кра- 
савицъ, вздыхавшихъ невольно по эполетамъ и аксельбан- 
тамъ, не догадываясь, что въ нашъ векъ эти блеетяшдя вы
вески утратили свое прежнее значеше.

Печоринъ съ товарищами являлся также на всехъ гу- 
ляпьяхъ. Держась подъ руки, они прохаживались между 
вереницами каретъ, къ великому соблазну квартальныхъ. 
Встретивъ одного изъ этихъ молодыхъ л'юдей, можно было, 
закрывши глаза, держать пари, что сейчасъ явятся и осталь
ные. Въ Москве, где прозвашя еще въ моде, прозвали 
ихъ 1а Ьапйе ]оуеизе2)». (IV, 123, 124). Это люди с о т т е  П 
1аи1, къ которымъ принадлежалъ (вернее, желалъ при

*) Значить, это пирушка студентовъ-аристократовъ.
2) Ср.--въ письмЪ къ С. А. Бахметевой: „Членъ вашей Ъапс1е ^оуеиве 

М. Ьегта*. (IV, 308).
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надлежать) и Николай Иртеньевъ, блестящая характери
стика которыхъ дана Толстымъ въ повести «Юность». При- 
выкшхе заботиться только о своей внешности, о безупреч
ности французскаго выговора, о сохра'ненш выражешя на 
лице «некоторой изящной, презрительной скуки» (Т. I, 209), 
они отрезаны отъ м1ра высшихъ интересовъ; они не жи- 
вутъ, а играютъ на сцене света, не могутъ держать себя 
просто даже на товарищеской пирушке. Иртеньевъ, съ при
сущей ему искренностью, разсказываетъ, что онъ пережи- 
валъ, попавъ на студенческш «кутежъ». «Я выпилъ уже 
целый стаканъ жжонки, мне налили другой; въ вискахъ 
у меня стучало, огонь казался багровымъ, кругомъ меня 
все кричало и смеялось, но все-таки не только не казалось 
весело, но я даже былъ увтъренъ, что и мнгъ, и встъмъ было 
скучно и что я и есть только почему-то считали необходи
мыми притворяться, что имъ очень весело». (Т., I, 230). Не 
по себе имъ и въ обществе товарищей, пьющихъ водку, 
курящихъ махорку, но успешно занимающихся. («Юность», 
гл. ХЫП).

Однако, быть с о т т е  И 1аи1 и успешно заниматься на
уками—невозможно. Иртеньевъ разсказываетъ: «Мне было 
часто весело въ университете. Я любилъ этотъ шумъ, го- 
воръ, хохотню по аудиторхямъ... любилъ участвовать въ 
проделке, когда курсъ на курсъ съ хохотомъ толпился въ 
коридоре. Все это было очень весело». (Т., I, 240). Это 
чрезвычайно близко къ стихамъ Лермонтова, вспоминающа- 
го ребячество студентовъ:

Пришли, шумятъ... Профессоръ длинный 
Напрасно входитъ, кланяется чинно,—
Шумятъ... Онъ*книгу взялъ, раскрылъ,— шумятъ; 
Уходитъ,— втрое хуже. СущШ адъ!...
По сердцу Сашке жизнь была такая,
И этотъ адъ считалъ онъ лучше" рая. (II, 182).

Печоринъ въ течете года почти не посещалъ лекщй и 
намеревался, пожертвовавъ науке несколько ночей, «од- 
нимъ прыжкомъ догнать товарищей», (IV, 124). Увлечен-
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пыи Верочкой Р., онъ совсемъ не готовился къ экзаменамъ, 
обманывалъ мать, говоря, что экзамены отложены; дело 
кончилось темъ, что онъ бросилъ университетл> и иосту- 
пилъ въ гусарскш полкъ. (IV, 124—126).

Что сталось съ Иртеньевымъ?... Онъ иногда задумывал
ся надъ т'Ьмъ, какъ будетъ держать экзамены, сравнивалъ 
себя съ товарищами и приходилъ къ следующему утеши
тельному выводу: «Они же будутъ держать, а большая часть 
ихъ еще не соште П Гаи1, стало-быть, зг меня еще лишнее 
передъ ними преимущество и я долженъ выдержать». (Т., I, 
240). Онъ присталъ къ одной группе, начавшей подготавли
ваться къ экзаменамъ, но толкз^ з̂  него не вышло, такъ какъ 
онъ слишкомъ отсталъ и ленился. На первомъ же экза
мене онъ провалился и сталъ проситься у отца пойти въ 
гусары или заехать па Кавказъ.

На этомъ повесть Толстого заканчивается, и дальней
шая жизнь героя неизвестна1).

Лермонтовъ съ явнымъ порицашемъ относится къ Пе
чорину и Сашке. Его симпатш на стороне Владимира Арбе
нина, Зарзщкаго и Онегина («Странный человекъ»); это 
молодыя, чутшя души. Характерна следующая сценка: ст\т- 
денты справляютъ шумную пирушку, а въ соседней ком
нате Снегинъ, которомзг Заруцкш хочетъ показать стихи 
Арбенина, говоритъ: «.П ускай они пьютъ и дурачатся , а мы 
сядемъ тамъ, и ты мне прочтешь»... (III, 164). Съ москов- 
скимъ университетомъ з̂  Лермонтова соединялись и 1гЬко- 
торыя светлыя воспоминания; въ поэме «Сашка» онъ искрен
но называетъ университетъ «святимо местомъ» (II, 181).

Толстой, уже въ последние годы, оглядываясь назадъ, о 
студенческой своей жизни сказалъ: «Очень благодарен г, 
судьбе за то, что первую молодость провелъ въ среде, где 
можно было смолодзт быть молодымъ, не затрагивая непо- 
СИЛЬНЫХЪ воиросовъ и живя хоть п праздной, роскошной, но 
не злой жнзныо». (Бирюковъ, I, 129).

А) Въ „Воскресеши“ мелькомъ упоминается имя Николая Иртеньева— 
XI, 178, 179, 247; авторъ говоритъ, что Иртеиьевъ рано умеръ.



Г л а в а  XIX.

Герои Лермонтова и Толстого (окончание). Типы Толстого, 
родственные Печорину и Грушницкому.

Въ д'Ьйствующихъ лицахъ раннихъ произведенш Толсто
го часто мелькаютъ черты лермонтовскихъ героевъ. На- 
прим-Ьръ, по мн'Ьн1Ю Николеньки Йртеньева, челов-Ька 
сотше Л 1ап1, очень важно выработать въ себ1з «равнодушие 
ко всему и постоянное выражеше некоторой изящной, пре
зрительной скуки». (I, 209). Онъ «старался казаться равно- 
душнымъ ко всякому необыкновенному случаю, который 
вид’Ьлъ или про который ему разсказывали; старался ка
заться злымъ насм'Ьшникомъ, не им'Ьющимъ ничего свя
того, и вм'Ьст'Ь съ т^мъ тонкимъ наблюдателемъ». (1г 232). 
Самъ авторъ говоритъ, что на Николеньку оказалъ йл1я- 
ше «Д ем он ъ» Лермонтова'. Николенька влюбился въ Сонеч- 
к\г въ третш разъ вследствие того, что читалъ «Демона», 
переписаннаго ею; «Демонъ» Лермонтова былъ во многихъ  
мрачно - любовныхь м пст ахъ подчеркнуть красными черни
лам и  и заложенъ цветочками». (Г, 226) *). Вл1яше Лермонто
ва на Николеньку не подлежитъ сомыЬшю;1 читая книги, 
Николенька «находил-ъ въ себе все описываемыя страсти 
и сходство со всеми характерами, и съ героями, и съ зло
деями каждаго романа»... (I, 208). Вгь романахъ ему нрави
лись «и хитрая мысль, и пы лтя чувства, и волшебныя со- 
бьгпя»... (I, 208); все это онъ нашелъ, конечно, и въ поэме 
Лермонтова.

<) О „Демон"ё“ см. еще—Т., I, 233.
15
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Дружба Иртеньева съ Нехлюдовымъ вызываетъ въ па
мяти слова Печорина: «Изъ двухъ друзей всегда одинъ 
рабъ другого, хотя часто ни одинъ изъ нихъ въ этомъ 
себе не признается». (Л., IV, 211). Иртеньевъ говоритъ: 
«Карръ сказалъ, что во всякой привязанности есть две 
стороны: одна любитъ, другая позволяетъ любить себя;1 
одна цчЬлуетъ, другая подставляетъ щеку. Это совершенно 
справедливо; и въ нашей дружбе я ц'Ьловалъ, а Дмитрш 
под став лялъ щеку; но и онъ готовъ былъ целовать меня. 
Мы любили равно, потому что взаимно знали и ценили 
другъ друга; но это не мешадо ему оказывать вл1янхе на 
меня, а мне подчиняться ему». (Т., I, 136).

Въ «Набеге» Толстой даетъ типъ одного изъ «удальцовъ- 
джигитовъ, образовавшихся по Марлинскому и Лермонтову. 
|Эти люди смотрятъ на Кавказъ не иначе, какъ сквозь приз
му «гёроевъ нашего времени», Мулла - Нуровъ и т. п., и во 
всехъ своихъ действ!яхъ руководствуются не собственными 
наклонностями, а примеромъ этихъ образцовъ». (II, 11).

Печоринъ, съ его безпощаднымъ самоанализомъ, являет
ся предшественникомъ техъ людей рефлексш, которыхъ 
такъ любИли изображать Толстой (Николай Иртеньевъ, 
Нехлюдовъ, Оленинъ, Андрей Болконскш, Пьеръ Безуховъ 
и . др.) и Достоевскш. Пьеръ Безуховъ и Нехлюдовъ (въ 
«Воскресенш») ведутъ, подобно Печорину, дневникъ. «Въ 
призНатяхъ Печорина», замечаетъ Б. Садовской, «звучатъ 
толстовсюя ноты; самая идея «исповеди» роднитъ Лермон
това съ Толстымъ». (Б. Садовской. «Трагедхя Лермонтова». 
Рус. Мысль. 1912 г., VII, 16). Оленинъ влюбляется въ про
стую казачку]; любовь аристократа къ дикарке, какъ из
вестно, привлекала внима'ше Пушкина («Кавказскш плен- 
никъ»; «Цыгане») и Лермонтова («Кавказскш плен'никъ», 
«Герой нашего времени»); Печоринъ увлекался то Бэлой, 
то контрабандисткой, то казачкой Настей, дочерью стараго 
урядника.



Г л а в а  XX,

Отношеше къ просв'Ьщен1ю.

«Не разъ уже», говоритъ Острогорскш, «указывалось на 
несостоятельность взглядовъ Лермонтова на Европу, Н а
полеона и просвищете... Основательнаго, серьезнаго евро- 
пейскаго просв^Ьщетя Лермонтову было видеть негде, а то, 
что по большей части предлагалось подъ видомъ образоватя 
тогдашними учебными заведешями, могло въ самомъ деле 
показаться ему «сушащей умъ безплодною наукой» и «не- 
нужнымъ бременемъ познашй». (В. Острогорскш. «Моти
вы Лермонтовской поэзш». СПБ. 1910 г., 76—77).

Поэту казалось, что Европа уже гибнетъ, измучившись 
«въ борьбе сомнешй и страстей», обративъ взоръ, со вздо- 
хомъ сожаленья, «на юность светлую, исполненную силъ», 
которую она давно забыла «для язвы просвещенья, для 
гордой роскоши». (II, 438). Быть можетъ, поэтъ самъ со- 
зналъ резкость или неосновательность такихъ сужденш, 
такъ какъ зачерпнулъ это продолжеше «Умирающаго гла- 
Д1атора», нарушавшее художественную дельность стихотво
рения. По мненго поэта, науки не поднимаюсь нравствен
ности, не облагораживаюсь и не освежаютъ души, не укре- 
пляютъ волю. Въ раннемъ стихотворенш «Монологъ», являю
щемся зерномъ «Думы», поэтъ горько говоритъ:

Къ чему глуботя познанъя, жажда славы,
Талантъ и пылкая любовь свободы,
Когда мы ихъ употребить не можемъ? (I, 74).

15*
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Для самого поэта «жизнь скучна, когда боренья н^тъ» 
(I, 259), но люди—ничтожны и безвольны, и горе, если они 
заражены ?

Развратомъ, ядомъ просвещенья 
Въ Е вропе душ ной!.. (II, 26 ).

Покол^ше такихъ людей «въ бездпйствш состарится'» 
п пройдетъ «безъ шума и следа». (II, 252—253). «Дума», 
какъ известно, является предметомъ горячихъ преш йх) . Мы 
согласны съ гЬмъ, что поэтъ недостаточно безпристрастенъ 
и дальновиденъ во взглядахъ на покол^ше «сороковыхъ го- 
довъ», но едва ли можно отрицать то, что онъ осуждаешь 
не все современное ему поколете; на это есть прямое ука- 
заше въ стихотворенш «Казбеку», написанномъ все
го за годъ до «Думы». Въ этомъ стихотворенш, относя
щемся ко времени возвращешя поэта изъ первой ссылки, 
онъ говоритъ: 5

Что если я со дня изгнанья 
Совсемъ на родине забытъ?
Найду-ль тамъ прежшя объятья?
Старинный встречу-ли приветъ?
Узнаютъ-ли друзья и братья 
Страдальца после многихъ летъ?
Или среди могилъ холодныхъ 
Я наступлю на прахъ родной  
Тгьхъ добрыхъ, пылкихъ, благородныхъ,
Дълившихъ молодость со мной? (II, 213 , 214).

Въ «Думе» осуждаются Печорины, Грушницше, Арбени
ны 2), ЗвЪздичи, по не «добрые, пылпъе, благородные», о су-

!) См., напр., БелинскШ, II, 123, 124; АндреевскШ, „Литер. чтешя“, 1891 г. 
234—5; С. Арнольди, „Тогда и теперь" („Кому принадлежитъ будущее?— Изъ 
рукописей 90-хъ годовъ\ М. 1905 г., 173, 176, 177); КотляревскШ, 172; Ми
хайловой , „Герой безвременья" („Критичесюе о п ы т ы 132); А. ВеселовскШ, 
„Западное вл1яше въ новой русской литературе", М., 1910 г., 196, 197; Абра- 
мовичъ (Соч. Л— ва, V, стр. ХСУ1), и др.

2) „Маскарадъ“.
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ицествоваши которыхъ поэтъ, какъ мы видимъ, зналъ и кото- 
рымъ не могъ предрекать печальную, постыдную будущ
ность; безъ такихъ людей жизнь была бы лишена для него 
всякаго смысла; въ стихотворенш «Казбеку» онъ гово- 
рйтъ, что если его верные друзья умерли, пусть }щретъ и 
онъ:

О! если такъ... своей метелью,
Казбекъ, засыпь меня скорей,
И прахъ бездомный по ущелью 
Безъ сожалЪшя развей! (И, 214).

И зъ отрицательныхъ сторонъ, подм1зченныхъ имъ въ со- 
временникахъ, его больше всего ужасало ничтожество, пу
стота души:

Тотъ самый человЪкъ пустой,
Кто весь наполненъ самъ собой. (I, 62).

Единственное «благо» — ничтожество. (I, 74). Откровен
ная маска бросаетъ Зв^здичу въ лицо:

Ты?— безхарактерный, безнравственный, безбожный, 
Самолюбивый, злой, но слабый человЪкъ;
Въ тебе одномъ весь отразился вЪкъ,—
ВЪкъ нынЪшшй, блестящий, но ничтожный. (III, 219).

Взгляды Лермонтова на просвищете, на культуру сло
жились, въ известной степени, подъ влияшемъ Руссо. «По 
мнению Руссо, «культура» является понятиемъ, прямо проти- 
воположнымъ понят1Ю «природа»: культура есть уклонение 
отъ путей природы, есть пзвращеше ея, забвеше лз^чшихъ 
ея внушений, есть своего рода болезнь, противъ которой 
нужно бороться». (М. Н. Розановъ. «Ж- Ж- Руссо и ли
тературное движение конца XVIII и начала XIX в.—Очер
ки по истории руссоизма на Запад/Ь и въ Россш». I. М.
1910 г., 69). Лермонтовъ говоритъ, что науки, изсушаюшдя 
З̂ мъ и заглушаюшдя лучшия стремления души, «безплодны» 
(«Дзтма»), что «зтдаляясь отъ зтсловш общества и прибли
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жаясь къ природ^, мы невольно становимся детьми: все 
прюбретенное отиадаетъ отъ дз^ши, и она делается вновь 
такою, какой была некогда и, верно, будетъ когда-нибудь 
опять». (IV, 172).

Быть можетъ, скептическое отношение Лермонтова къ 
науке стало въ немъ къ концу жизни исчезать; въ этомъ 
отношении очень характерна коротенькая фраза поэта въ 
письме къ пр1ятелю (конецъ февраля 1841 г .) : «Покупаю для 
общаго нашего обихода Лафатера и Т аля  и множество 
другихъ пнигъ». (IV, 341). Проф. Абрамовичъ даетъ следую
щее примечание: «Подъ «Лафатеромъ и Галемъ» разумеются 
сочинения знаменитыхъ френологовъ 1еап-Сга8рагс1 Ьауа^ег’а: 
1/Аг{ йе соппаИге 1е§ Ьоштез раг 1а рЬузшпогте... Р а т .  
1820 (книга эта была и въ библютеке А. С. Пушкина: ср. 
«Пушкинъ и его современники». Вып. IX—X, стр. 269) и 
Ргап2-1озер11 ОаП’я: х^пакшпе е! рЬузш к^е йи зуз^ёше пег- 
уеих еп §ёпёга1 е1 Ли сегуеаи еп рагИсиИег. Рапз. 
1810—18». (Соч. Л—ва, IV*, 409). Съ Лафатеромъ Лермон
товъ былъ знакомъ раньше. Ср.: «Вы, конечно, не уче- 
никъ Ляфатера?» (Л., III, 205); о Печорине: «Лицо его, 
смуглое, неправильное, но полное выразительное™, было бы 
любопытно для Лафатера и его последователей: они 
прочли бы на немъ глубоше следы прошедшаго и чудныя 
обещания будущности». (IV, 99). Въ письме къ бабушке 
(1840 г.) поэтъ проситъ прислать ему въ Пятигорскъ «Очер
ки большого света» гр. Ростопчиной, «полное собрате со
чинены Жуковскаго последняго издашя» и «полнаго Ш е
кспира по-англшекн»; характерны въ этомъ письме прось
бы скорее выслать книги; о книге Ростопчиной: «пожалуй
ста, тотчасъ по полу чети моего письма, пошлите мне ее 
сюда, въ Пятигорскъ»; о Жуковскомъ: «пришлите также 
сюда тотчасъ»; о Ш експире: «да не знаю, можно-ли най
ти въ Петербурге; препоручите Екиму, только, пожалуй
ста, поскоргье». (IV, 339, 408). Въ записную книжку поэта 
внесены княземъ В. 0 . Одоевскимъ выписки изъ Апостоль- 
скихъ посланий и къ нимъ приписка: «Эти выписки име
ли отношеше къ релипознымъ спорамъ, которые часто по
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дымалиСь между Лермонтовымъ и мною. Кн. В. Одоевскш. 
1857». (Л., V, 36). Белинскш, беседовавшШ съ заключен- 
нымъ поэтомъ въ 1840 г., поражался глубине и мощи его 
духа, верности его взглядовъ на искусство. Лермонтовъ же- 
лалъ бросить службу, отдаться всецело литературной дЪя* 
тельности, «мечталъ объ основаны журнала и часто го* 
ворилъ о немъ съ Краевскимъ»... (Висковатый, 368). Все 
это свид-Ьтельствуетъ объ обширности духовныхъ запро- 
совъ поэта, о быстромъ развитш его гешя. Предсмертная 
жажда знанш и усердная работа надъ самимъ собой не го
ворить ли за то, что Лермонтовъ иначе сталъ относиться къ 
просвещенно?.. Умеръ онъ рано, внезапно, и будущее его 
скрыто отъ насъ непроницаемой завесой.

«Въ стремлешяхъ познать смыслъ жизни, въ судгь надъ 
ложнымъ ходомъ культуры  въ стремлешяхъ къ братству, 
опрощетю, нравственному подвигу, учителемъ Толстого 
сталъ Руссо»... (А. Веселовсшй. «Западное влгяше въ новой 
русской литератур^». М. 1910 г., 250). Мы не ставили себе 
задачей подробно останавливаться на изложенш и анализе' 
взглядовъ Толстого на просвещение; главпымъ предметомъ 
нашего изследовашя являются художественный произведетя 
Лермонтова и Толстого. Известно, что великш яснополян
ски! мудрецъ не былъ врагоыъ просвещешя; онъ хорошо из- 
училъ постановку школьнаго дела у насъ и на Западе, 
обучалъ крестьянскихъ детей, издавалъ педагогически! жур- 
палъ, много писалъ по вопросу о народномъ образованш; 
по къ  наукамъ и нашимъ учебнымъ заведешямъ относился 
съ большимъ скептицизмомъ. Лермонтовъ говорилъ, что, 
удаляясь отъ условш общества и приближаясь къ при
роде, мы становимся детьми; Толстой въ уста детей вкла
дывает!. осуждеше ложной науки: восьмилетии! мальчикъ 
спрашиваетъ учеииковъ, толкующихъ о значенш наукъ: 
«А кашя науки, отъ какихъ люди лучше делаются?» И 
ему отвечаютъ: «Такихъ нетъ. Это самъ всякш для себя 
делаетъ». И мальчикъ решаетъ, что лучше не учиться, а
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самому стараться жить хорошо1). Такимъ образомъ, Лер
монтовъ и Толстой предъявляютъ наукамъ одно и то же 
требование; по ихъ мн'Ьнш, науки Ц'Ьнны постольку, по
скольку он'Ь поднимаютъ нравственность, возвышаютъ лич
ность человека.

1) .0  иаук$\ („Датская мудрость").



Глава XXI.

Отношеше къ медицин^.

Въ раннихъ произведешяхъ Лермонтова заметно иро
ническое его отношеше къ медицине и врачамъ. Въ 1829 г. 
онъ пишетъ эпиграмму:

Дамоиъ, нашъ врачъ, о друге прослезился,
Когда тотъ кончилъ жизнь. ПонынЪ онъ груститъ 
(Но не о томъ, что жизни другъ лишился):
Пять разъ забылъ онъ взять билеты за визитъ!... (И, 63).

Демонъ (въ сатиргЬ «Пиръ Асмодея») докладываетъ Ас- 
модею:

Въ Москву болезнь холеру притащили.
Врачи вступились за нее тотчасъ,
Они морили, и они лечили,
И больше уморили во сто разъ.
Одинъ изъ нихъ, которому служили 
Мы некогда, во-время вспомнилъ насъ,
И онъ кого-то хлору пить заставилъ—
И къ прадЪдамъ здороваго отправилъ.

На это Хсмодеп говоритъ:

Такъ вотъ сосудъ любезный "и печальный,
Драгой залогъ науки докторской!
Благодарю. Хотя съ полночи дальной,
Но мнЪ милЪе всЪхъ подарокъ твой.

Въ этомъ же стихотворенш поэтъ зам'Ьчаетъ, что Фаустъ, 
«начальникъ докторовъ», распространяетъ «сужденья ду- 
раковъ». (I, 170, 171).
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Быть можетъ, корень этой неприязни къ докторамъ ле- 
житъ въ томъ, что поэтъ въ детстве часто лечился, а 
кто изъ детей, вообще, безъ недовольства переноситъ ле
чение? Разсказываютъ о Лермонтове, что «въ детстве на 
немъ постоянно показывалась сыпь, мокрыя струпья, такъ 
что сорочка прилипала къ телу, и мальчика много кормили 
с^рнымъ цвЪтомъ» 1). (Висковатый, 22). Бабушка поэта ни
сколько разъ возила его ребенкомъ на кавказския воды; 
въ 1825 г. ихъ сопровождалъ докторъ. (Висковатый, 22, 
24, 25). Опека заботливой бабушки и доктора едва ли 
были милы больному, но такому живому мальчику, какимъ 
былъ Лермонтовъ.

Въ «Странномъ человеке» докторъ, разсказывая про 
Владимира Арбенина, возмущается: «И еще вообразите, онъ 
смеется все надо мной и надъ моей ученостью!., онъ!.. 
надъ моей ученостью!., смеется!..» (III, 162); симпатии ав
тора явно на стороне Арбенина; про этого же доктора 
мать Арбенина говоритъ: «Этотъ челов'Ькъ въ состоянии 
высосать последнюю копейку!» (III, 163). Она тоже не 
в^ритъ въ авторитетъ врача (III, 162).

Въ более зр^Ьлыхъ произведешяхъ насмешки поэта мяг
че и сменяются иногда полной симпатией къ врачу. Въ 
стихотворении «Завещание» онъ зам^Ьчаетъ: «Плохи наши 
лекаря». (II, 296). Когда Бэла была ранена, послали за 
л'Ькаремъ. «Онъ былъ хотя пьянъ, но пришелъ, осмотр^лъ 
рану и объявилъ, что она больше дня жить не можетъ». 
(IV, 181). Онъ ошибся: Бэла промучилась три дня; прошелъ 
день, другой. «Половину сл^дующаго дня», разсказываетъ 
Максимъ Максимычъ, «она была тиха, молчалива и послуш
на, какъ ни мучилъ ее нашъ лекарь припарками и миксту
рой.— «Помилуйте!— говорилъ я ему, — ведь вы сами ска
зали, что она умретъ непременно, такъ зач1змъ тутъ все 
ваши препараты?» — «Все-таки, лучше, Максимъ Максп- 
мычъ, — отв^Ьчалъ онъ, — чтобъ совесть была спокойна».— 
Хороша совесть!» (IV, 183). Эти строки проникнуты истпн-

*) Саша Арбенинъ въ д^тств^ перенесъ тяжелую болезнь. (IV, 300).
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но - толстовскимъ духомъ; съ одной стороны—лекарь, ко
торый, хотя и знаетъ, что больная непременно и скоро 
умрешь, считаетъ своимъ долгомъ сделать все, что мо
жешь, въ борьбе со смертью; съ другой стороны—Максимъ 
Максимычъ, человекъ добрый, но не признающш врачеб
ной этики и желаюшдй, чтобы больной дали спокойно уме
реть.

Вотъ характерный, аналогичный эпизодъ изъ бюграфш 
Толстого. Въ 1906 г. сильно заболела графиня Софья Ан
дреевна Толстая. Профеосоръ Снегиревъ, приглашенный 
по этому случаю въ Ясную Поляну, нашелъ, что положеше 
больной критическое, и операщя неизбежна. Онъ выска- 
залъ свое м нете Толстому, и тотъ гтветилъ: «Я смотрю 
пессимистически на здоровье жены; она страдаетъ серьез
ной болезнью. Приблизилась великая и торжественная ми
нута смерти, которая на меня действуетъ умилительно. 
И надо подчиниться воле Божьей... Я противъ вмешатель
ства, которое, по моему мненш, нарушаетъ величхе и тор
жественность великаго акта смерти... Все мы должны уме
реть не сегодня, завтра... черезъ пять летъ. Я понимаю 
васъ, что вы иначе действовать не можете. И я устраняюсь: 
я ни за, ни противъ... Вотъ соберутся дети, пр1едетъ стар- 
шш сынъ, Сергей Львовичъ. И они решать, какъ посту
пать... Но, кроме того, надо, конечно, спросить Софш 
Андреевну. И если она ничего не будешь иметь противъ, 
тогда вы можете делать ваше дело».

Профессоръ сказалъ: «Можешь быть, и не надо делать 
операцш. Но тогда найдите средства, какъ утишить боль 
и страдатя. Я не знаю другого средства, кроме операцш».

Толстой: «Страдатя необходимы: они помогаютъ при
готовиться къ великому акту смерти».

Больная и дети согласились съ профессоромъ, и опе
ращя была произведена удачно. (Проф. В. Ф. Снегиревъ. 
«Операщя».—Международный альманахъ «О Толстомъ». 2-е 
изд., 335, 336). |

Въ своихъ произведешяхъ Толстой выражаешь недове* 
р1е къ медицине и нерасположеше къ врачамъ.
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Андрей Болконскш не в'Ьрилъ въ медицину. «Что за 
воображение, что медицина кого-нибудь и когда-нибудь вы
лечивала!» говорилъ онъ Пьеру (V, 90). Все же онъ вы- 
писываетъ въ Богучарово ученую бабку для помощи ро- 
дильницамъ (V, 122), а когда оставлялъ у отца больную 
жену, просилъ, чтобы для нея выписали, когда потребуется, 
акушера изъ Москвы. «Я знаю, что никто помочь не мо
жетъ, коли натура не поможетъ, ■— говорилъ князь Ан
дрей, видимо смущенный. — Я согласенъ, что изъ миллю- 
на случаевъ одинъ бываетъ несчастный, но это ея и моя 
фантаз1я». (IV, 104, 105).

Отецъ князя Андрея смеялся надъ медициной и, когда 
самъ сталъ прихварывать, допустилъ къ себе врача только 
по совету т-11е Воипеппе. (V, 242).

1здко Толстой высм-Ьиваетъ врачей, которые лечили Н а
ташу Ростову. «Доктора Ездили къ Наташе и отдельно, и 
консшпумами, говорили много по-французски, и по-немец
ки, и по-латыни, осуждали одинъ другого, прописывали 
самыя разнообразныя лекарства отъ всехъ имъ изв"Ьстныхъ 
болезней». Они не могли помочь ей, «ибо каждый живой 
челов'Ькъ им^етъ свои особенности и всегда им^етъ осо
бенную и свою, новую, сложную, неизвестную медицин^ 
болезнь—не болезнь легкихъ, печени, кожи, сердца, нервовъ 
и т. д., записанныхъ въ медицине, но болезнь, состоящую 
нзъ одного изъ безчисленныхъ соединенш въ страдатяхъ 
этихъ органовъ». Лекарства, по мненш Толстого, «боль
шею частью вредныя вещества», и если вредъ отъ нихъ 
небольшой, то потому лишь, что подобныя вредныя веще
ства даются въ малыхъ дозахъ. Единственная польза, ко
торую могутъ оказать врачи, состоитъ въ удовлетворена! 
«той вечной человеческой потребности надежды на облег- 
чеше, потребности сочувств!я и деятельности, которыя 
испытываетъ человекъ во время страдашя». (VI, 55). По
правилась Наташа потому, что молодость взяла свое, что 
время излечиваетъ все раны. (VI, 57). О докторахъ Н а
полеонъ говоритъ: «Какая медицина, когда они не мо
гутъ вылечить насморка. Корвизаръ далъ мне эти пастиль-
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ки, но он-Ь ничего не помогаютъ. Что они могутъ лечить? 
Лечить нельзя». (VI, 183). По мненш Толстого, Наполе
онъ «въ отношенш своихъ войскъ игралъ ту роль доктора, 
который мешаетъ своими лекарствами, — роль, которую 
онъ такъ верно понималъ и осуждалъ». ,(У1, 198). Едва ли 
это не единственный случай сочувствгя автора Наполеон}?.

Князь Щербацшй считалъ знаменитаго доктора, лечив- 
шаго его дочь, «пустобрехомъ»; «онъ, какъ пожившШ, не 
глупый и не больной человекъ, не верилъ въ медицину 
и въ душе злился на всю эту комедю». (VIII, 102). Китн 
ея болезнь и лечеше представлялись «такою глупою, даже 
смешною вещыо!» (VIII, 104). Что такое, по Толстому, 
доктора? Люди, прописываюшде больнымъ лекарства въ 
хорошенькихъ коробочкахъ и баночкахъ; люди, которые 
шутятъ, говоря съ пащентами, и съ напускной серьезностью 
беседуютъ съ ихъ близкими; люди, ловко подхватывающее 
золотые въ мякоть своей руки. (VI, 55—59). Толстой не 
можетъ безъ ироши говорить о докторахъ. Напримеръ: 
«Несмотря на то, что доктора лечили его х) , пускали кровь 
и давали пить лекарства, онъ все-таки выздоровелъ». (VII, 
166). Докторъ, лечившш Пьера, «считалъ своимъ долгомъ 
иметь видъ человека, каждая минута котораго драгоценна 
для страждущаго человечества», но это не дгЬшало ему 
часами засиживаться у своего пащента, тратя время на 
болтовню. (VII, 169). Съ какимъ-то особеннымъ удоволь- 
ств]емъ Толстой говоритъ о «знаменитыхъ» докторахъ, ко
торые кажутся ему людьми вовсе малознающими и щ^сты- 
ми. (См. VIII, 102—104; X, 21—24, 37). Выводъ, следо
вательно, одинъ: докторъ, знаменитый или незнаменитый, 
не можетъ не только излечить, но даже облегчить физи
ческихъ и моральныхъ страданий ближняго, а какъ че
л о векъ — онъ, обыкновенно, ничтожество. Этотъ взглядъ 
на медицину и врачей высказанъ Толстымъ и въ одном'ь 
изъ его позднихъ произведений, въ повести «Дьяволъ»: «Къ 
обеду пргехалъ докторъ и, разумеется, сказалъ, что, хотя

х) Пьера Безухова.



—  238 —

повторный явлешя и могутъ вызывать опасешя, но, соб
ственно говоря, положительнаго указашя нетъ, но такъ 
какъ нетъ и противупоказашя, то можно, съ одной стороны, 
полагать, съ другой же стороны, тоже можно полагать. 
И потому надо лежать, и хотя я и не люблю прописывать, 
но все-таки это принимайте, и лежать. Кроме того, докторъ 
прочелъ еще Варваре Алексеевне лекцпо о женской ана- 
томш, при чемъ Варвара Алексеевна значительно кивала 
головой. Получивъ гонораръ, какъ и обыкновенно, въ са- 
му|ю заднюю часть ладони, докторъ уНЬхалъ, а больная оста
лась лежать на неделю». (XII, 150). Здесь резко выставлен 
но и абсолютное безсшпе доктора помочь страждущему, 
и безучасйе, и его стараше скрыть свое незнаше безсвяз- 
ными, ничего не значащими речами, стараше поддержать 
свой авторитетъ, и безстыдство, позволяющее брать день
ги, хотя пащенту не оказано никакой помощи.

Только къ хирургамъ Толстой относится безъ непр1язни. 
По его словамъ, амиутащя — «отвратительное, но благоде
тельное д^ло». (И, 147). Добромъ помянуть докторъ, д е 
лавши; операщю Андрею Болконскому: «Какъ только князь 
Андрей открылъ глаза, докторъ нагнулся надъ нимъ , молча 
поцтъловалъ его въ губы и посгтшно отошелъ». (VI, 209) х). 
Эти строки, ташя красивыя и трогательныя, особенно цен
ны потому, что написаны человекомъ, не верившимъ въ 
медицину и докторовъ.

Лугинъ, герой неоконченной повести Лермонтова, три 
года лечился въ Италш отъ ипохопдрш, но не выле
чился. Онъ вернулся въ Россда; ему посоветовали обра
титься къ доктору; онъ на это сказалъ: «Доктора не по- 
могутъ: это сплинъ!» (IV, 285, 286). Одно изъ главныхъ 
действующихъ лицъ «Героя нашего времени»—докторъ Вер- 
неръ; это «человекъ замечательный по многимъ причи- 
намъ»; онъ скептикъ и, въ одно и то же время, матерха-

!) Ср. еще: въ разсказЪ „За что?" Толстой говоритъ, что когда полити- 
ческаго ссыльнаго, доктора-поляка, прогоняли сквозь строй, „русскШ врачъ 
говорилъ солдатамъ: „Не бейте больно, пожалейте". (X, 182).
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листъ и поэтъ, — «прэтъ — и не на-шутку: поэтъ на д/Ьле 
всегда и часто на словахъ, хотя въ жизнь свою не написалъ 
двухъ стиховъ». «Обыкновенно Вернеръ исподтишка на
смехался надъ своими больными; но я разъ видтълъ, какъ 
онъ плакалъ надъ умирающимъ солдатомъ». Когда-то поэтъ 
обвинялъ врачей въ корыстолюбии; теперь онъ говоритъ 
о Вернере: «Онъ былъ бгъденъ, мечталъ о миллгонахъ, а 
для денегъ не сдтълалъ бы лишняго шага». (IV, 210). Вер
неръ уменъ, остеръ, и даже Печоринъ относится къ нему 
съ уваженнемъ; онъ сразу отличилъ его въ толпе и, при 
всей своей скрытности, поверялъ ему, какъ другу, свои 
тайны. | | | I I |

Прототипомъ Вернера считаютъ д -р а  Майера, съ ко- 
торымъ поэтъ познакомился въ 1837 г.; Майеръ былъ чело- 
векъ редкаго ума, образованный, общительный, другъ де- 
кабристовъ, жившихъ въ Ставрополе. Своимъ портретомъ 
въ «Герое нашего времени» онъ остался недоволенъ, оби
делся на поэта и, по выходе въ светъ романа, писалъ Са
тину о Лермонтове: «Рашгге знге, радуге 1а1еп1!» 1) Умеръ 
онъ въ 1846 г. (О немъ см. — Висковатый, 264 — 267.—«Изъ 
воспоминаний Н. М. Сатина» — въ сборнике Общества лю
бителей российской словесности «Починъ», 1895 г. — М. Гер- 
шензонъ. «Образы прошлаго». М. 1912 г., статья «Докторъ 
Вернеръ».—Баронъ А. И. Дельвигъ. «Мои воспоминания». 
I. М. 1912 г., 304).

Въ драме «Маскарадъ» (III, 276, 277) о докторе, ко
торый лечилъ Арбенина, поэтъ говоритъ безъ всякой иро
нии и даже проявляетъ къ нему симпатию.

Такимъ образомъ, Лермонтовъ и Толстой къ медицине 
относились скептически; къ врачамъ они (особецно Тол
стой) не были расположены, но порою и о нихъ говорили 
теплое слово.

!) „Починъ“. Сборы. Общ. любителей российской словесности, 239.



Глава XXII.

Музыка ’).

Лермонтовъ былъ одаренъ артистической натурой: съ 
раннихъ .тЬтъ полюбилъ поэзгю, пробовалъ свои силы въ 
живописи, л'Ьпк'Ь, декламацш, музык'Ь; по словамъ Виско- 
ватова, поэтъ «хорошо игралъ на скрипк^в и на фортетано». 
[(Висковатый, 40). Быть можетъ, способность къ музыке 
онъ унасл'Ьдовалъ отъ матери 2).

Въ бумагахъ поэта есть следуюнця характерныя за
метки: «Музыка моего сердца была совс^мъ разстроена 
нынче. Ни одного звука не могъ я извлечь изъ скрыпки, 
изъ фортепьяно, чтобъ они не возмутили моего олуха». 
XIV, 349). Написавъ о своей первой, д'Ьтской любви, онъ 
продолжаетъ: «Говорятъ (Байронъ), что ранняя страсть 
означаетъ душу, которая будетъ любить изящныя искус
ства. Я  думаю, что въ такой душе много музыки». (IV, 
350). «Когда я былъ трехъ 3) летъ, то была песня, отъ 
которой я плакалъ: ее не могу теперь вспомнить, но увгЬ- 
ренъ, что если-бъ услыхалъ ее, она 'бы произвела прежнее 
действ1е. Ее ггЬвала мне покойная мать». (IV, 350). По 
мн"Ьшю Висковатова, создаше стихотворешя «Ангелъ» 
связано съ этимъ воспоминашемъ. (Висковатый,. 143, 144). 
«Марья Михайловна была одарена душою музыкальною. По- 
садивъ ребенка своего себе на колени, она заигрывалась

*) Часть этой главы взята изъ нашей статьи объ „ Ангеле “ Лермонтова.
2) Одинъ изъ предковъ поэта, со стороны отца, былъ шотландскШ бардъ 

©ома Лермонтъ, прославившШся своими прорицашями и песнями; Вальтеръ 
Скоттъ посвятилъ ему балладу— „ГТЬвецъ ©ома". (Висковатый, 76—78).

:}) Поэтъ ошибся; когда мать умерла, ему не было 3-хъ летъ.
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на фортепиано, а онъ, прильнувъ къ ней головкой, си- 
д-Ьлъ неподвижно, звуки какъ бы потрясали его младенче
скую душу и слезы катились по его личику». '(Висковатый, 
15). Поэтъ мелькомъ упоминаетъ о п'ЬсггЬ матери въ ва
риант ахъ стихотворешя «Кавказъ» (I, 375), въ стихотво
рения. «Булеваръ» (I, 148). Герои и героини Лермонтова ст. 
грустью и любовью вспоминаютъ о колыбельной ггЬсн'Ь, 
слышанной ими въ д'Ьтств-Ь (см. И, 70, 314). Автобиографий 
ческШ характеръ носягь сл'Ьдуюийя строки изъ драмы 
«Странный челов'Ькъ»: «А бывало, помню, ему еще было три 
года—бывало, барыня посадитъ его на колена къ себ-Ь 
и начнетъ играть на фортепьянахъ чточиибудь жалкое, — 
глядь, а у дитяти слезы по щекамъ так!, и катятся!..» 
(III, 159). Или: «Онъ все тотъ же, каковъ былъ сидяшдй 
на моихъ кол-Ьнахъ, въ т-Ь вечера, когда я была счастлива»... 
;(Ш, 160). У Лермонтова не разъ встр'Ьчаемъ образъ жен
щины, поющей колыбельную п'Ьсшо (см. I, 161, 168; II, 
278, 279, 314).

Николенька Иртеиьевъ разсказываетъ: «Матап играла 
второй коицертъ Фильда, своего учителя. Я дремалъ, и въ 
моемъ воображенш возникали кашя-то лепйя, св'Ьтлыя и 
прозрачныя воспоминашя. Она заиграла патетическую со- 
нату Бетховена, и я вспомнилъ что-то грустное, тяжелое 
и мрачное. М атап часто играла эти дв1з пьесы; поэтому 
я очень хорошо помню чувство, которое оггЬ во мн'Ь 
возбуждали. Чувство это было похожее на воспоминания; 
но воспоминашя чего? казалось, что вспоминаешь то, чего 
никогда не было». (Т., I, 30). Въ лпц'Ь Николенькн Тол- 
стой изобразилъ себя, но матерп своей онъ не помнилъ. Быть 
можетъ, эта прелестная подробность пов'Ьсти нав'Ьяна чте- 
шемъ Лермонтова и его бюграфш.

Любовь Лермонтова къ музьпгЬ ярко отражена въ его
ПОЭ31Н.

Въ стихотворенш «Мой домъ» 1) онъ говоритъ:

1) Тема стихотворешя взята изъ „Чайльдъ-Гарольда11 Байрона. (См.—А. 
ВеселовскШ. „Западное вл1яше въ новой русской литератур'Ь". М. 1910 г.,
194).

1«
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Мой домъ вездЪ, гд'Ь есть небесный сводъ,
Гд^ только слышны звуки ггЪсенъ. (I, 180).

■Онъ посвящаетъ восторженное стихотвореше Бартене
вой, известной въ свое время светской певице (см. I, 93, 
370) 1). Въ стихотворенш «Звуки» (I, 176, 177) онъ гово
ритъ, что, упиваясь звуками дивнаго пешя, воскресаетъ 
душою и опять готовъ полагаться на людей. Музыка успо
каиваешь его, какъ Саула; не даромъ онъ такъ нони- 
малъ мрачнаго, тоскующаго Саула, только въ музыке на- 
ходившаго отраду (см. II, 140, 158). Ср. у Толстого: «Я 
понимаю Саула. Меня не мучаетъ бесъ, но я понимаю сто. 
Никакое искусство не можетъ такъ заставить забыть все, 
какъ музыка». («И светъ во тьме светишь». XX, 201).

Въ стихотворенш «Ангелъ» (I, 284) поэтъ говоритъ о 
чудесномъ воздействш музыки на неодущевлентою природу:

И м'Ъсяцъ, и звезды, и тучи толпой 
Внимали той п'Ьсн'Ъ святой.

Это универсальный мотивъ, встречаемый въ эпосахъ 
многихъ народовъ, въ произведешяхъ древнихъ и новыхъ 
поэтовъ 2).

Если звуки музыки властны надъ бездушной природой, 
то какъ же могуче ея воздейств1е на человека! Слушая 
пеше птицы, поэтъ забываешь про тягость душевныхъ мукъ 
(I, 272, 273). Онъ внимаешь арфе и плачетъ, вспоминая 
былое (I, 295). Сидя въ заключеши, онъ жадно ловишь 
напевы своего «соседа»:

О чемъ они— не знаю, но тоской 
Исполнены, и звуки чередой,
Какъ слезы, тихо льются, льются...
И лучшихъ л'Ьтъ надежды и любовь—
Въ груди моей все оживаетъ вновь,
И мысли далеко несутся,
И полонъ умъ желашй и страстей,

!) Ей же посвящено стихотвореше Козлова— „П. А. Бартеневой”. (Коз- 
ловъ. Стихотворешя, 257, 258).

2) См. нашу статью объ „АнгелЪ“ Лермонтова,
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И кровь кипишь, и слезы изъ очей,
Какъ звуки, другъ за другомъ льются. (II, 209) *).

Музыка вызывала слезы и у Толстого. Въ 1876 г. на 
устроенномъ по инищативе Чайковскаго «для Толстого му- 
зыкальномъ вечере въ консерваторш Левъ Николаевичъ 
разрыдался при вс^хъ, слушая анданте ре - мажорнаго квар
тета Чайковскаго». (Н. Б. Бернштейнъ. «Музыка и Левъ 
Толстой». — Ежемесячный литературныя и популярно-науч- 
ныя приложешя къ журналу «Нива» на 1908 г., № 9, 125). 
'Онъ плакалъ, слушая игру скрипача Эрдепка («У Л. Н. 
Толстого въ последит годъ его жизни. Дневникъ В. О. 
Булгакова». М. 1911 г., 231), слушая трю, исполнявшее 
на скрипке, фортетано и вюлончели (Сиборъ, Гольден- 
вейзеръ и Букиникъ) создатя Моцарта, Гайдна, Бетхо
вена, Аренскаго. (Н. Н. Гусевъ. «Два года съ Л. Н. Тол- 
стымъ». Записки бывшаго секретаря Л. Н. Толстого. М. 
1912 г., 49). Гусевъ пишетъ въ своемъ дневнике: «Я ни
когда не видалъ человека, на котораго бы музыка такъ 
сильно действовала, какъ на Л. Н —ча». (Тамъ же). Тол
стой самъ былъ хорошимъ музыкантомъ. «Тонкимъ сво- 
имъ умешемъ аккомпанировать и своей прочувствованной 
игрой онъ поражалъ близкихъ къ московскому кружку 
Фета не менее, чемъ теперешнихъ, близкихъ его дому, 
имевшихъ возможность слушать его игру». (Н. Б. Берн
штейнъ. «Музыка и Левъ Толстой», 132). Слушая Шопена 
въ исполнены Гольденвейзера, Толстой заметилъ: «Я дол- 
женъ сказать, что вся эта цивилизащя, — пусть она исчез
нешь, но — музыку жалко!» (Дпевникъ В. О. Б}^лгакова, 
83). Онъ говорилъ: «Люблю музыку больше всехъ другихъ 
искусствъ, мне всего тяжелее было бы разстаться съ ней, 
съ шЬми чувствами, которыя она во мне вызываетъ». (Днев
никъ В. О. Булгакова, 123; см. еще — Н. Н’. Гусевъ. «Два 
года съ Л. Н. Т.», 36).

Музыка, какъ чудится Лермонтов}7, звучитъ во всей

*) Сильное вл1яше этого стихотворешя заметно въ стихотворенш Пле
щеева „СосЬдъ" („Скучно, грустно мне. Въ окошко"...).

16*
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вселенной. Человеческая душа на землю приносится съ 
ангельской песней (I, 284); надъ колыбелью ребенка не 
смолкаетъ песня матери или сестры. Возмужавъ, человекъ 
всюду слышишь дивныя мелодш. Сладостная песня птицы 
убаюкиваетъ тягостныя муки (I, 272, 273). Срезанный трост- 
никъ поетъ «будто оживленный» (II, 6). Особенно ггЬ- 
вучи волны: въ ихъ всплескахъ слышится то голосъ то
скующей русалки (II, 139, 140), то серебристая трель чу
десной рыбки (II, 327, 328), то колыбельная песня (IV, 
24). Челов'Ьческш же голосъ необычайно музыкалеяъ, и 
его чары всесильны даже надъ гордыми безсмертными ду
хами зла. Съ песней человекъ хочешь и умереть (II, 329, 
348). На небесахъ безъ конца поютъ безплотные хоры (I, 
308; II, 360, 380). Словомъ, музыка разлита по всему м1ру, 
и только не все слышатъ ее. ,

Мнопе герои и героини Лермонтова и Толстого очень 
чз^тки и способны къ музыке, знаютъ ея целительную силу} 
легко поддаются ея вл1яшю.

Вадимъ (въ поэме «Последний сыпъ вольности») въ труд- 
иук> минз~гу обращается къ певц\т Ингелоту:

Подобно ласкЪ женскихъ рукъ,
Смягчаешь горе тьсни звукъ]
Такъ спой же, добрый Ингелотъ,
О чемъ-нибудь! о чемъ-нибудь 
Ты спой, чтобъ облегчилась грудь,
Которую тоска гнететъ. (I, 230).

Юрш Волинъ слушаетъ свирельные звуки, и любовь въ 
немъ разгорается еще сильнее. (III, 111). Арбенинъ (въ 
«Странномъ человеке») хорошо играешь на фортешано; 
музыка до слезъ волщ^етъ его (III, 159, 188). Изманлъ-БеГт, 
\тслышавъ песню Селима, терзается, вспомнивъ покинутую 
Зару* (II, 71, 72). Въ сказке «Ашикъ - Керибъ» герой — на
родный певецъ; въ «Бэле» поетъ 1\азбичъ.

Ангелъ пелъ свою дивнзтю песню въ полночную п о р у ; па 
героевъ Лермонтова музыка особенно сильно действуешь 
вечеромь или ночью, Отчасти, это автобюграфическая подроб



ность: Лермонтовъ родился ночью, и, быть можетъ, имен
но потому въ «Ангеле» новую душу несутъ на землю 
въ полночь; другой причиной является то, что вечерний 
или ночной сумракъ содействуетъ совершению всего та- 
инственнаго, чудеснаго (ср. «Ангелъ», «Тамара»); наконецъ, 
поэтъ могъ им^ть въ виду то, что человекъ за день уто
мляется и къ ночи становится более раздражительнымъ, 
вследствие чего легко вызывается реакция. Поэту «птичка 
рая» напеваетъ по ночамъ (I, 272, 273); песня соседа слы
шится по вечерамъ (II, 209). Печоринъ говоритъ, что ее- 
черомъ музыка сильно раздражаетъ его нервы: «Мне де
лается или слишкомъ грустно, или слищкомъ весело». (IV, 
229). Мцыри слышалъ песню грузинки и запомнилъ мело
дию; лишь наступаютъ сум ерки , песня всплываетъ въ па
мяти (II, 318). Мцыри, вообще, обладаетъ душой музы
кальной; онъ прмнитъ песню, которую сестры пели надъ 
его колыбелью (II, 314); въ тяжеломъ забытьи слышитъ 
прелестную песню рыбки; хочетъ, чтобы ему, умирающему, 
дружеский голосъ напевалъ тихую песню (II, 327—329). 
Арбенинъ импровизируетъ «въ сум ерки» (III, 188). Лугинъ 
однажды въ сум ерки  долго сщгЬлъ у окна; вдругъ на дворе 
шарманка заиграла старинный вальсъ. «Лугинъ слушалъ, 
слушалъ; ему стало уж асно грустно. Онъ началъ ходить 
по комнате; небывалое безпокойство имъ овладтъло; ему 
хот елось плакат ь , хот плось смчъяться... онъ бросился на 
постель и зап лак алъ : ему представилось все его прошед
шее. Онъ вспомнилъ, какъ часто бывалъ обмануть, какъ 
часто делалъ зло, именно темъ, которыхъ любилъ; какая 
дикая радость иногда разливалась по его сердцу, когда 
виделъ слезы, вызванная имъ изъ глазъ, ныне закрытыхъ 
навеки. И онъ съ ужасомъ заметилъ и признался, что онъ 
недостоинъ былъ любви безотчетной и истинной, — и ему 
стало такъ больно, такъ тяжело!» (IV, 292, 293) г). Ср.

*) Ср.— Раскольниковъ Достоевскаго говоритъ: „Я люблю, какъ поютъ подъ 
шарманку, въ холодный, темный и сырой осеннШ вечеръ, непременно въ сы
рой, когда у всЬхъ прохожихъ бледно-зеленый и больныя лица; или, еще
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Толстой: «Всп неоцтъненныя минуты того времени одна за 
другой возставали передъ намъ, но не какъ незначашдя мгно- 
вешя б^вгущаго настоящаго, а какъ остановивгшеся, раз
растающиеся, укоряющге образы прошедшаго. Онъ съ на- 
слаждешемъ созердалъ ихъ и плакалъ,— плакалъ не от
того, что прошло то время, которое онъ могъ употребить 
лучше (ежели бы ему дали назадъ это время, онъ не брался 
употребить его лучше), но онъ плакалъ оттого только, 
что прошло это время и никогда не воротится. Воспоми- 
наш я возникали сами собой, а скрипка Альберта говорила. 
одно и одно. Она говорила: «прошло для тебя, навсегда 
прошло время силы , любви и счастгя, прошло и никогда 
не воротится. Плачь о немъ, выплачь всгь слезы, умри въ 
слезахъ объ этомъ времени, — это одно лучшее счастге, ко
торое осталось у  тебя». (III, 127, 128). Это или отголосокъ 
поэзш Лермонтова, или интуитивное восхождеше къ одному 
и том}?' же образу, доказывающее родственность толстов- 
скаго гешя съ лермонтовскимъ.

Литвинъ и литвинка поютъ ночью (I, 210, 211); Селимъ 
;(3ара)— ночью (II, 70—72); Юрш и Любовь слышатъ п е 
сню со свирелью ночью (III, 111); царица Тамара поетъ 
въ полночь (II, 341, 342). Въ вар1антахъ «Демона» чудесная 
песня звучитъ: въ первомъ—въ полночь (И, 386), во вто- 
ромъ — 'вечеромъ (И, 388), въ четвертомъ — ночью (II, 401, 
402), въ последней редакщи — ночью (И, 359—361) и пол
ночью (II, 366). Число примеровъ можно было бы зна
чительно увеличить, но, полагаемъ, достаточно и этихъ, 
чтобы убедиться, что чудесная песня связана съ вечерней 
или ночной порой; утромъ или днемъ она слышится редко 
(см., напримеръ, II, 318; IV, 199, и др.).

Музыка воскрешаешь былое, зарождаетъ или разжига
ешь страсть, вызываешь слезы, не забывается.

Въ первомъ очерке поэмы «Демонъ» отверженный духъ, 
«врагъ небесъ», плачешь, слушая песню монахини; онъ при

лучше, когда снЪгь мокрый падаетъ, совсЪмъ прямо, безъ в^тру, знаете? 
а сквозь него фонари съ газомъ блистаютъ“... („Пр. и нак “ Полн. собр. соч. 
СПБ. 1894 г., V, 155).
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поминаешь былое, въ немъ вспыхиваегь любовь (II, 386)'. 
Во второмъ очерка Демонъ, услыхавъ ггЬсню монахини, 
плачетъ, вспоминаешь прошлое (И, 388); онъ проникаетъ 
въ келью; въ немъ загорается любовь; онъ борется съ 
этимъ чувствомъ, такъ какъ связанъ клятвой, данной князю 
тьмы; онъ хочетъ искусить монахиню— и не въ силахъ. Онъ

Нарушилъ клятвы роковыя 
И князя бездны раздражилъ.
Но прелесть звуковъ и видгьнья 
Остались на душгь его,
И въ памяти сего мгновенья
Ужъ не загладитъ ничего... (И, 389, 390).

'(Ср. II, 390, ст. 132 — 135 и И, 318, ст. 349 — 352). См. еще 
четвертый очеркъ — II, 401— 403. Въ последней редакцш 
поэмы Демонъ самъ очаровываетъ монахиню Тамару вол
шебной песнью («Не плачь, дитя»...). Чудная п^сня гру
зинки («какъ будто для земли она была на небгъ сложена») 
пл^няетъ его; ему чудится, что это пгъсня ангела, при- 
летевшаго на землю, «чтобъ усладить его мученье»; онъ 
плачетъ

Слезою жаркою какъ пламень,
Не человеческой слезой!.. (II, 366).

Ту же роль музыка играетъ въ жизни лермонтовскихъ 
героинь. Лйтвинка, слушая п^сню родины, предается меч- 
тамъ, вспоминаешь былое. Она беретъ лютню и поетъ.

Этой песни нетъ 
Нигде,—  она мгновенна лишь была,
И въ чьей груди родилась— умерла,
И понялъ, кто внималъ! Не мудрено:
Понятье о небесномъ намъ дано\
Но слишкомъ для земли насъ создалъ Богъ,
Чгобъ кто-нибудь ее запомнить могъ. (I, 211) 1).

!) Последше два стиха къ героямъ Лермонтова не относятся, т. к. они 
обладаютъ редкой способностью запоминашя мелодШ.
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Гюльнара («Две невольницы») играетъ на гитаре и по- 
егь (I, 186 — 188). Поетъ дева, которую полюбилъ Азраилъ 
(I, 306), поетъ Зара (II, 70—72), поетъ возлюбленная Га
руна (II, 265 — 266), поетъ надъ сыномъ казачка (II, 278, 
270), поютъ за работой еврейки (III, 49; ср. II, 141), поетъ 
Нина Арбенина (III, 265, 266), поетъ Бэла (IV, 161, 164, 
169, 176), поетъ контрабандистка (IV, 198, 199) поетъ княж
на Мери (IV, 228); въ неоконченной повести упоминается 
о певице, исполнявшей балладу Ш уберта на слова «Лесного 
царя» Гете (IV, 286); поетъ грузинка, про которую говоритъ 
Мцыри (II, 318), поетъ Виргитя (II, 334), поетъ русалка 
(II, 139, 140), и др. Въ голосе царицы Тамары—«желанье и 
страсть», «всесильныя чары», «непонятная власть» (II, 342). 
Тамара, дочь Гудала, услыхала песню Демона—и

Невыразимое смятенье 
Въ ея груди: печаль, испугъ,
Восторга пылъ— ничто въ сравненьи.
ВсЬ чувства въ ней вскипали вдругъ:
Душа рвала свои оковы,
Огонь по жиламъ проб%галъ,
И этотъ голосъ, чудно новый,
Ей мнилось, все еще звучалъ. (II, 361).

Тамара обладала удивительнымъ даромъ играть на 
чангуре и петь (II, 366) х).

Что же такое, по Лермонтову, музыка, каковы ея свой
ства?

Музыка—нечто неземное; ггЬсня Тамары - монахини по- 
ходитъ на шпеню ангела; эта песня такъ нежна, будто 
сложена на небк; дивная песня литвинки понятна тому, 
кому дано «понятье о небесномъ», въ голосе любимой жен
щины — ттголосокъ рая» 2) ; душа встречаетъ «съ моле- 
ньемъ какъ ангела» эти песни, эти таинственныя, мелодичныя 
речи 3). Въ раю—немолчное п ет е ; родина музыки—небо.

*) Ср. еще объ Ален1} Дмитревн'Ь: „Молвитъ слово — соловей поетъ“. 
(II, 218).

2) I, 280. 1 ‘
3) И, 466.
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Музыка — нечто чудодейст венное; она очаровываетъ 
природу («Ангелъ»), совершаетъ чудо надъ Демономъ: онъ 
впервые постигаетъ святую любовь, не можетъ искушать 
свою жертву и плачетъ!

Музыка — нечто загадочное; въ ней непонятная  власть».
Музыка—нечто страшное. Услышавъ песню Селима, Из- 

маилъ-Бей вскочидъ, «какъ безумный», проситъ не петь 
больше, стоитъ «уж асенъ, съ шашкой обнаженной», гро- 
зитъ рукой «чему-то ст раш ному»; видя это, Селимъ не 
могъ не уж аснут ься  своему искусству. Ср.—С. А. Берсъ 
о Толстомъ: «Я замечалъ, что ощущения, вызываемыя въ 
немъ музыкой, сопровождались легкой бледностью лица и 
едва заметной гримасой, выражавшей нтъчто похожее на 
уж асъ». («Воспоминания»). Демонъ, взволнованный пениемъ 
Тамары, хогЬлъ «въ страхгь удалит ься», но даже этого не 
могъ сделать, околдованный музыкой. Иногда это страшное, 
это таинственное чудеснымъ образомъ сочетается съ не- 
беснымъ. Услыхавъ песню, Юрш Волинъ восклицаетъ: «Ка
кие звуки! они поразили мою дзтшз .̂.. Кто ихъ произвелъ? 
Н е съ н е б а -л и } не изъ ада - ли?..»  (III, 111). Въ Демоне и 
царице Тамаре неразрывно переплетается святое и 
грешное.

Самая прост ая , незамысловатая  мелодия можетъ потрясти 
душу, произвести сильнейшее впечатление. Песня Инге- 
лота «дика и проста». (I, 231). Мцыри говоритъ, что у 
грузинки голосъ былъ «безыскусственно живой», «простая 
песня то была». (II, 318). Виргиния напеваетъ «■простую  
песню». (II, 334). Лугинъ плакалъ, слушая шарманку.

Музыка — нтъчто раздраж ающее, волнующее, вызывающее 
страсть. Человеку становится то весело, то грустно, онъ 
чувствуетъ безпокойство (Печоринъ, Лугинъ). Голосъ ца
рицы Тамары «весь былъ желанье и страсть». Ср. «Сос'Ьдъ»:

И полонъ умъ желанш и страстей,
И кровь кипитъ...

Взволнованный пешемъ, Юрш Волинъ еще ярче вспы- 
хиваетъ страстью; Демонъ постигаетъ «тоску любви, ея
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волненье» (II, 366); дочь Гудала въ «невыразимомъ смя- 
теньи» и чувствуетъ, что огонь пробегаешь по жиламъ.

Музыка обращаешь мысли къ прошлому. Это связано съ 
в^рою поэта въ доземное существование души; песни зе
мли напоминаютъ о полузабытыхъ небесныхъ, и человекъ 
весь уходитъ въ былое, припоминаешь что-то далекое, чу
десное и, — одинокш, никемъ не понимаемый, изнывающш 
лодъ бременемъ скучной жизни, — тоскуетъ и горько пла
чешь. ! | |

Понят1е о душгь и идеале сливается у поэта съ понять 
емъ о м узы к е . Ангелъ говоритъ о Тамаре:

Ея душа была изъ тЪхъ,
Которыхъ жизнь— одно мгновенье 
Невыносимаго мученья,
Недосягаемыхъ утЪхъ;
Творецъ изъ лучшаго эеира
Соткалъ живыя струны ихъ.., (И, 380).

То-есть, душа—нежный, прекрасный инструментъ; ея 
чувства, ея волнешя, — это дрожаще ея тончайшихъ жи
выхъ струнъ. Въ стихотворенш «Ангелъ» тягошЬше души, 
измученной скучной и тягостной земной жизнью, къ идеа
лу—связуется съ желашемъ припомнить райскую мелодш, 
слышанную до рождешя.

Музыка — нечт о очищающее, просветляющее. Выше всего 
ценишь поэтъ въ музыке ея благотворное воздейств1е на 
человека: она смягчаетъ горе, облегчаешь душу отъ гне
тущей тоски, вызываешь раскаяше, вызываешь искреншя сле
зы; рождается готовность полагаться на людей, воскреса- 
ютъ «лучшихъ летъ надежды и любовь»; грезы уносятся 
къ невозвратному детству; смутно звенятъ въ голове ме
лодш милыхъ колыбельныхъ песенъ; является жажда об- 
новлетя, жажда чистой любви, «душа рветъ свои оковы», 
душа открывается для добра, для новой жизни. Такъ ве
лика призывная сила таинственныхъ звуковъ, смыслъ и 
мелодш которыхъ улавливаютъ, однако, только избранники.
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Надежды въ нихъ дышутъ,
И жизнь въ нихъ играешь,—
Ихъ мнопе слышутъ,
Одинъ понимаетъ 1).
Лишь сердца роднова 
Коснутся въ дни муки 
Волшебнаго слова 
Целебные звуки;
Душа ихъ съ моленьемъ 
Какъ ангела встретить,
И долгимъ б 1 еньемъ
Имъ сердце отвЪтитъ. (II, 466).

Поэтъ указываетъ и на физгологичеекгя явленгя, вызыва
емый музыкой.

И кровь кипитъ, и слезы изъ очей,
Какъ звуки, другъ за другомъ льются. (И, 209).

Печоринъ говоритъ, что музыка «слишкомъ раздражаешь» 
его нервы (IV, 2 29). Тамара, слушая Демона, чувствовала, 
какъ «огонь по жиламъ проб^галъ» (II, 361). Сердце «дол
гимъ б1еньемъ» отвечаешь на звуки волшебныхъ р^чей. 
Лугинъ плачетъ, слушая шарманку. Музыка парализуешь 
движешя:

Неподвиженъ внемлю 
Сладкимъ звукомъ я. (II, 176).

Измаилъ-Бей стоишь тедвижимъ». (II, 71). Демонъ

Хочетъ въ страх'Ь удалиться,—
Его крыло не шевелится! (I, 366).

Музыка волнуетъ Демона до слезъ.
Герои Лермонтова не забывютъ п^сень, взволновав- 

шихъ и пл'Ьнившихъ ихъ. Душа, принесенная ангеломъ на

!) Эти слова можно отнести къ обитателямъ швейцарскаго отеля, слу- 
шавшимъ пЪше тирольца: изъ нихъ только Нехлюдовъ понялъ красоту 
и смыслъ незамысловатыхъ пЪсенъ и проникся живымъ участ1емъ къ стран
ствующему пЪвцу.
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землю, в-Ьчно будетъ помнить его п^сню и тосковать по 
ней. Мцыри, разъ услышавъ п^сню грузинки, запоминаешь 
ее. Печоринъ отъ слова до слова запоминаешь п^сню кон
трабандистки.

Демонъ слышалъ п^сшо монахини, и

Прелесть звуковъ и виденья 
Остались на душ е его,
И въ памяти сего мгновенья
Ужъ не загладитъ ничего... (И, 390 ).

Все это чрезвычайно близко къ м1ру толстовскихъ идей. 
Лермонтовъ говоритъ, что человекъ, восприимчивый къ му- 
зыкальнымъ впечатлешямъ, можетъ быть потрясенъ и раг- 
троганъ самой «простой», «безыскусственной» мелоддей. Тол
стой очень любилъ народныя п^Ьсни, нередко отдавая имъ 
предпочтете передъ сложными, общепризнанными творе
ниями гешальныхъ композиторовъ. «Однажды шьгЪ въ Орен- 
бурггЬ, — сказалъ Левъ Николаевичу — пришлось слышать, 
какъ одна башкирка 'Ьхала верхомъ и п^Ьла. Я  ничего не 
понялъ изъ ея словъ. Но песня ея подействовала на меня х), 
потому что она была непосредственнымъ выражешемъ ея 
души. И всякую, чисто народную п^сшо поймешь другой па- 
родъ. Современная же—порченая—музыка требуешь исклю- 
чительныхъ слушателей и существуетъ только для сытыхъ. 
Поэтому она меня и отталкиваетъ». (П. СергЬенко, «Какъ 
живешь и работаетъ гр. Л. Н. Толстой». М. 1908 г., 30). 
Онъ мечталъ «о созданш народнаго театра съ общедоступ
ными пьесами, дополненными музыкой». (Бернштейнъ. «Му
зыка и Левъ Толстой», 136). Платонъ Каратаевъ «п^ль 
п^сни не такъ, какъ поютъ песенники, знаюшде, что ихъ 
слушаютъ; но п^клъ, какъ поютъ птицы, очевидно потому, 
что звуки эти ему было такъ же необходимо издавать, какъ 
необходимо бываешь потянуться или расходиться; и звуки

*) Ср. Лермонтовъ: „Есть речи— значенье 
Темно иль ничтожно,
Но имъ безъ волненья 
Внимать невозможно". (II, 297).
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э т а  всегда бывали тонше, нужные, почти женаие, зауныв
ные, и лицо егб при этомъ бывало очень серьезно». (VII, 
40, 41). Аксеновъ былъ «первый весельчакъ и песенникъ» 
(XIV, 75); даже въ старости «голосъ у него все еще былъ 
хорошъ» (XIV, 78). См. еще «Песни на деревне» (X). Дя
дюшка Ростовыхъ тоже «пелъ такъ, какъ поетъ народъ, ст> 
гЪмъ полнымъ и наивиымъ убеждешемъ, что въ песне 
все значеше заключается только въ словахъ, что напевъ 
самъ собой приходить и что отдельнаго напева не бы- 
ваетъ, а что напевъ—такъ только, для складу. Отъ это
го -то  этотъ безсознательный напевъ, какъ бываетъ па- 
певъ птицы, и у дядюшки былъ необыкновенно хорошъ. 
Наташа была въ восторге отъ пешя дядюшки. Она р е 
шила, что не будетъ больше учиться на арфе, а оудетъ 
играть только на гитаре. Она попросила у дядюшки ги
тару и тотчасъ же подобрала аккорды къ песне». 
(V, 215). Незатейливая, но милая песенка понрави
лась Наташе, и она, возвращаясь домой, долго припоми
нала мелодда и, наконецъ, вспомнила. (V, 216). Она за- 
поминаетъ арпо изъ оперы, некогда слышанной въ Петер
бурге вместе съ Болконскимъ (V, 220) х). Подобно ге
роям!) и героинямъ Лермонтова, Наташа Ростова обладаетъ 
голосомъ, вызывающимъ у другихъ слезы. Мать и отецъ 
Николеньки Иртеньева любили музыку; Николенька и Не- 
хлюдовъ («Утро помещика») тоже любили ее, хотя и по 
дилетантски. Герои «Люцерна» и «Альберта»—музыканты; 
оба они самородки, и ихъ искусство чаруетъ людсшя души. 
Федя Протасовъ любилъ цыгансшя песни; кстати, цыгап- 
СК1Я песни любилъ и Толстой,и Лермонтовъ (о Лермон
тове см. Мартьяновъ. «Новыя сведения о М. 10. Л.» Ист. 
Веста., 1892 г., XI, 384). Николай Иртеньевъ началъ играть 
па фортешано изъ подражашя одному молодом}7 челове
ку, гращозные жесты и поза котораго ему очень понрави
лись, и увиделъ въ музыке новое средство «прельщать де- 
штцъ»; учился играть онъ безъ всякой системы, не мало

*) Хаджи-Муратъ помнитъ пЪсню, которую пЪла мать, когда онъ бы;гъ 
рсбснкомъ. (XII, 79).



заботясь въ то же время о своихъ жестахъ. «Сквозь всю 
эту путаницу и притворство, какъ я теперь вспоминаю», 
говоритъ онъ, «во мн-Ь, однако, было что-то въ род-Ь та
ланта, потому что часто музыка д'Ьлала на меня до слезъ 
сильное впечатл-Ъше, и гЬ вещи, которыя мн1з нравились, 
я кое-какъ ум'Ьлъ самъ безъ нотъ отыскивать на форте- 
тано; такъ что, ежели бы тогда кто-нибудь научилъ ме
ня смотреть на музыку, какъ на ц-Ьль, какъ на самостоя
тельное наслаждеше, а не на средство прельщать д-Ьвицъ 
быстротою и чувствительностью своей игры, можетъ-бытъ, 
я бы сделался, действительно, порядочнымъ музыкантомъ». 
(I, 207). Музыку онъ «очень любилъ слушать». (I, 233).

Старшш Козельцовъ «хорошо п^лъ, игралъ на гитар'Ь». 
(И, 185). Дворникъ Василш обладалъ хорошимъ голосомъ и 
мастеръ былъ п^сни п1зть; п^ше его нравилось и госиодамъ, 
которые заставляли его п-Ьть. («Фальшивый купонъ», XII, 
185, 186). Находясь въ тюрьм^, Василш «п'Ьлъ п'Ьсни своимъ 
прекраснымъ голосомъ» (XII, 200). Молодой судебный сле
дователь Махинъ былъ «очень музыкаленъ»; «онъ и вто- 
рилъ прекрасно и аккомпанировалъ на фортепьяно». (XII, 
205). Ханефи, «названый братъ» Хаджи - Мурата, «зналъ 
много горскихъ песенъ н хорошо п^злъ ихъ... Голосъ у 
Ханефн былъ высоки! теноръ, и п’Ьлъ онъ необыкновенно 
отчетливо и выразительно. Одна изъ п'Ьсеиъ особенно нра
вилась Хаджи-Мурату и поразила Бутлера своимъ тор- 
жественно-грустнымъ наггЬвомъ». (XII, 68).

Наташа и Николай Ростовы были известны въ кругу 
знакомыхъ своей музыкальностью (IV, 63). Братъ ихъ «Пе
тя былъ музыкаленъ такъ же, какъ и Наташа, и больше 
Николая; но онъ никогда не учился музык-Ь»... (VII, 120). 
У Наташи голосъ не былъ обработанъ, но когда она 1гЬла, 
«даже знатоки-судьи ничего не говорили и только насла
ждались этимъ необработаннымъ голосомъ и только же
лали еще разъ услыхать его». ‘(V, 48). Выйдя замужъ, На
таша совершенно оставила п'Ьше; но когда она пгЬла ’(это 
случалось очень р'Ьдко), въ ней зажигался прежнш огонь. 
(VII. 215).
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Толстой также указываешь на физюлогическгя явлешя, 
которыми сопровождаются музыкальныя воспр1яТ1я. Нико- 
ленька Иртеньевъ говоритъ, что музыка возбуждаетъ его 
нервы (I, 228). Она вызываешь слезы у него (1/ 207), у 
Андрея Болконскаго (V, 169). Делесовъ, слушая скрипача, 
«испытывалъ непривычное чувство. Какой - го холодный 
кругъ, то суживаясь, то расширяясь, сжималъ его голову. 
Корни волосъ становились чувствительны, морозъ пробе- 
галъ вверхъ по спине, что-то, все выше и выше подсту
пая къ горлу, какъ тоненькими иголками кололо въ носу и 
нёбе, и слезы незаметно мочили ему щеки». (III, 127).

Музыка разжигаетъ страсть; этотъ мотивъ развить Тол- 
стымъ въ «Крейцеровой сонате», въ «Живомъ трупе» (1-е 
д., картина 2-я). См. еще—«Что я >виделъ во сне». (XX, 19).

Музыка заставляетъ человека думать о быломъ. Ни- 
коленька Иртеньевъ разсказываетъ: «Въ то время, какъ я 
слушаю музыку, я ни о чемъ не думаю и ничего не вообра
жаю, но какое-то странное сладостное чувство до такой 
'степени наполняетъ мою душу, что я теряю сознаше сво
его юуществовашя, и это чувство—воспоминате. Но воспо
минате чего? Хотя ощущ ете сильно, воспоминате неясно. К а
жется, какъ будто вспоминаешь то, чего никогда не было». 
(I, 303; ср. I, 30). Это будто вар1антъ «Ангела» Лермонтова. 
Наташа Ростова подбирала на гитаре арго изъ оперы, слы
шанной ,в.ъ Петербурге, и «въ ея воображенш изъ-за этихъ 
звуковъ воскресалъ рядъ воспоминатй. Она... слушала себя 
*и вспоминала. Она находилась въ состоянги воспоминатя». 
'(V, 220). Графиня Ростова, слушая пеше!дочери, вспомина
ла свою молодость. (V, 224). Нехлюдовъ игралъ на рояле, 
и ему особенное наслаждеше доставляла «усиленная деятель
ность воображешя, безсвязно и отрывисто, но съ поразитель
ною ясностью представлявшаго ему въ это время самые раз
нообразные, перемешанные и нелепые образы и картины изъ 
протедшаго и будущаго». (III, 41). Подъ звуки скрипки 
Альберта все «вдругъ незаметно перенесены были въ со
вершенно другой, забытый ими М1ръ. То въ душе ихъ воз
никало чувство тихаго созерцатпя прошедшаго, то страст-
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наго воспоминанья чего-то счастливаго, то безграничной по
требности власти и блеска, то чувство покорности, неудо
влетворенной любви и грусти». (III, 126). «По какому-то 
странному сггЬпленда впечатлении первые звуки скрипки 
Альберта перенесли Делесова къ его первой молодости. (III, 
127).Хадяш-Муратъ подъ п^ше Ханефи вспоминаетъ п^сню, 
сложенную матерью и слышанную имъ въ детстве; затЬмь, 
по ассоциации идей, углубляется въ воспоминашя о младен- 
ческихъ лЪтахъ. (XII, 79 — 80).

Музыка часто вызываетъ чувство грусти. Оп^шатели Аль
берта испытываютъ члшство «неудовлетворенной любви и 
грусти». (III, 126). Игра на роял'Ь Нехлюдову доставляешь 
«грустное наслаждение». (III, 41). Когда князь Андрей слз7- 
щалъ ггЬше Наташи, «онъ былъ счастливъ, п ему вмНЬст'Ь 
съ т1змъ было грустно». (V, 169).

Касаясь лермонтовскпхъ вопросовъ, Толстой порой какъ 
бы повторяетъ даже выражения своего учителя. Такъ, Лер
монтовъ говоритъ о нап'Ьвахъ узника:

О чемъ они— не знаю, но тоской 
Исполнены, и звуки чередой,
Какъ слезы, тихо льются, льются...
И лучшихъ л^гь надежды и любовь—
Въ груди моей все оживаетъ вновь,
И мысли далеко несутся,
И полонъ умъ желанш и страстей,
И кровь кипитъ, и слезы изъ очей,
'Какъ звуки, другъ за другомъ льются. (II, 209).

О п'Ьсн'Ь Тамары (въ «Демоне»):

И звуки гтъ лились, лились,
Какъ слезы, мерно, другъ за другомъ\
И эта песнь была нп>жна... (И, 366).

У Толстого слушатели Альберта переносятся въ «забы
тый ими миръ. То въ дунгк ихъ возникало чувство тихаго 
созерцашя прошедшаго, то страстнаго воспоминашя чего-то 
счастлршаго, то безграничной потребности власти и блеска,
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то чувство покорности, неудовлетворенной любви и грусти. 
То трустпо-нтъжные, то порывисто-отчаянные звуки, сво
бодно перемешиваясь между собой, лились и лились другъ 
за другомъ  такъ изящно, такъ сильно и такъ безсознательно, 
что не звуки слышны были, а самъ собой лился въ душу 
каждаго какой-то прекрасный потокъ давно знакомой, но 
въ первый разъ высказанной поэзш». (III, 126). Въ вообра- 
жеши Делесова всталъ образъ любимой девушки «въ ту
мане неопределенныхъ надежда, йепонятныхъ ж елант  и 
несомненной веры въ возможность невозмояшаго счаспя». 
Опъ плакалъ, переживая былое, а скрипка говорила ему: 
«Плачь о немъ, выплачь все слезы, умри въ слезахъ объ 
зтомъ времени,—это одно лучшее счаст1е, которое осталось 
у тебя». (III, 127, 128). Здесь те  же идеи, т.о же настрое- 
1-пе и даже совпадете въ подборе словъ и выражешй.

Т о л с т о й , какъ Лермонтовъ, указываетъ на то, что му
зыка вызываетъ чувство раскаяшя, поднимаетъ духъ че
ловека, действз^етъ освежающе, целебно. Нехлюдовъ раз- 
сказываетъ, что онъ переживалъ, очарованный пешемъ 
странствующаго тирольца: «Въ душе моей какъ будто рас
пустился свежш, благоухающш цветокъ. Вместо усталости, 
разсеяшя, равнодушия ко всему на свете, которыя я испы- 
тывалъ за минуту передъ этимъ, я вдругъ почувствовалъ 
потребность любви, полноты надежды и безпричинную ра
дость жизни. Чего хотеть, чего желать? сказалось мне не
вольно, вотъ она, со всехъ сторонъ обступаетъ тебя кра
сота и поэз1я. Вдыхай ее въ себя широкими, полными глот
ками, насколько у тебя есть силы, наслаждайся,—чего тебе 
еще надо. Все твое, все благо»... (III, 148). Когда Андрей Бол- 
конскш услышалъ пеше Наташи, онъ «почувствовалъ не
ожиданно, что къ его горлу подступаютъ слезы, возмож
ность которыхъ онъ не зналъ за собой. Онъ посмотрелъ 
на поющую Наташу, и въ душе его произошло что-то но
вое и счастливое. Онъ былъ счастливъ, и ему вместе съ 
т'Ьмъ было грустно. Ему решительно не о чемъ было пла
кать, но онъ готовъ былъ плакать. О чемъ? О прежней 
любви? О маленькой княгине? О своихъ разочарованьяхъ?..

17
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О своихъ надеждахъ на будущее?.. Да и н^тъ. Главное, о 
чемъ ему хотелось плакать, была вдругъ живо сознанная 
имъ страшная противоположность между чНЬмъ-то безко- 
нечно великимъ и неопределимым^ бывшимъ въ немъ, и 
ч^мъ-то узкимъ и телеснымъ, ч^Ьмъ онъ былъ самъ и даже 
была она. Эта противоположность томила и радовала его 
во время ея п1зшя». (V, 169—170). Подъ п1зше волшебницы 
Наташи у Николая «тронулось что-то лучшее, что было въ 
душе»... (V, 48).

Лермонтовъ находилъ въ музыке элементъ чудеснаго. 
Толстой, слушая трю известныхъ музыкантовъ, плакалъ 
и [повторялъ: «Чудо, чудо!»  (Гусевъ. «Два года съ Л. Н. 
Т.», 49).

Демонъ потрясенъ пешемъ Тамары, «и, чудо!»—плачешь.

И мыслитъ онъ, что жизни новой 
Пришла желанная пора. (II, 366).

И князь Андрей, растроганный пешемъ любимой де
вушки, чувствуешь, что къ горлу подступаютъ слезы («воз
можность которыхъ онъ не зналъ за собой»), «и въ душе его 
(произошло что-то новое и счастливое».

Музыка, делая человека лучшимъ, побуждаетъ его д е 
лать добро. Демонъ входитъ къ Тамаре

любить готовый,
Съ душой, открытой для добра. (II, 366).

Нехлюдовъ («Люцернъ») принимаешь участге въ судьбе 
певца-тирольца, ласково беседуешь съ нимъ, угощаешь, 
какъ друга х). Делесовъ решается на нечто большее; ему, 
«на котораго м узы ка произвела такое сильное и непривыч
ное впечатлтънъе, приш ла мысль сдгълать добро этому чело
веку. Ему пришло въ голову взять его къ себе, одеть, 
пристроить къ какому-нибудь месту—вообще вырвать изъ 
этого грязнаго положешя». (III, 128). Онъ взялъ несчаст- 
наго музыканта въ свой домъ, принялъ самое горячее уча-

*) Разсказъ ,Люцернъ“ носитъ автобюграфическШ характеръ (см. Би
рюковъ, I, 341—346).
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<стие въ немъ, но Альбертъ слишкомъ опустился, и его 
нельзя было спасти не по вине Делесова.

Природа и музыка,—вотъ что было для Лермонтова пре
краснее всего на земле, вотъ что не доставляло ему ни 
тревогъ, ни тяжкихъ мукъ, и чему онъ самъ никогда не 
изменялъ, въ святости чего никогда не сомневался. И какъ 
знаменательно: въ  одномъ изъ последиихъ сзоихъ произве
дены, въ элегии «Выхожу одинъ я на дорогу», онъ гово
ритъ, что его несбыточное, но заветное желание—заснуть 
вечнымъ, безмятежнымъ сномъ и слышать неумолкающш, 
сладкш голосъ, поющий про любовь, да тихий шумъ дуба. 
Гармония звуковъ и мягкий шелестъ листвы,—вотъ что до
роже всего измученной душе поэта; только съ этимъ было 
•бы ему жаль разстаться. Если бы не музыка/ онъ и въ мо
гиле не нашелъ бы покоя, терзался бы воспоминаниями о 
своихъ заблужденйяхъ и страстяхъ; вспомнимъ его «Любовь 
мертвеца». Но музыка, музыка... она будетъ навевать ему 
дивныя мечты, она утишитъ его тревоги, и закроются его 
душевныя раны; нетъ ничего прелестнее и нежнее ме- 
лодичнаго пения. А дубъ склонялся бы надъ могилой, какъ 
добрый другъ, и поэтъ, понимающий голоса природы, вечно 
втиималъ бы его мудрому и занимательному шелесту-гово- 
р у 1). Такъ же близка и дорога была музыка отшельнику 
Ясной Поляны. Онъ сказалъ однажды: «М узыка ,—это един
ственное изъ мгрского, что дгъйствуетъ на меня... Это по
добно тому, какъ я радуюсь, смотрю на природу». (Н. 
Н. Гусевъ. «Два года съ Толстымъ», 36. Запись относится 
къ 1907 г.). Удивительное совпадение мыслей. Старецъ, по
знавший жизнь во всемъ ея многообразии и сложности глуб
же, чемъ кто-либо изъ художниковъ слова, человекъ, вку
сивший всю сладость и горечь славы, любви, семейнаго сча
стья, религпозныхъ исканий,—говоритъ, что изъ всего, что 
узналъ онъ, ему особенно дорога только музыка, и что на
слаждение, доставляемое ею, можно сравнить по существу

*) Припомнимъ, что дубовый листокъ „немало зналъ разсказовъ мудре- 
:ныхъ и чудныхъ“. (II, 345).

17*



— 260 —

лишь съ наслаждешемъ созерцашя красотъ природы... 
Идя почти одними дорогами, юноша-поэтъ и патр1архъ на
шей литературы сошлись на одн^Ьхъ и т^хъ же высотахъ.

Какъ у Лермонтова, у Толстого смерть и музыка сли
ваются въ одно. Горцы умираютъ съ песней на устахъ: 
«Все было тихо. Вдругъ со стороны чеченцевъ раздались 
странные звуки заунывной песни, похожей на ай-да-лай- 
л а й г) дяди Ерошки. Чеченцы знали, что имъ не уйти, и, 
чтобы избавиться отъ искушешя бежать, они связались 
ремнями, колено съ коленомъ, приготовили ружья и запа
ли предсмертную песню». (II, 138). Курбанъ, сподвижникъ 
Хаджи-Мурата, въ последней схватке съ русскими поетъ, 
не переставая (XII, 88—89); а когда Хаджи-Муратъ палъ въ 
иеравномъ бою, «соловьи, смолкнувгше во время стрельбы, 
опять защелкали, сперва одинъ близко и потомъ друпе 
на дальнемъ конце». (XII, 90). Федя Протасовъ, слз^шая пе- 
ше цыганъ, говоритъ: «Ахъ, хорошо. Кабы только не про
сыпаться... Такъ и помереть»... (XX, 139).

Относительно Лермонтова необходимо еще добавить, что 
стихъ его необычайно музыкаленъ, певучъ; вспомннмъ его 
волшебныя мелодш—его «Ангела», «Русалку», «На воздуш- 
номъ океане», «На светсшя цепи» и др. Въ высшей степени 
замечательны следуюшдя его слова въ письме къ М. А. 
Лопухиной: «О, какъ желалъ бы я опять васъ увидеть, го
ворить съ вами: мнтъ благотворны были самые звуки ва- 
шихъ словъ. Право, слтъдовало бы въ письмахъ ставить ноты 
надъ словами, а то теперь читать письмо то же, что глядеть 
на портретъ: нетъ ни жизни, ни движешя; выражеше непо
движной мысли, что-то, отзывающееся смертью!..» (IV ,399).

*) Курсивъ Л. Т.



Глава XXIII.

П л я с к а .

Еще чаще, ч^мъ на заоблачныхъ высотахъ Лермонтовъ 
и Толстой встречались въ долинахъ жизни. Они не только 
пророки, то обличавийе обитателей «шумныхъ градовъ» 
въ порочности и суетности, то уходивиие въ пустыню, въ 
обънт1Я безмятежно-прекрасной природы. Это, въ то же 
время, п^вцы земныхъ утехъ, земныхъ прелестей. Не разъ 
они являлись къ ближнимъ не съ обвинительными речами, 
не съ проповедями объ аскетизме, а съ призывомъ къ 
жизни радостной, вольной и буйной.

Можно было бы много сказать о парусе, просящемъ бури, 
о первой (не детской) любви, о всесожигающей, пьянящей 
страсти и проч.; мы останавливаемся на одномъ мотиве, до
статочно характеризующемъ эту сторону творчества обоихъ 
гешевъ, именно—на пляске. Танецъ, по Лермонтову и Тол
стому, символизируетъ красоту жизни, безпечность, искрен
нее веселье и страсть; танецъ—проявлеше кипучихъ скры- 
тыхъ силъ юности; танецъ—последняя, яркая вспышка уда
ли въ человеке старомъ. Танецъ заставляетъ человека за
быть про житейсшя горести и заботы и упиться настоя- 
щимъ, пока чаша б ь т я  не допита и пенится, пока небо надъ 
головой безоблачно. Завтра, быть можетъ, солнце скроется 
за тучами, и все краски поблекнуть, и въ дверь постучитъ 
скука или болезнь; пляши, быть можетъ, это последнш 
счастливый день! Еще мудрый Соломонъ говорилъ:

«Веселись, юноша, въ молодости твоей, и пусть сердце 
твое вкушаетъ радости въ юности твоей; иди, куда ведетъ
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тебя сердце твое и куда глядятъ глаза твои; только знай,, 
что за все это Богъ приведетъ тебя на судъ.

«Прогоняй печаль отъ сердца твоего и удаляй непр1ятное- 
отъ тела твоего; потому что детство и юность скоро про- 
ходятъ» (Экклез1астъ, XI, 9, 10).

Танецъ показываетъ всю физическую красоту человека, 
а ее любили описывать Лермонтовъ и Толстой. Тягот^ше 
къ красот^ усугублялось въ нихъ тНЬмъ, что оба они не 
были красивы. Въ Тамаре (дочери Гудала) и Анне Каре
ниной—гармоническое сл1яше красоты духовной и телес
ной. Духовная красота не теряетъ блеска безъ телесной 
(напр., въ Марш Болконской); физическая безъ духовной 
не производить очаровашя; Лермонтовъ еще въ ранней 
юности написалъ безпощадныя стихотворешя—«Къ глупой 
красавице» (I, 127) и «Глупой красавице» (I, 159); прелест
ная Эленъ Безухова была «одной изъ самыхъ глупыхъ жен- 
щинъ въ м1ре» (V, 238); о ней Наполеонъ сказалъ: С’ез! 
ип зирегЬе а ш т а Ь 1). (V, 143).

Лермонтовъ и Толстой сами любили танцовать. Марты- 
новъ говоритъ про Лермонтова: «Танцовалъ онъ ловко и. 
хорошо». («Изъ бумагъ Н. С. Мартынова». Рус. Арх., 1893 г., 
VIII). Боденштедтъ подметилъ ловкость и замечательную 
гибкость движенш поэта. Толстой - студентъ, несмотря на 
свою угловатость и застенчивость, много танцовалъ. Ге
роини Лермонтова, къ какой бы нащи и эпохе оне не при
надлежали, любятъ пляску, которая делаетъ ихъ еще очаро
вательнее.

Вотъ пляшетъ Ольга. Она начала танцовать не по своей 
охоте, и движешя ея «были плавны, небрежны, даже можно 
было заметить въ нихъ некоторую принужденность, ей 
несвойственную, но скоро она забылась, и тогда душевная 
буря вылилась наружу. Какъ поэтъ, въ минуту вдохновен- 
наго страдашя бросая божественные стихи на бумагу, не 
чувствуетъ, не помнитъ ихъ, такъ и она не знала, что д е 
лала, не заботилась о приличш своихъ движешй, и потому-то* 
они обворожили всехъ зрителей; это было не искусство, но»

*) „Это прекрасное животное" (Л. Т.).
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страсть». (IV, 18). Гостепршмная, беззаботная Лейла, желая 
развеселить хмураго гостя,

бубеиъ свой беретъ,
Въ него перстами ударяя,
Лезгинку пляшетъ и поетъ.
Ея глаза, какъ звезды, блещутъ,
И груди полныя трепещутъ;
Восторгомъ детскимъ, но живымъ 
Душа невинная объята;
Она кружится передъ нимъ,
Какъ мотылекъ въ лучахъ заката,
И вдругъ звенящШ бубенъ свой 
Подъемлетъ белыми руками,
Вертитъ его надъ головой 
И тихо черными очами 
Поводитъ. И, безъ словъ, уста 
Хотятъ сказать улыбкой милой:
„Развеселись, мой гость унылой!
Судьба и горе —все мечта! “ (II, 95).

Про Бэлу Азаматъ говоритъ: «Какъ она пляшетъ!» (IV, 
164). Максимъ Максимычъ о ней же: «Она) бывало, намъ 
поетъ песни иль пляшетъ лезгинку... А ужъ какъ плясала! 
Видалъ я нашихъ губернскихъ барышень, а разъ былъ-съ 
и въ Москве въ благородномъ собранш, летъ двадцать 
тому назадъ,—только куда имъ! совсемъ не то!»... (IV, 176).

Пляшетъ Тамара, прощаясь со своей девичьей волей. 
Подруги,

Въ ладони мЬрно ударяя,
... поютъ, и бубенъ свой 
Беретъ невеста молодая.
И вотъ она, одной рукой 
Кружа его надъ головой,
То вдругъ помчится легче птицы,
То остановится,— глядитъ,
И влажный взоръ ея блеститъ 
Изъ-подъ завистливой ресницы;
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То черной бровью поведетъ,
То вдругъ наклонится немножко,
И по ковру скользитъ, плыветъ 
Ея божественная ножка;
И улыбается она,
Веселья дЪтскаго полна. (II, 354).

Въ дневник^ Печорина читаемъ о княжне Мери: «Она 
вальсируетъ удивительно хорошо». (IV, 224). Нина Арбе
нина, возвратившись съ бала, отдается наплыву воспоми- 
нанш:

Какъ новый вальсъ хорошъ! Въ какомъ-то упоень'Ь
Кружилась я быстрей, и чудное стремленье
Меня и мысль мою невольно мчало вдаль 1). (III, 268, 269).

Въ «Сказке для детей»—маленькая Нина, потихоньк}7 отъ 
всехъ, танцуетъ одна въ пустомъ зале; она

С1янье, роскошь, музыку, цветы,
Толпу гостей и шумъ воображала;
Кипела кровь отъ душной тесноты;
На платьице чудесные узоры 
Виднелись ей; и вотъ гремели шпоры,
Къ ней кавалеръ незримый подходилъ 
И въ мнимый вальсъ съ собою уносилъ;
И вотъ она кружилась въ вихрЪ бала 
И, утомясь, на кресла упадала... (II, 275).

Следовательно, любовь къ танцамъ — нечто стихшное, 
врожденное, сказывающееся уже въ девочке,—въ девочке, 
росшей безъ подругъ, безъ «кавалеровъ» а 1а Николенька 
Иртеньевъ, еще не видавшей баловъ.

Юная римлянка Виргишя
въ пляскЪ,

Передъ домашнимъ порогомъ, подругъ побеждала искусствомъ.
(II, 334).

*) См. еще стихотвореше—„Я вид'Ьлъ разъ ее въ веселомъ вихрЪ бала“ 
(I, 166).
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Красивая женщина, какою ее рисуетъ поэтъ, необычайно 
гращозна. Лейла кружится, какъ мотылекъ (II, 95); княлша 
Мери (IV, 208), Тамара (II, 354), графиня Воронцова-Даш
кова (II, 293) — легче и проворней птицы; Алена Дмитревна

Ходитъ плавно, будто лебедушка. (II, 218).

Въ красивой женщине
Все ея движенья,

Улыбка, речи и черты
Такъ полны жизни, вдохновенья,
Такъ полны чудной простоты. (II, 18) *).

Изящныя, быстрыя движешя танцующей женщины опи
саны Лермонтовымъ превосходно; описашя эти хороши не 
только своей пластичностью и красочностью; они богаты 
и внутреннимъ содержашемъ. Поэтъ говоритъ о душев- 
ныхъ переживашяхъ героинь; картина прюбр^таетъ осо
бую красоту и глубокш смыслъ, когда ей придается драма- 
тическш характеръ.

Вотъ Палицынъ, угощая почетнаго гостя, богатого по
мещика, спрашиваетъ его:

«Пот^шить-ли тебя, сос'Ьдъ любезный?»
«А что?»
«Да ужъ то, что твоей милости и въ голову не придетъ; 

любишь-ли ты пляску?... а у меня есть девочка—чудо... а 
какъ пляшетъ! жжетъ, а не пляшетъ. Я не монахъ, и ты не 
монахъ, Васильичъ»...

«Избави, Христосъ»...
Речь идетъ объ Ольге, воспитаннице Палицына. Хо- 

зяинъ велелъ созвать хоръ, а хозяйка пошла за Ольгой. 
Былъ поздшй вечеръ, но девушка еще не спала; передъ 
этимъ она узнала отъ Вадима, что они—братъ и сестра, 
что отецъ ихъ разоренъ Палицынымъ... Входитъ Наталья 
Сергеевна и грубо приказываетъ: «Поди, надень шелковый 
сарафанъ и выходи плясать... чтобъ голова не болела... слы
шишь... скорей же! Да не больно финти передъ Борисомъ

*) Ср. „Демонъ“, II, 355, ст. 157— 159.
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Петровичемъ... а не то я тебе дамъ знать!... ведь вы все 
рады заманить барскую милость... берегись»... Палицына зна
ла, я'Ьиъ  уколоть Ольгу, дочь дворянина. Заглушая отвра- 
гцеше и стыдъ, бедная девушка нарядилась и пошла въ 
го стану ю.

«Она взошла... и встретила пьяные глаза, дерзко разби- 
раюшде ея прелести; но она не смутилась, не покраснела; 
тз^с.клая бледность ея лица изобличала совершенное отсут- 
ств1е безпокойства, совершенную преданность судьбе...

«Хоръ затянулъ плясовую. «Начинай же, Оленька!— за- 
кричалъ Палицынъ,—не стыдись!» Она вздрогнула; ей при
шло на мысль, что она будетъ плясать передъ убшцею отца 
своего...

Если-бъ можно было изобразить страдаше этого 1гЬж- 
наго существа, то трудно бы вы поверили, что она не 
лишилась разсудка!... потому что ея ресницы были сухи, и 
сжатыя, дрожашдя губы не пропустили ни одного вздоха. 
«Что же! красота моя, начинай! не бойсь! ты такъ хороша 
сегодня!» — кричали оба помещика.

Что за лестное поощреше! не правда-ли?
Ольга окинула взоромъ всю комнату, надеясь уловить 

„хотя одно сожалегпе... неуместная надежда! подлая покор
ность, глупая улыбка встретили ее со всехъ сторонъ... 
рабы не сожалели объ ней,—они завидовали! Пускай зави- 
дуютъ, подумала Ольга, это будетъ имъ наказаше.

Она начала плясать».
Танецъ захватилъ ее быстротой движенш, но «вдругъ 

она остановилась, опомнилась, опустила пылаюшде глаза; 
голова ея кружилась; все предметы прыгали передъ нею,, 
громше напевы слились для нея въ одинъ звукъ, нестрой
ный, но решительный, въ о д р ш ъ  звукъ воспоминагпя...

Она посмотрела вокругъ, ужаснулась... махнула рукой 
и выбежала»... (IV, 15—18).

Пляшетъ княжна Тамара—прелестная, улыбающаяся, «ве
селья детскаго полна»; ничто, будто бы, не омрачаетъ сча
стья невесты, ждущей жениха и резвящейся въ кругу по- 
другъ... Но судьба Тамары не такъ ужъ завидна. Сердце д е
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вушки сжимается отъ глухой тоски. Этотъ день—послед
няя страница беззаботной жизни, проведенной подъ нуж
ной .опекой отца; последыш разъ спеты любимыя песни 
княжны,

Въ посл'ЬднШ разъ она плясала...
Увы! заутра ожидала 
Ее, наследницу Гудала,
Свободы резвое дитя,
Судьба печальная рабыни,
Отчизна чуждая донынЪ 
И незнакомая семья.
И часто тайныя сомненья 
Темнили свЪтлыя черты... (И, 355).

Тамара знаетъ, что ждетъ ее, но избытокъ жизни игра^ 
етъ въ ней, и она, отгоняя грустныя размышлешя, пля- 
шетъ со всемъ пыломъ молодости. Этотъ день еще ея, и 
чемъ меньше остается до страшнаго «завтра», темъ милее 
кажутся девичьи утехи, темъ сильнее опьяняетъ быстрый 
танецъ, «последшй» танецъ!...

Нина Арбенина, танцуя, чувствуетъ какое-то безпокой- 
ств1е; то было, предчувсте смерти. Она не знала, что ми
нуты ея уже сочтены; какъ Тамара, она, такая молодая и 
прекрасная, танцовала послгъднш разъ; на томъ же балу 
мужъ отравилъ ее.

Въ «Хаджи - Абреке» картина пляски проникнута тра- 
гизмомъ. Беззаботная Лейла танцуетъ и не видитъ, ч т о  надъ 
головой ея собираются тучи; пляшущей красавице-лезгинке, 
объятой «восторгомъ детскимъ», поэтъ противопоставляегь 
мрачную, неподвижную фигуру Хаджи - Абрека. Идея кар
тины выражена въ стихахъ:

Она кружится передъ нимъ,
Какъ мотылекъ въ лучахъ заката. (II, 95).

Мотылекъ прелестенъ, но живетъ только день; перепар
хивая съ цветка на цветокъ, онъ не замечаетъ, какъ мгно
венье за мгновемьемъ уходятъ въ вечность; когда же солн
це закатывается, его багровые лучи, потухаюшде одинъ за
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другимъ, напомиыаютъ мотыльку о близости смерти. Б ед 
ный! Онъ въ ужасе кружится надъ землею и чувствуетъ, 
какъ слаб^ютъ его крылья, и видитъ, что сумракъ сгущает
ся... А постороннему глазу этотъ трепетный полетъ кажет
ся еще бол^е прелестнымъ. Лейла хороша, какъ мотылекъ, 
и такъ же беззаботна. Она живетъ настоящимъ, все для нея 
озарено розовымъ светомъ:

Судьба и горе— все мечта! (II, 95).

Хаджи -Абрекъ обращается къ ней:

Довольно! Перестань, Лейла!
На мигъ веселость позабудь,
Скажи, ужель когда-нибудь 
О смерти мысль не приходила 
Тебя встревожить? Отвечай!

Лейла.

Нгьтъ! Что мнгь хладная могила?
Я  на землгь нашла свой рай.

Хаджи-Абрекъ.

Еще вопросъ: ты не грустила 
О дальней родине своей,
О свЪтломъ небе Дагестана?

Лейла.

Къ чему? Мне лучше, веселей 
Среди нагорнаго тумана.
В езде прекрасенъ БожШ светъ;
Отечества для сердца нетъ!
Оно насилья не боится:
Какъ птичка, вырвется, умчится...
Поверь мне,—  счастье только тамъ,
Где любятъ насъ, где верятъ намъ! (II, 95, 96).

Она улыбается, она счастлива, не слышитъ веяшя смер
ти... Но мстительный, жестокш Хаджи-Абрекъ, открывъ 
тайну своего пр1езда, произносить приговоръ:
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Пора!
Твой часъ пробилъ еще вчера.
Смотри, ужъ блещетъ лучъ заката!.. (II, 97).

Лейла - мотылекъ бл'Ьдн'Ьетъ, рыдаетъ, умоляетъ:
Погибнуть рано, рано мн^!..
Оставь мн^ жизнь! оставь мн^ младость!
Ты зналъ-ли, что такое радость?
Бывалъ ли ты во цв*ЬгЬ лЪтъ
Любимъ, какъ я?.. О, вЪрно, нЪтъ! (II, 98).

Врагъ неумолимъ... Картина безпечной пляски сменяет
ся картиной ужасной смерти; Лейла, какъ мотылекъ, гпб- 
нетъ при лучахъ заката.

Но редко встретятся люди, подобные Хаджи - Абреку, 
устоявшему передъ чарами красоты. Въ другихъ пляска кра
савицы пробуждаетъ и разжигаетъ страсть. Палицынъ 
(«представьте себе мужчину летъ 50-ти, высокаго, еще здо- 
роваго, но съ седыми волосами и потз^хшимъ взоромъ»... 
IV, 2) говоритъ гостю про Ольг}^: «А какъ пляшетъ! 
жже,тъ, а не пляшешь. Я не монахъ, и ты не монахъ, Ва- 
сильичъ»... Онъ велелъ позвать Ольгу и хоръ и «захо- 
хоталъ, самъ, верно, не зная чему, и началъ потирать руки, 
заранее наслаждаясь успехомъ своей выдумки». (IV, 15). 
Когда Ольга пришла, она «встретила пьяные глаза, дерзко 
разбираюшде ея прелести». (IV, 17). Вино и бурный танецъ 
распаляютъ желаше помещика (онъ напоминаетъ старика- 
Карамазова); когда Ольга убежала, «Борисъ Петровичъ 
всталъ и, качаясь на ногахъ, последовалъ за нею; раска- 
ленныя щеки его обнаруживали преступное желаше, и съ 
дрожащихъ губъ срывались несвязный слова, но слишкомъ 
ясныя для окружающихъ». (IV, 18). Онъ ворвался въ ком
нату Ольги, и только энергичное вмешательство Натальи 
Сергеевны спасло девушку отъ безчеспя.

Печоринъ описываетъ, какъ онъ въ первый разъ танцо- 
валъ съ княжной Мери: «Она небрежно опустила руку па 
мое плечо, наклонила слегка головку на-бокъ, и мы пусти-
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-лись. Я не знаю талш более сладострастной и гибкой! Ея 
свежее дыхате касалось моего лица; иногда локонъ, от- 
делившшся въ вихр^Ь вальса отъ своихъ товарищей, сколь- 
зилъ по горящей щеке моей... Я сделалъ три тура (она 

4 вальсируетъ удивительно хорошо). Она запыхалась, глаза 
ея помутились, полураскрытыя губки едва могли прошеп

тать необходимое: тегз1, тогшеиг». (IV, 224).
Демонъ впервые увщгЬлъ Тамару и пленился ею именно 

тогда, когда она танцовала. Но страсть, вспыхнувшая въ 
немъ, самая возвышенная, свободная отъ греха:

И вновь постигнулъ онъ святыню 
Любви, добра и красоты...
И долго сладостной картиной 
Онъ любовался .. (II, 355).

Толстому больше всего нравится въ танцахъ молодце
ватость и ловкость танцующаго; поэтому у него на пер
вом!- плане—мужчина.

Графъ Турбинъ во время мазурки «делалъ чудеса, ловя 
платки, становясь на одно колено и прихлопывая шпора
ми какъ-то особенно, по - варшавски, такъ что все старики 
вышли изъ-за бостона смотреть въ залу, и кавалеристъ, 
лучшш танцоръ, созналъ себя превзойденнымъ». (III, 94). 
Мазурка—любимый танецъ Толстого. Онъ описываетъ ее 
въ «Детстве» (I, 61, 62), въ «Войне и мире» (V, 40, 41), 
въ разсказе «После бала». Его герои очень любятъ танцы. 
Толстой подчеркиваешь эту черту въ некрасивомъ Нико- 
леньке, въ его отце (I, 62), въ лихомъ гусаре Турбине, 
въ Андрее Болконскомъ («князь Андрей былъ однимъ изъ 
лучшихъ танцоровъ своего времени... Князь Андрей любилъ 
танцовать»... V, 163), въ графе Ростове, который и въ 
старости «танцовалъ хорошо» (IV, 66), въ его сыне Ни
колае (это былъ «веселый и ловкш танцоръ», IV, 293; 
см. еще: V, 9; VII, 14, 15), въ Денисове, который «въ 
Польше даже славился своимъ мастерствомъ плясать поль
скую мазурку» (V, 40), въ Иване Васильевиче («После
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бала»: «танцовалъ я хорошо и былъ не безобразенъ»; И, 
163), въ отце Вареньки Б. («После бала»).

Танцы действуютъ возбуждающе. У десятилетняго Ни- 
коленьки, переживавшаго первую любовь, во время танцевъ 
«сердце билось, какъ голубь, кровь безпрестанно приливала 
къ нему и хотелось плакать». (I, 63). Князь Андрей на балу 
лригласилъ «Наташу потому, что на нее указалъ ему Пьеръ, 
и потому, что она первая изъ хорошенькихъ женщинъ по
пала ему на глаза; но едва онъ обнялъ этотъ тонкш, по
движной станъ и она зашевелилась такъ близко отъ него и 
улыбнулась такъ близко ему, вино ея прелести ударило 

-ему въ голову: онъ почувствовалъ себя ожившимъ и помо- 
лодевшимъ, когда, переводя дыхаше и оставивъ ее, оста
новился и сталъ глядеть на танцующихъ». (V, 163). Исклю
чение представляетъ Иванъ Васильевичъ; онъ разсказы
ваетъ:

«Я вальсировалъ еще и еще к не чувствовалъ своего 
тела.

— Ну, какъ же не чувствовали, когда обнимали за талш; 
не только свое, но и ея тело чувствовали, я думаю,—ска
залъ одинъ изъ гостей.

Иванъ Васильевичъ вдругъ покраснелъ и сердито за- 
кричалъ почти:

— Да, вотъ это вы, нынешняя молодежь. Вы, кроме 
тела, ничего не видите. Въ наше время было не такъ. Чемъ 
сильнее я былъ влюбленъ, темъ безтелеснее становилась 
для меня она». (XII, 164).

Въ разсказе «После бала» авторъ прибегаешь къ пр1е- 
му, напоминающему лермоитовскш; картина бала сразу 
смъняется другой,—картиной жестокаго телеснаго наказа
ния. Въ первой картине Толстой рисуетъ отца Вареньки 
«очень красивымъ, статнымъ, высокимъ и свежимъ ста- 
рикомъ»; «та же радостная улыбка, какъ и у дочери, была 
въ его блестящихъ глазахъ и губахъ» (XII, 165). Это 
нежный отецъ; Иванъ Васильевичъ, влюбленный въ Ва
реньку, такими восторженными глазами следилъ за тан- 
дующимъ полковникомъ, что умилялся даже, глядя на его
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сапоги. Толстой намеренно беретъ сначала о дне св^тлыя 
краски, чтобы въ последующей картине резче оттенить 
грубость полковника Б. После бала этотъ полковникъ бу
детъ бить по лицу рукой, обтянутой замшевой перчаткой 
(надетой передъ мазуркой) «малорослаго слабосильнаго 
солдата» за то, что тотъ недостаточно сильно опуститъ 
палку на окровавленную спину татарина; после бальныхъ 
фразъ онъ закричитъ: «Подать свежихъ шпицрутеновъ!» 
и нахмуренное его лицо будетъ грозно и злобно; а въ 
душе влюбленнаго студента чувство восторженнаго уми- 
ле^хя, навеянное баломъ, сменится чувствомъ почти фи
зической, доходящей до тошноты, тоски...

Танцоромъ надо родиться; описывая пляску Наташи, 
Толстой говоритъ: «Где, какъ, когда всосала въ себя изъ 
того русскаго воздуха, которымъ она дышала, эта гра- 
финечка, воспитанная эмигранткой - француженкой, этотъ 
духъ; откуда взяла она эти пр1емы, которые раз йе сЬа1е 
давно бы должны были вытеснить? Но духъ и пр1емы 
эти были те  самые, неподражаемые, неизучаемые, руссше, 
которыхъ и ждалъ отъ нея дядюшка». (V, 214). Наташа 
отличалась гращозностыо и была «гордостью и лучшей 
ученицей» 1огеля, московскаго учителя танцевъ (V, 39, 40). 
Танцуя съ Денисовымъ мазурку, она «угадывала то, что 
онъ намеренъ былъ сделать, и сама не зная какъ, следила 
за нимъ, отдаваясь ему». (V, 41). Красавица Степанида 
(«Дьяволъ») хорошая плясунья (XII, 145). Маланья («Ти- 
хонъ и Маланья») — «день - депской замучается, а домой 
идетъ,—хороводъ ведетъ»... (III, 306). Маланька Дунаиха 
«первая хороводница, плясунья, игрица первая на деревне 
была» (III, 314); «въ покосъ ли, въ жнитво ли ухватку 
себе имела, что впереди всехъ, бывало, всехъ замучаетъ 
н домой идетъ—песни поетъ, передъ хороводомъ пляшетъ». 
(III, 315).



Глава XXIV.

Еще некоторые обшде мотивы творчества Лермонтова 
и Толстого.

У Толстого встр'Ьчаемъ еще мнопе лермоытовсше сю
жеты и образы.

Онъ, всл^дъ за Пушкинымъ и Лермонтовымъ, пишетъ 
про «кавказскаго пленника». Кавказъ часто вдохновлялъ 
Толстого; природа и люди этого края нашли яркое от- 
ражеше въ раннихъ произведешяхъ великаго писателя; 
симпат1я къ Кавказу не охладевала въ немъ съ годами, и 
на закате своей жизни онъ подарилъ насъ прекрасной 
повестью «Хаджи-Муратъ». Толстой,г какъ и Лермонтовъ, 
съ любовью и уважешемъ относится къ русскому воину 
и въ то же время отдаетъ должное ловкости, уму и удаль
ству горцевъ. Боденштедтъ говоритъ: «Пусть пазовутъ 
мне хоть одно изъ множества толстыхъ географпческихъ, 
историческихъ и другихъ сочиненш о Кавказе, изъ ко- 
тораго можно бы живее и вернее познакомиться съ ха
рактеристическою природой этихъ гор!) и ихъ населешя, 
нежели изъ которой-нибудь поэмы Лермонтова, где место 
действ1я происходить на Кавказе»... (Боденштедтъ, 28, 
29). Буквально то же самое повторяетъ Марковъ, разби
рая. «Казаковъ» Толстого: «Я уверенъ, что никакой этно
графически! или географически! очеркъ, никакое описаше 
путешеств1я не могли бы меня живее и полнее познако
мить съ чуждою для меня жизнью и природою, какъ 
этотъ ромаиъ гр. Толстого». (Покровсшй «Л. Н. Толстой». 
Сбориикъ историко-литературныхъ статей. М. 1908 г., 119).
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У Лермонтова и Толстого хриспансшя воззр^шя тонко 
переплетаются съ фатализмомъ. Измаилъ-Бей (II, 52) и 
Хаджи-Абрекъ (II, 100)—«дети рока». Наполеонъ—жертва 
«рока прихоти слепой» (I, 268). К ъ концу жизни поэтъ 
часто говоритъ о фатализме. Онъ пишетъ разсказъ «Фа- 
талистъ» (1839 г.), вноситъ въ «Валерикъ» (1840 г.) сле
дующее стихи:

Мой крестъ несу я безъ роптанья:
То иль другое наказанье —
Не все-ль одно?.. Я жизнь постигъ.
Судьба, какъ турокъ иль татаринъ,
За все я равно благодаренъ;
У Бога счастья не прошу 
И молча зло переношу:
Быть-можетъ, небеса Востока 
Меня съ ученьемъ ихъ Пророка 
Невольно сблизили ,). (II, 299, 300).

Здесь и душевная усталость, и покорность безстраст- 
ному року, и готовность каждую минуту встретить смерть. 
Фаталистичесшя нотки звучатъ въ стихотворенш «Зав^ща- 
ше» (1840 г .— II, '296, 297). Не испытывалъ ли онъ судьбу, 
бросаясь верхомъ на чеченсше завалы? Въ бНЬлой шапке, на 
беломъ коне — онъ представлялъ для горцевъ хорошую ми
шень... Въ 1841 г., будучи въ крепости Георпевской, Лер
монтовъ металъ жребш, чтобы решить: ехать ли въ Пяти
горскъ или въ отрядъ? Выпалъ жребш ехать въ Пяти
горскъ 2). (См.— Висковатый, 386). Такъ, благодаря слу
чайности, поэтъ пошелъ навстречу смерти. «Что написано

х) Во время послЪдняго пребывашя своего въ Петербурге Лермонтовъ 
говорилъ Краевскому: „Я многому научился у аз1атовъ, и мне бы хотелось 
проникнуть въ таинства аз1атскаго мфосозерцашя, зачатки котораго и для 
самихъ аз1атовъ и для насъ еще мало понятны. Но, поверь мне, тамъ на 
Восток^ тайникъ богатыхъ откровенШ‘\  (Висковатый, 368). Еще въ 1837 г. 
его тянуло въ Мекку, въ Персш. (См. IV, 330).

2) Лермонтовъ бросалъ монету,— подобно Вернеру, решавшему, кому 
стрелять прежде: Печорину или Грушницкому? Эта подробность романа слу
чайно стала „роковымъ“ предзнаменовашемъ для поэта.
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у человека на лбу при его рожденш, того онъ не минуетъ». 
(IV, 283. — «Ашикъ - Керибъ»).

Въ «ВойнНЬ и мире» Толстой проводить идею рока. 
Пусть Лермонтовъ видитъ въ Наполеоне великаго чело
века, а Толстой—ничтожнаго; знаменательно то, что оба, 
говоря о предопределены, останавливаются на одной и той 
же исторической личности.

Въ «Сказке для детей» Лермонтовъ, въ стихахъ несрав
ненной красоты и гращи, описываетъ, какъ «маленькая Ни
на» мечтаетъ о балахъ, о ловкихъ танцорахъ и о разгово- 
рахъ съ ними—то веселыхъ и острыхъ, то небрежиыхъ, то 
милыхъ-и нежныхъ. Она

Предъ зеркаломъ, бывало, целый часъ
То волосы пригладить, то красивый
Цветокъ пришпилитъ къ нимъ; движенью глазъ,
Головке наклоненной видъ ленивый 
Придавъ, стоитъ... и учится. (И, 275).

Такъ же очаровательна Наташа Ростова:
«Пока разстанавливались пары и строили музыканты, 

Пьеръ селъ съ своей маленькой дамой, Наташа была со
вершенно счастлива: она танцовала съ большимъ1) , съ пр1- 
ехвашимъ изъ-за границы2) . Она сидела на виду у всехъ и 
разговаривала съ нимъ, какъ большая. У нея въ руке былъ 
вееръ, который ей дала подержать одна барышня. И, при- 
нявъ самую светскую позу (Богъ знаетъ, гдтъ и когда она 
-этому научилась), она, обмахиваясь вееромъ и улыбаясь 
черезъ вееръ, говорила съ своимъ кавалеромъ.

— Какова, какова? Смотрите, смотрите,—сказала ста
рая графиня, проходя черезъ залу и указывая на Наташу.

Наташа покраснела и засмеялась.
-— Ну, что вы, мама? Ну, что вамъ за охота? что 

же тутъ удивительнаго?» (IV, 65).
Въ «Сказке для детей» поэтъ говоритъ о томъ, съ 

какими хлопотами и тревогами сопровождается первый 
Быездъ девушки въ светъ:

Ч ^Курсивь Л. Т.
18*
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То былъ велишй день: семнадцать летъ!
Все, что досель таилось за решеткой,
Теперь надменно явится на свЪтъ!
Старикъ-отецъ послалъ за старой теткой,
И съехались родные на совать.
Ихъ затруднилъ удачный выборъ бала;
Что, будетъ дворъ иль нетъ? —  Иныхъ пугала 
Застенчивость дикарки молодой;
Но очень тонко замЪчалъ другой,
Что это видъ ей дастъ оригинальный.
Потомъ нарядъ осматривали бальный.

Но вотъ насталъ и вечеръ роковой.
Она съ утра была какъ въ лихорадке,
Поплакала немножко; золотой 
Браслетъ сломала; въ суетахъ перчатки 
Разорвала... Со страхомъ и тоской 
Она въ карету села, и дорогой 
Была полна мучительной тревогой;
И, выходя, споткнулась на крыльце,
И съ бледностью печальной на лице 
Вступила въ залу... Странный шопотъ встретилъ 
Ея явленье: светъ ее заметилъ.

Кипелъ, с1ялъ ужъ въ полномъ блеске балъ.
Тутъ было все, что называютъ светомъ... (II, 276).

Едва ли можно сомневаться въ томъ, что эти гешальныя. 
строфы оказали сильное вл1яше на Толстого; его описаше 
сборовъ Наташи Ростовой на балъ повторяетъ мнопя лер- 
монтовсшя детали:

«Уже одна треть гостей пр1ехала на этотъ балъ, а у  
Ростовыхъ, долженствующих г быть на этомъ балгъ, еще 
шли торопливый приготовления одгъванъя.

Много было толково и приготовлений для этого бала въ 
семействтъ Ростовыхъ, много страховъ, что приглашеше не 
будетъ получено, платье не будетъ готово и не устроится 
все такъ, какъ было нужно.
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Вместе съ Ростовыми ехала на балъ Марья Игнатьевна 
Пероиская, пргятельница и родственница графини, худая и 
•желтая фрейлина стараго двора, руководящая ировинщаль- 
ныхъ Ростовыхъ въ высшемъ петербургскомъ свтъттъ.

. . .  Наташа чъхала на первый большой балъ въ своей 
ж изни. Она въ этотъ день встала въ 8 часовъ утра и цтъ- 
лый день находилась въ лихорадочной тревогтъ и деятельно
сти». Помогая одеваться другимъ, Наташа отстала и еще 
больше волновалась отъ напоминашй о томъ, что пора 
ехать; возникаютъ неожиданныя задержки; платье длинно, 
его необходимо было подшить. Наташа не сидитъ на ме~ 
*сте; увидевъ вошедшую къ ней мать, она «бросилась впе- 
редъ, а девушки, подшивавипя, не успевипя за ней бро
ситься, оторвали кусочекъ дымки.

— Боже мой! Что жъ это такое? Я, ей-Богу, не ви
новата...

— Ничего, заметаю, не видно будетъ,—говорила Ду- 
няша».

«Въ четверть одиннадцатаго, наконецъ, сели въ кареты и 
поехали». Дорогой Наташа живо представляла, что ожидаетъ 
ее на балу: «въ освтъщенныхъ залахъ—музыка , цвтъты, т анцы , 
государь, вся блестящая молодеэюь Петербурга». Ср. — Лер
монтовъ:

С1янье, роскошь, музыку, цвгьты,
Толпу гостей и шумъ воображала. (II, 275).

Идя по освещенной лестнице, Наташа, «ничего не ви
дела ясно, пульсъ ея забилъ сто разъ въ минуту, и кровь 
стала стучать у ея сердца». «Наташа смотрела въ зеркала 
и въ отраженш не могла отличить себя отъ другихъ. Все 
смешивалось въ одну блестящую процессию. При входе въ 
первую залу равномерный гулъ голосовъ, шаговъ, привет
ствий оглушилъ Наташу; свтътъ и блескъ еще болгъе ослтъ- 
пили ее». Наташе посчастливилось, какъ Нине*, ее замгьтили. 
Хозяйка «посмотрела на нее, и ей одной особенно улыбну
лась въ придачу къ своей хозяйской улыбке. Глядя на нее, 
хозяйка вспомнила, можетъ-быть, и свое золотое, невозврат
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ное девичье время и свой первый балъ. Хозяинъ тоже про- 
водилъ глазами Наташу и спросилъ у графа, которая его 
дочь.

— С ЬагтапЫ — сказалъ онъ, поцеловавъ кончики сво- 
ихъ пальцевъ.

• Въ зале стояли гости, теснясь у входной двери, ожидая 
государя. Графиня поместилась въ первыхъ рядахъ этой 
толпы. Наташа слышала и чувствовала, что нисколько го- 
лосовъ спросили про нее и смотртъли на нее. Она поняла,, 
что она понравилась темъ, которые обратили на нее вни~ 
маше, и это наблюдете несколько успокоило ее». (V,. 
156—160).

По мненйо Авсеенка, Анна Каренина имеетъ ближай
шее сродство съ Верой изъ «Героя нашего времени». (Зе- 
ЛИНСК1Й. «Русская критическая литература о произведем 
шяхъ Л. Н. Толстого». М. 1902 г., VIII, 178; ср.—47).

Тамара своей чистой любовью хотела спасти Демона. 
Такъ Лиза Еропкина мечтала «обратить Махина или, скорее, 
какъ она говорила это себе, вернуть къ себе, къ своей доб
рой, прекрасной натзтре. Она любила его, и при свете своей 
любви ей открывалось божественное его души, общее всемъ 
людямъ, но она видела въ этомъ общемъ всемъ людямъ на
чале жизни его, ему одному свойственную доброту, неж 
ность, высоту». («Фальшивый купонъ». XII, 210).

Лермонтовъ неоднократно писалъ о втъщихъ снахъ. 
«Странная вещь эти сны!» говоритъ онъ М. А. Лопухиной 
въ письме. «Другая сторона жизни, и часто лучшая, нежели 
действительная жизнь». (IV, 393). Въ «Испанцахъ» Эмшия 
разсказываетъ Фернандо:

Вчерась я видела во сн^, что ты 
Меня хотЪлъ зарезать... (III, 18).

Сонъ этотъ сбылся. Въ «Испанцахъ» же Ноэми подробно 
описываешь Сарре свой страшный сонъ: ей снилось, что 
къ ней явился человекъ, обрызганный кровью, и сказалъ, 
что онъ ея братъ, но хриспанинъ; зашЬмъ онъ скрылся* 
оставивъ въ ея рукахъ плащъ, оказавшшся саваномъ. (III,
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30—32). И этотъ сонъ былъ в'Ьщимъ. Въ другомъ письмЪ къ 
М. А. Лопухиной поэтъ передаетъ следующее: «Нужно не
пременно разсказать вамъ довольно странный случай: въ 
субботу, передъ тЬмъ какъ проснуться, я вижу во стЬ, 
будто я у васъ; вы сидите на большомъ диван^з въ гостиной; 
я подхожу и спрашиваю, не хотите-ли вы, чтобы я оконча
тельно, съ вами поссорился; а вы, вместо ответа, протя
нули мнЪ руку.—Вечеромъ насъ распустили; прихожу къ 
нашимъ, и мн'Ь подаютъ ваши письма. Это меня поразило! 
Хотелось бы мн'Ь знать, что съ вами было въ этотъ день?» 
(IV, 396). Сны, вообще, производили сильное впечатлите 
на поэта; напр., восьмшгЬтнимъ ребенкомъ онъ вид'Ьлъ 
сонъ, запечатл'Ьвшшся въ его памяти надолго, если не на
всегда; онъ упоминаетъ о немъ восемь л^тъ спустя—въ 
черновыхъ зам^Ьткахъ (IV, 350), въ стихотворенш «Буле- 
варъ». (I, 148). Въ в'Ьщемъ стихотворенш «Сонъ» Лермон
товъ предрекъ свою трагическую гибель. Какъ мы видимъ, 
этотъ сонъ самого поэта, сны Эмилш и Ноэми предв^щаютъ 
смерть; о подобныхъ снахъ говоритъ и Левъ Толстой. 
Аксеновъ у^зжалъ изъ дома, а жена говоритъ ему: «Иванъ 
Дмитр1евичъ, не ^Ьзди ты нынче, я про тебя дурно во стЬ 
вщгЬла». Мужъ посмеялся. (XIV, 76). Когда онъ, обви
ненный въ убшств'Ь, сид1влъ въ остроНЬ, жена сказала ему 
при свиданш: «Не даромъ я тогда, помнишь, видела сонъ, 
что ты сНЬдъ сталъ. Вотъ ужъ и вправду ты съ горя 
пос^д^лъ». (XIV, 77). Въ разсказгЬ «Много ли человеку 
земли нужно» описывается в^зщш сонъ Пахома; Пахомъ 
во сн̂ Ь увид^Ьлъ себя мертвымъ. На другой день онъ 
умеръ; передъ смертью онъ вспомнилъ про свой страшный 
сонъ. (XVI, 101, 104). Люди издавна в'Ьрятъ въ в^иде 
сны; объ этомъ свидетельствуюсь, наприм^Ьръ, эпосы вс^хъ 
народовъ, Ветхш Завить; в^пце сны, обыкновенно, пред- 
в^щають несчаспе; вспомнимъ библейсше сны фараона, 
сны Уты и Кримгильды въ «П/ЬснЬ о Нибелунгахъ», Карла 
Великаго въ «П^Ьсн^ о РолащгЬ», Святослава въ «СловНЬ 
о полку Игорев^» и др .1),* не лишнимъ будетъ остано-

!) Ср. Пушкинъ:сонъГригор1я въ „Бориса Году но вЪв, сонъ Татьяны Лариной.
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виться на пгЬсьгЬ терскихъ казаковъ, певшейся, вероятно, 
и при Лермонтове; она некоторыми подробностями на- 
поминаетъ его стихотвореше «Сонъ»; приводимъ наиболее 
характерное:

Охъ, не отстать-то тоске - кручинушке 
Отъ сердечушка моего.

Какъ сегодняшнюю темную ноченьку 
Мне мало спалось,—

МнЬ мало спалось, на белой заре много 
Во сне виделось.

Во сне виделось: охъ, будто-бъ я, удалъ-добрый молодецъ, 
Убитой на дикой степе лежу...

Ретивое мое сердечушко простреленое...

(«Терскш Сборникъ»; приложеше къ «Терскому Кален
дарю» на 1891 г. Владикавказа 1890 г. Отд. II, 138—139).

Андрею Болконском}^ передъ кончиной снилось, будто 
опъ одинъ находится въ комнате, и «что-то нечеловече
ское—смерть—ломится въ дверь, и надо удержать $е. Опъ 
ухватывается за дверь, папрягаетъ последшя усшпя — запе
реть уже нельзя — хоть удержать ее; но силы его слабы, 
неловки, и надавливаемая ужаспымъ дверь отворяется и 
опять затворяется.

Еще разъ оно надавило оттуда. Последшя сверхъесте- 
ственныя усил1я тщетны, и обе половинки отворились без
звучно. Оно1) вошло, и оно есть смерть2). И князь Андрей 
умеръ.

Но въ  то я̂ е мгновеше, какъ онъ умеръ, князь Андрей 
вспомнилъ, что онъ спитъ, и въ то же мгновеше, какъ онъ 
умеръ, опъ, сделавъ надъ собой усшие, проснулся». (VII, 
52 — 53).

Анна Каренина передъ смертью не разъ видела одинъ п 
тотъ же сонъ. «Утромъ страшный кошмаръ, несколько разъ 
повторявшиеся ей въ сновидешяхъ еще до связи съ Вроп- 
скимъ, представился ей опять и разбз^дилъ ее. Старичокъ 
съ взлохмаченною бородой что-то делалъ, нагнувшись надъ

1) 2) Курсивь Л. Т.
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жел^Ьзомъ, приговаривая безсмысленныя фрапцузсшя сло
ва, и она, какъ и всегда при этомъ кошмаре (что и соста
вляло его уж асъ), чувствовала, что мужичокъ этотъ не 
обращаетъ на нее внимашя, но д^лаетъ это какое-то страш
ное дело въ ж елезе надъ нею. И она проснулась въ хо- 
лодномъ поту». (IX, 269). По^хавъ за Вронскимъ, Анна 
изъ окна вагона мелькомъ видела, какъ «испачканный урод
ливый мужикъ въ фуражке, изъ-подъ которой торчали спу
танные волосы, прошелъ мимо этого окна, нагибаясь къ 
колесамъ вагона. «Что-то знакомое въ этомъ безобразномъ 
мужике», подумала Анна. И, вспомнивъ свой сонъ, она, 
дрожа отъ страха, отошла къ противоположной двери. Коп- 
дукторъ отворялъ дверь, впуская мужа съ женой.

— Вамъ выйти угодно?
Анна не отвечала. Кондукторъ и входивпие не заме

тили подъ вуалыо ужаса на ея лице». (IX, 280). Тяя;елыя 
предчувств1я Карениной сбылись: въ этотъ же вечеръ она 
бросилась подъ поездъ, и когда неумолимыя колеса тащили 
ее по земле, ей чудилось, пока работало сознаше, что «му
жичокъ, приговаривая что-то, работалъ надъ железомъ». 
(IX, 282).

Передъ темъ, какъ умереть дяде ведору (въ разсказе 
«Три смерти»), кухарка Настасья видитъ вещш сонъ. 
(III, 168).

Такъ таинственно переплетаются между собою жизнь, 
сонъ и смерть.

Идеи и образы стихотворешя «Выхожу одинъ я на дорогу» 
часто встречаемъ у Толстого. Въ «Двз^хъ п тсарахъ» описы
вается, к атя  чувства вызывала тихая весенняя ночьухмоло- 
дого графа; она ему «приносила свои миротворные дары ка- 
коп-то успокоительной грусти и потребности любви... «Б о- 
оюе, капая ночь! какая чудная ночь!—думалъ графъ, вды
хая въ себя пахучую свежесть сада.—Чего-то жалко. К аш  
будто недоволенъ и собой, и другими, и всею эюизнью недо- 
воленъж (III, 122). Старый дубъ навеваетъ князю Андрею пе
чальный мысли о томъ, что весна, любовь, счастье—«глупый
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и безсмысленный обманъ»1), что начинать ничего «не надо, 
что онъ долженъ доживать свою жизнь, не д^лая зла, не 
тревожась и ничего не желая»2). (V, 124). Въ писы уН Ь  Тол
стого отъ 1903 г. находимъ следуюшдя интересныя строки: 
«Чувство усталости и даже желангя смерти мы есть испы- 
тываемъ и я испытывалъ много разъ— не тогда, когда осво
бодился отъ временныхъ страстей,—желанш, а напротивъ, 
когда порабощенъ ими и не получаешь удовлетворешя. Ма
ло того, когда просто нездоровится, болитъ животъ, зу
бы, ревматизмы,— не видишь жизни и часто думается, какъ 
бы заснуть совстъмъ, заснуть навсегда». (Письма Л. Н. Тол
стого. II. Собранныя и редактированныя П. А. Сергеенко.
1911 г., № 465). Лермонтовъ говоритъ:

Въ небесахъ торжественно и чудно! (II, 347).

Раненый Андрей Болконскш глядитъ въ небо и думаетъ: 
«Какъ тихо! спокойно и торжественно, совс^мъ не такъ, 
какъ я б^жалъ». (IV, 267).

Лермонтовъ:

И звезда съ звездою говоритъ. (И, 347).

Толстой: «Звезды, какъ будто зная, что теперь никто 
не увидитъ ихъ, разыгрались въ черномъ неб4з. То вспыхивая, 
то потухая, то вздрагивая, он^ хлопотливо о чемъ-то ра- 
достномъ 3), но таинственномъ перешептывались между со
бой». (VII, 160).

Лермонтовъ:
Надо мной чтобъ, в^чно зеленгья,
Темный дубъ склонялся и шумЪлъ. (Г1, 348).

*) Ср. Лермонтовъ: „И жизнь, какъ посмотришь съ холоднымъ вни-
маньемъ вокругъ,—  

Такая пустая и глупая шутка!..“ (II, 287).
2) Ср. Лермонтовъ: „Желанья!... что пользы напрасно и вЪчно же

лать?..." (II, 286).
3) Ср. Лермонтовъ: „И звЪзды слушаютъ меня,

Лучами радостно играя". (II, 347).
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Или:
Корнистый дубъ...

...разстилалъ...
Шатеръ чернЪющихъ ветвей. (II, 130).

Толстой: «Старый дубъ, весь преображенный, раскинув
шись шатромъ сочной, темной зелени, мл^Ьлъ, чуть колы- 
хаясь».;. (V, 127).

Лермонтовскш пророкъ, гонимый за проповеди о правде, 
въ пустыне находшгь надежное и радостное убежище. Тол
стой, задолго до своего бегства изъ Ясной Поляны, мечталъ 
о жизни уединенной, далекой отъ м1рскихъ золъ и суетъ. 
Напримеръ, еще въ 1897 г., въ письме къ графине С. А. 
Толстой, обнаруженномъ лишь после смерти великаго пи
сателя, онъ говоритъ: «Главное же то, что, какъ Индусы 
подъ 60 летъ уходятъ въ леса, какъ всякому старому ре- 
лигюзному человеку хочется последше годы своей жизни 
посвятить Богу, а не шуткамъ, каламбурамъ, сплетнямъ, 
тенису, такъ и мне, вступая въ свой 70-ый годъ, всеми 
силами души хочется этого спокойств1я, уединешя и хоть 
не единичнаго соглаая, но не кричащаго разноглаая своей 
жизни съ своими веровашями, съ своей совестью». (Письма 
Л. Н. Т., II, № 443). Мар1я Болконская мечтала о странни
ческой жизни. Царь Ассархадонъ, бросивъ тронъ, удалил
ся въ пустыню, а потомъ «сталъ ходить въ виде странника 
по городамъ и селамъ, собирая подаяшя и проповедуя лю- 
дямъ, что жизнь одна и что люди делаютъ зло только себе, 
когда хотятъ делать зло другимъ». (XVI, 140).

Демонъ говоритъ:

Что люди? Что ихъ жизнь и трудъ?
Они прошли, они пройдутъ! (II, 372).

Левинъ смотритъ на молотьбу; заметивъ въ числе ра- 
ботающихъ старуху Матрену, онъ думаетъ: «Не нынче- 
завтра, черезъ десять летъ ее закопаютъ, и ничего не оста
нется ни отъ нея, ни отъ этой щеголихи въ красной поневе, 
которая такимъ ловкимъ, нежнымъ движешемъ отбиваетъ
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изъ мякины колосъ... И главное—не только ихъ, но меня 
закопаютъ, и ничего не останется. Къ чему?» (IX, 303).

Толстой, всл^дъ за Пушкинымъ и Лермонтовымъ, про- 
тестуетъ противъ дуэли. Описывая дуэль Пьера съ Доло- 
ховымъ, онъ клеймитъ ее, какъ зло, нелепое по существу и 
угрожающее человеческой жизни. (V, 19—22). Пушкинъ, 
порицавшш дуэль (въ «Евгенш Онегине», «Капитанской 
дочке», «Выстреле»), погибъ на дуэли; Лермонтовъ, осу- 
ждавппй ее въ драме «МепзсЬеп ипй ЬейепзсЬайеп», въ 
«Герое нашего времени»,—дважды дрался на дуэли и былъ 
убитъ во второмъ поединке. Эта страшная, роковая двой
ственность сказалась и въ Толстомъ, и въ Тургеневе. Тол
стой трижды едва не выступилъ на дуэли. Въ «Исповеди», 
говоря о 55—6 гг., онъ замечаетъ, что убивалъ людей 
на войне, вызывалъ на дуэли. Сергеенко заинтересовался, 
что это за дуэль, если известный эпизодъ съ Тургене- 
вымъ относится къ более позднему времени. Онъ обра
тился къ Толстому, и тотъ разсказалъ следующее. М. Лон- 
гиновъ въ письме къ Некрасову высказалъ резкое м нете 
о недостаточномъ свободомыслш Толстого; Некрасовъ не 
скрылъ этого отъ Толстого, и тотъ послалъ Лонгинову 
письмо съ вызовомъ на дуэль. На другой день къ Толстому 
прхехалъ Некрасовъ, очень взволнованный. «Если вы не 
возьмете вашего вызова Лонгинову назадъ,—сказалъ Не
красовъ, — то вы и со мной должны будете стреляться. 
Я—виновникъ всей этой каши и долженъ нести за нее 
'ответственность.

«Но Толстой вызова своего назадъ не взялъ. Напротивъ, 
^будучи въ тотъ же день на какомъ-то собранш, где при- 
‘сутствовалъ и Лонгиновъ, несколько разъ проходилъ мимо 
него а 1;а Лермонтовъ,—съ вызывающимъ, мрачнымъ видомъ. 
Лонгиновъ, однако, ничего не ответшгь. И все свелось иа- 
нетъ, нисколько не омрачивши дружелюбныхъ отношений 
между Толстымъ и Некрасовымъ». (П. А. Сергеенко. «Л. Н. 
Т . и его современники».—«Л. Н. Т. Бюграф1я, характеристи
ки, воспоминания». Сборникъ статей. М. 1910 г., 135—136). 
Ссора съ Тургеневымъ произошла въ 1861 г.; писатели на



— 285 —

ходились въ гостяхъ у Фета; Толстой, со свойственной ему 
въ ту пору горячностью и резкостью въ спорахъ, вы- 
сказалъ неодобрительное мн^ше о системе воспиташя, при
меняемой Тургеневымъ къ своей дочери. Это больно задело 
Тургенева, и онъ ответилъ тоже въ очень резкой форме. 
(См. Фетъ. «Мои воспоминашя». М. 1890 г., I, 370—371; Би
рюковъ, «Л. Н. Т.», I, 418—419). Вследъ за этимъ Толстой 
вызвалъ Тургенева на поединокъ (см. Фетъ, I, 373; П. В. 
Анненковъ, «Литературныя Воспоминашя», СПБ., 1909 г., 
544; Бирюковъ, I, 419). Тургеневъ послалъ ему извинеше 
(Анненковъ, 544), но отъ дуэли не отказывался (Фетъ, I, 
373—374). Толстой сейчасъ же драться не пожелалъ, чтобы 
не поднять скандала, не стать предметомъ праздныхъ разго- 
воровъ (Анненковъ, 544); дуэль разстроилась сама собой. 
Однако, ей чуть не суждено было состояться: «верные люди» 
сообщили Тургеневу, что Толстой распространяетъ слухи 
о его трусости; возмущенный этил г  % Тургеневъ послалъ 
Толстому вызовъ (Фетъ, I, 381; Анненковъ, 543). Тол
стой ответилъ, что это «чистая выдумка», просилъ изви- 
нешя и не принялъ вызова (Фетъ, I, 381; см. еще—Аннен
ковъ, 544—547). Примиреше произошло въ 1878 г.

Въ разсказе «Три смерти», описывая весеннш солнечный 
день, авторъ замечаешь: «Радостно, молодо было и на небе , и  
на зем л е , и въ сердце человека». (III, 168). Это напоминаетъ 
слова Лермонтова: «Тихо было все на небе и на зем ле , 
какъ въ сердце человека въ минуту утренней молитвы». 
(Л., IV, 172).

Лермонтовъ говоритъ:

А годы проходятъ— все лучшге годы! (II, 286).

Ср. слова Наташи Ростовой: «Такъ, даромъ, ни для кого,, 
проходятъ лучшге, лучшге годы». (VI, 60).

У Лермонтова сосна
снгьгомъ сыпучимъ 

Од^та, какъ ризой... (II, 289).
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У Толстого: «Старыя кудрдвыя березы сада, обвисипя 
вс'Ьми ветвями отъ снтъга, казалось, были разубраны1) въ 
иовыя, торжественныя ризы». (VIII, 28).

Лермонтовъ называетъ ковыль «серебрянымъ» (I, 259, 
304), Толстой—«серебристымъ» (X, 185—186).

Измаила-Бея
Подобно тучъ,

ВстрЪчаетъ крайняя гора. (II, 30).

Печоринъ, употребляя стихъ Пушкина, говоритъ, что 
«пятиглавый Бэшту сиьгЬетъ, какъ «последняя туча раз- 
с^янной бури». (IV, 204). Бутлеру весело смотреть «на 
матовую ц^пь сн^говыхъ горъ, какъ всегда, старавшихся 
притвориться облаками». (XII, 60). Оленинъ, глядя впервые 
.на горы, до половины застланныя облаками, «подумалъ, что 
горы и облака имтотъ совершенно одинаковый видь». 
(II, 36). Ср. еще у Лермонтова: «Золотыя облака громозди
лись на горахъ, какъ новый рядъ воздушныхъ горъ». (IV, 188).

Лермонтовъ сравниваетъ кавказсшя горы съ гигантскими 
шапками; напршгЬръ, Казбекъ— «шапку на брови надви- 
нулъ» (II, 340); Машукъ—«мохнатая персидская шапка». (IV, 
-204). Толстой: «Одна снеговая гора выше другихъ шапкой 
стоить». (XIV, 96).

У Лермонтова: горные хребты

Невгьрны, странны, какъ менты,
То разойдутся, то сольются... (II, 29, 30).
Причудливые какъ мечты. (II, 313).

У него—
Казбекъ, какъ грань алмаза ,
Снегами вечными аялъ. (II, 352).

Мцыри вид'Ьлъ
Въ сн^гахъ, горящихъ какъ алмазъ,
С'Ьдой, незыблемый Кавказъ. (И, 313).

*) Ср. Фетъ: Печальная береза
У моего окна,
И прихотью мороза 
Разубрана  она.



—  287 —

У Толстого: «Вечно прелестный, втъчно излыъняющгяся, 
играющая свгьтомъ, какъ алмазы , сншовыя горы». (XII, 57).

Лермонтовъ и Толстой говорятъ о «книггъ эюизни».
Лермонтовъ:

Ты молода лотами и душою,
Въ огромной книггъ жизни ты прочла 
Одинъ заглавный листъ. (III, 227).

«Я вступилъ въ эту жизнь, переживъ ее уже мысленно, 
и мне стало скучно и гадко, какъ тому, кто читаетъ дурное 
подражаше давно ему известной книге». (IV, 273).

Ср. еще:
Когда бы могъ весь свЪтъ узнать,
Что жизнь, съ надеждами, мечтами,
Не что иное, какъ тетрадь
Съ давно известными стихами! (I, 138).

Толстой объ АньгЬ Карениной: «И свеча, при которой 
она читала исполненную тревогъ, обмановъ, горя и зла  
книгу ,—вспыхнула более яркимъ, ч'Ъмъ когда-нибудь, све» 
томъ, осветила ей все то, что прежде было во мраке, за
трещала, стала меркнуть и навсегда потухла». (IX, 282).

Ср. Плещеевъ:

И въ книггъ прошлаго съ стыдомъ читаю я
Погибшей безъ следа, безплодной жизни повесть.
( .,0 , еслибъ знали вы, друзья моей весны“.) г)

Два особенно интересныхъ мотива—о суде и Ангеле 
Смерти—требуютъ более подробнаго разсмотрешя.

!) Ср. Пушкинъ. „Воспоминаше* („Когда для смертнаго умолкнетъ шум
ный день*1...). Майковъ. „Куда бъ ни шелъ шумящШ М1ръ“ .



Г л а в а  XXV.

С у д ъ .

Судъ человеческш, по м1гЬнш Лермонтова и Толстого,, 
далеко не всегда справедливъ, онъ застылъ въ мертвыхъ. 
формахъ и не можетъ разобраться въ сложныхъ движе- 
гияхъ живыхъ, мятежныхъ душъ.

Лермонтовъ говорилъ, что въ его дунгЬ было «врожден
ное чувство»—«защищать всякаго невинно-осужденнаго». 
(Л., V., стр. ЬХ\ЛП).

Вотъ судятъ Арсешя:
Грозный судъ, послЬдшй судъ
Произнесетъ отецъ святой
Надъ бгъдной, гргьшной головой! (II, 117).

Въ чемъ вина Арсешя? Онъ,—
найденышъ безъ  креста,
Презренный рабъ и сирота (II, 1 2 2 ) ,—

осмелился полюбить дочь боярина и тайкомъ бывать въ 
ея светлице. Игуменъ находитъ, что такого гр^ха

Простить не можетъ судъ земной. (II, 120).

Подсудимый протестуетъ и въ свою защиту произно
сить п ы л к 1Я речи:

Если-бъ могъ я эту грудь 
Передъ тобою развернуть,
Ты, вгьрно, не прочелъ бы въ ней,
Что я безсовгьстный злодгъй!
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Пусть монастырсюй вашъ законъ 
Рукою Бога утвержденъ,
Но въ этомъ сердцгъ есть другой,
Ему не менгье святой:
Онъ оправдалъ меня— одинъ 
Онъ сердца полный властелинъ!...
...И  подъ одеж дою  раба,
Но полный жизнью молодой,
Я  человгькъ, какъ и другой. (II, 121).

Игуменъ съ фарисейскимъ лицемгЬр1емъ говоритъ:

Въ небЪ есть Судья иной;
Онъ милосердъ,— Ему теперь
При насъ дЪла свои повЪрь! (II, 1 20 ).

Арсенш отв^Ьчаетъ:
Напрасный трудъ!

Не говори, что БожШ судъ  
ОпредЪляетъ мнЪ конецъ:
Все люди, люди, мой отецъ! (II, 125).

Но каменное сердце судей не могутъ тронуть горяч1я> 
искреншя речи Арсешя,

И слово „пытка* тамъ и тамъ 
Вмигъ пробежало по устамъ. (II, 126).

Поэтъ намеренно избираетъ судьями героя—лицъ ду- 
ховныхъ: этимъ онъ еще резче подчеркиваетъ жестокость, 
неумолимость челов^ческаго суда, уставы котораго расхо
дятся съ принципами возвышенной, гуманной хрйспанской 
религш и неприменимы къ многообразнымъ явлешямъ 
жизни.

Значительная часть поэмы «Бояринъ Орша» является пе
реработкой более ранней поэмы «Исповедь»; въ этой по
следней встречаемъ еще некоторыя ценныя мысли, не вне- 
сенныя въ позднейшую редакщю. Напримеръ:

19
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Главу склоня, въ темниц^ той 
СидЪлъ отшельникъ молодой,
Испанецъ родомъ и душ ой.
Таковъ былъ рокъ! ЗачЪмъ, за что?
Не зналъ и знать не могъ никто.
Но въ преступленьи обвиненъ,
Онъ оправданья не искалъ;
Онъ зналъ людей и зналъ законъ,—
И ничего отъ нихъ не ждалъ. (I, 219).

Заключенный говоритъ старику:

И могъ-ли я во цвЪгЬ лЪтъ,
Какъ вы, душ ой оставить свЪтъ 
И жить, не в^дая страстей,
Подъ солнцемъ родины моей?
Ты позабылъ, что седина 
Межъ этихъ кудрей не видна,
Что пламень въ сердцЪ молодомъ 
Не остудишь мольбой, постомъ. (I, 2 2 2 ).

Разлука съ любимой девушкой, темничная жизнь—невы
носимы юному узнику, и онъ проситъ:

Поди, б^ги, зови скорей  
Окровавленныхъ палачей...
Судить и медлить вамъ на что?
Она не тутъ,— и все ничто!
Прощай, старикъ; вотъ казни часъ!...
За нихъ молись. Въ послгьднш разъ 
Клянусь тебтъ передъ Творцомъ,
Что не виновенъ я ни въ чемъ. (I, 223 , 224).

Но какое дНЬло суровымъ монахамъ до страданш или за- 
блуждешй молодой души? Они безъ колебашй произнесутъ 
смертный приговоръ...

Жертвой жестокаго человНЬческаго суда гибнетъ и ку- 
пецъ Калашникова Передъ кулачнымъ боемъ народу бы
ло объявлено:
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Кто побьетъ кого, того царь наградить,
А кто будетъ побитъ, тому Богъ проститъ! (II, 2 2 5 ).

Калашниковъ вышелъ биться не ради потехи, не ради 
мести, а для возстановлешя чести семьи, вышелъ отстоять 
«святую правду-матушку» (II, 223). Правда восторжество
вала; однако... коварному царю ничего не стоило не испол
нить даннаго слова, и пошелъ Калашниковъ на лобное 
место.

Но поэтъ в^ритъ, что правый судъ есть,—если не на 
земл!;, то на небе:

Есть, есть БожШ судъ, наперсники разврата!
Есть грозный судъ: онъ ждетъ,
Онъ недоступенъ звону злата,
И мысли и дЪла онъ знаетъ напередъ. (II, 204).

Пусть тотъ судъ будетъ грозенъ; зато онъ справедливъ, 
нелицепр1ятенъ; это

правый судъ:
Простить онь можешь, хоть осудишь! (II, 372).

Творецъ всеблагъ; проклявъ Демона, Онъ не лишаетъ 
его возможности вернуться въ эдемъ; Демонъ знаетъ это; 
онъ говоритъ Тамаре:

Меня добру и небесамъ 
Ты возвратить могла бы словомъ;
Твоей любви святымъ покровомъ 
Одетый, я предсталъ бы тамъ,
Какъ новый ангелъ, въ блеске новомъ. (II, 368, 369).

Тамара согрешила; Демонъ является за ея душой, по 
светлый ангелъ говоритъ:

Довольно ты торжествовалъ;
Но чась суда теперь насталь,
И благо Божье решенье!
...Цъпой жестокой искупила 
Она сомнгьшя свои...
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Она страдала, и любила,—
Я  /?ай открылся для любви! (И, 380, 381).

Идея о правомъ Бояаемъ суде не разъ мелькаетъ въ 
«Маскарад^». Арбенинъ сознаетъ, преступность своей про
шлой л настоящей жизни, и правоту Божьяго суда. Напр.:

Богъ справедливъ! и я теперь едва-ли
Не осужденъ нести печали
За всЪ гр'Ьхи минувшихъ дней. (III, 225).

Онъ говоритъ замирающей Нине:

И тайной для людей останется кончина
Твоя, и насъ разсудитъ только Божш судъ. (III, 273).

Но онъ сатанински гордъ и мстителенъ и въ монологе 
произносить кощунственныя слова:

Ты, Богъ незримый,
Но Богъ всевидящШ! возьми ее, возьми!
Какъ свой залогъ ТебЪ ее вручаю...
Прости ее, благослови;
Но я не Богъ,—и не прощаю... (III, 265).

Къ защите небеснаго суда прибегаетъ бедная Нина: 

Творецъ Небесный, пощади!
Не слышитъ онъ, но Ты все слышишь, Ты все знаешь 
И Ты меня, Всесильный, оправдаешь!.. (III, 272).

Она говоритъ мужу о Боге:

Ему я предаю страдальческую душу:
Онъ— твой судья— защитникъ будетъ мой. (III, 273). 

Помни: есть небесный судъ... (III, 274).

Ея последшя слова:
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Я все-жъ
Невинна передъ Богомъ... (III, 27 4 ).
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Самъ поэтъ, обращаясь къ любимой женщине, говоритъ:

Предъ судомъ толпы лукавой 
Скажи, кто судить насъ Иной,
И что прощать святое право 
Страданьемъ куплено тобой. (II, 331).

Аналогичныя идеи положены Толстымъ въ основу его 
произведены—«Богъ дравду видишь, да не скоро скажетъ»1), 
«Воскресеше», «Живой трупъ»2); Толстой тоже указываетъ 
на то, что сложная жизнь человека—одно, а судъ—совер
шенно другое. Федя Протасовъ говоритъ судебному сле
дователю:

«Ахъ, господинъ следователь, какъ вамъ не стыдно?! 
Ну что вы лезете въ чужую жизнь? Рады, что имеете власть, 
и, чтобы показать ее, мучаете не физически, а нравственно 
-людей, которые въ тысячу разъ лучше васъ.

Суд. слтъд. Прошу васъ...
Федя. Нечего просить. Я скажу все, что думаю. (Письмо

водителю.) А вы пишите. По крайней мгъртъ, въ первый разъ 
бу&утъ въ протокола разумныя человгъческгя ртъчи. (Возвы
шаешь голосъ.) Живутъ три человека: я, онъ, она. Между 
ними сложныя отношенгя—борьба добра со зломъ, такая 
духовная борьба, о которой вы понятгя не импьете. Борьба 
эта кончается известнымъ положешемъ, которое все раз
вязываешь. Все успокоены. Они счастливы,—любятъ память 
обо мне. Я въ своемъ падеши счастливь шЬмъ, что я сде- 
.лаль, что должно, что я, негодный, ушелъ изъ жизни, 
чтобы не мешать шЬмъ, кто полонъ жизни и хороши. И 
мы все живемъ. Вдругъ является негодяй, шантажгьстъ, ко
торый требуешь отъ меня участ1Я въ шантаже. Я  прогоняю 
его. Онъ идетъ къ вамъ, къ борцу за правосудие, къ охранителю 
нравственности. И вы, получая 20-го числа по двугривен
ному за пакость, надчъваете мундиръ и съ легкимъ духомъ

*) Вар1антъ этого разсказа есть въ „Войн'Ь и мирЪ“ (см. VII, 127, 128).
2) См. еще—XII, 125, 178.
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куражитесь надъ ними, надъ людьми, которыхъ вы мизинца 
не стоите, которые васъ къ себе въ переднюю не пустятъ. 
Но вы добрались и рады»... (XX, 172).

Толстой указываешь на то, что судъ челов^ческт при- 
страстенъ, неумолимо-суровъ, что приговоры нередко осно
вываются на случайности или лжи, что судьи—люди со 
слабостями, часто стояшде не на высоте положешя, что 
жертвой ихъ формализма и духовной близорукости являются 
люди, достойные если не оправдашя, то сожалешя.

Пьеръ Безуховъ, котораго судилъ французскш военный 
судъ, «испыталъ то же, что во встъхъ судахъ испытываешь под
судимый: недоумеше, для чего делали ему все эти вопросы. 
Ему чувствовалось, что только изъ снисходительности или 
какъ бы изъ учтивости употреблялась эта уловка подста- 
вляемаго желобка. Онъ зналъ, что находился во власти 
этихъ людей, что только власть привела его сюда, что 
только власть давала имъ право требовать ответы на во
просы, что единственная цгьль этого собрангя состояла въ 
томъ, чтобы обвинить его». (VII, 29). «Иванъ Ильичъ ни
когда не злоупотреблялъ этою своею властью, напротивъ, 
старался смягчать выражения ея; но сознаше этой власти и 
возможность смягчать ее составляли для него главный инте- 
ресъ и привлекательность его новой службы». (X, 11—12). 
Платонъ Каратаевъ говоритъ: «Тдгъ судъ, тамъ и неправда... 
Не нашимъ умомъ, а Божьимъ судомъ». (VII, 38). Онъ безъ 
конца разсказываетъ одну и ту же трогательную исторш 
о невинно-осужденномъ купце. (VII, 126—128).

На герое поэмы «Исповедь» и на Калашникове—нгътъ 
вины, а* ихъ, полныхъ молодыхъ и благородныхъ силъ, 
казнятъ. Федя Протасовъ, чтобы спасти Лизу отъ позора 
и иесчастхя, стреляется; умирая, онъ говоритъ ей: «Прости 
меня, что не могъ... иначе распутать тебя»... (XX, 176). 
См. еще—«Детская мудрость»:—«О суде гражданскомъ», «О 
суде уголовномъ».

Толстой на деле испыталъ, что такое судъ. Однажды 
(въ 1866 г.) оиъ выступилъ въ качестве защитника; под-



судимымъ былъ рядовой Шибунинъ, ударр1ВШ1Й по лицу 
ротнаго командира; его не удалось спасти; солдата раз- 
стр^ляли, и Толстой всю жизнь не могъ забыть этого 
эпизода. Много л^Ьтъ спустя, онъ говорилъ: «Да, ужасно 
возмутительно мне было перечесть теперьх) эту напеча
танную у васъ2) мою жалкую, отвратительную защититель
ную р^чь. Говоря о самомъ явномъ преступлен^ всехъ за- 
коновъ божескихъ и человеческихъ, которое одни люди 
готовились совершить надъ своимъ братомъ, я ничего не 
пашелъ лучшаго, какъ ссылаться на такгя-то, кгъмъ-то на- 
писанный, глупыя слова, называемый законами». (Бирюковъ,
II, 98—99). Въ 1872 г. произошло другое собьте,—менее 
значительное, но вызвавшее целую бурю въ душе Толстого. 
«Быкъ забодалъ на смерть одного изъ его работниковъ. 
Было возбуждено судебное следств1е, и Л. Н —чъ былъ при- 
влеченъ къ ответственности. Дело это, въ которомъ 
Д. Н—чъ юридически былъ только весьма отдаленной при
чиной, доставило Л. Н—чу много душевныхъ страдашй». 
(Бирюковъ, 236). Молодой судебный следователь взялъ съ 
него подписку о невыезде; въ то же время Толстой, на
значенный присяжнымъ, былъ оштрафованъ за неявку. 
«Страшно подумать», писалъ онъ графине А. А. Толстой, 
«страшно вспомнить о всехъ мерзостяхъ, которыя мне де
лали, делаютъ и будутъ делать. Съ седой бородой, съ 
шестью детьми и съ сознашемъ полезной и трудовой 
жизни, съ твердой уверенностью, что я не могу быть ви- 
повнымъ, съ презрешемъ, котораго я не могу не иметь къ 
новымъ судамъ, сколько я ихъ виделъ, съ однимъ жела- 
шемъ, чтобы меня оставили въ покое, какъ я всехъ оста
вляю въ покое. Невыносимо жить въ Россш 3) —со стра- 
хомъ, что каждый мальчикъ, которому лицо мое не по
нравилось, можетъ заставить меня сидеть на лавке передъ 
судомъ, а потомъ въ остроге»... (Письма Л. Н. Т., 1910 г.,

') Въ 1908 г.
2) У Бирюкова.
3) Если бы д'Ьло дошло до суда, Толстой у'Ъхалъ бы въ Англ1ю (см. 

Письма Л. Н. Т., 1910 г., М., 99).
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М., 98—99). «Вся эта непр1ятная истор1я кончилась т^мъ, 
что Л. Н—чъ былъ освобожденъ по этому делу отъ суда и 
следств1Я, а всю ответственность взвалили на его управляю
щего, котораго эти «мальчики» и привлекли къ делу въ 
качеств^ обвиняемаго... Относительно же Л. Н—ча было 
признано, что следователь привлекъ его къ делу «по ошиб
ке», что подписка о невыезде была взята тоже «ошибочно», 
равно какъ и самый штрафъ былъ наложенъ «по ошибке» 
же... Впоследствш оказалось, что управляющей имешемъ 
былъ привлечешь къ делу зря, и оно было въ конце кон- 
цовъ прекращено,—подъ большой шумъ, поднятый газе
тами того времени». (Бирюковъ, II, 237).

Какъ Лермонтовъ, Толстой признаетъ справедливымъ 
только судъ Божш. Невинно-осужденный Аксеновъ, огор
ченный и несправедливостью суда, и подозрешемъ жены, 
сказалъ себе: «Видно, кроме Бога, никто не можетъ знать 
правды, и только Его надо просить и отъ Него только1 ждать 
милости». И съ техъ поръ Аксеновъ пересталъ подавать 
прошешя, пересталъ надеяться и только молился Богу». 
(XIV, 77). Въ драме «Власть тьмы» урядникъ обращается 
къ Акиму: «Ты, старикъ, смотри, не мешайся. Я  долженъ 
составить акт ъ». Но Акимъ возражаетъ: «Экш ты, тае. 
Погоди, говорю. Объ ахтгь, тае, не т олкуй, значитъ. 
Т ут ъ , тае, Бож ье дтъло идетъ... кается человтъкъ, значит ъ, 
а т ы } тае, ахт у»... (X, 264). Къ «Анне Карениной» эпигра- 
фомъ взято изречете: «Мне отмщеше, и Азъ воздамъ».

Ср. еще—«Чемъ люди живы»; «О суде уголовномъ» 
(«Детская мудрость»).

Лермонтовъ дважды былъ подъ судомъ—за стихотворе- 
ше на смерть Пушкина и за дуэль съ Барантомъ; оба раза 
онъ подвергся ссылке. Но времена меняются; «непозво
лительные стихи», навлекшие на поэта грозу, теперь заучи
ваются наизусть и изучаются въ средней школе.

Необходимо заметить, что Лермонтовъ и Толстой по
рицали с}щъ человеческш еще до того, какъ имъ пришлось 
иметь съ нимъ дело; следовательно, ихъ протестъ созрелъ
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не на почве личной обиды, а въ глубинахъ ихъ свободо- 
любиваго, благороднаго духа.

О несовершенств^ человеческаго суда говоритъ еще 
«Экклез1астъ»: «Еще виделъ я подъ солнцемъ: мгьсшо 
суда, а тамъ беззаконге; мгьсто правды, а тамъ не
правда». (III, 16) *).

*) Книги Ветхаго Зав’Ьта цитируемъ по изданш британскаго и иностран- 
аго библейскаго общества. (ВЪна. 1888 г. I и II).



Г л а в а  XXVI.

А н г е л ъ  С м е р т и .

Эту главу мы посвящаемъ разбору поэмы Лермонтова 
«Ангелъ Смерти» и легенды Толстого «Ч^мъ люди живы». 
Напомнимъ содержаше этихъ произведешй.

«Ангелъ Смерти»:
Действге происходишь въ Индостан^. Юный изгнанникъ 

Зораимъ и красавица Ада любятъ другъ друга и живутъ 
вдали отъ людей. Однажды Ада заболела; она на- краю 
могилы; Зораимъ въ отчаянш. Ангелъ Смерти лишилъ Аду 
жизни, но, тронутый горемъ Зораима, оживляетъ трупъ 
своею душою; отнын1з онъ сохраняешь только туманное 
воспоминаше о быломъ. Зораимъ вновь счастливъ, но не 
надолго. Онъ мечтаешь о слав̂ Ь, идетъ на войну и полу
чаешь въ бою смертельную рану. Ада находишь его, и Зо
раимъ умираетъ на ея рукахъ; тотчасъ умираешь и Ада; 
душа ея вновь становится Ангеломъ Смерти. Познавъ зем- 
ныя муки, Ангелъ Смерти презираешь и ненавидишь землю; 
прежде онъ облегчалъ предсмертный страдашя людей, те
перь—онъ мраченъ и холодеиъ; онъ внушаешь людямъ 
страхъ, его поцелуй—проклятье.

«Ч'Ьмъ люди живы»:
Ангелъ Смерти, Михаилъ, слешЬлъ на землю, чтобы взять 

душу женщины, недавно лишившейся мужа и имевшей двухъ 
д^тей- малютокъ. Вдова проситъ ангела сжалиться и дать 
ей возможность выкормить дЪтей. Михаилъ вернулся на 
небо, не выполнивъ воли Бога. За ослушаше и за сомне
т е  въ справедливости высшаго суда Творецъ изгоняетъ
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Михаила изъ рая. Принявъ человечески! обликъ, ангелъ 
шесть л^тъ живетъ на земле. Онъ безропотно несетъ на- 
казаше Бояие, сознавъ тяжесть своего греха; онъ убе
ждается въ справедливости и благости Творца, получаетъ 
прощеше и возвращается на небо.

Сопоставлеше этихъ произведена! представляетъ боль
шой интересы они являются доказательствомъ универсаль
ности и духовнаго сродства обоихъ гешевъ.

Сохранился набросокъ поэмы Лермонтова—въ черно- 
выхъ прозаическихъ заметкахъ: «Написать поэму—Ангелъ 
Смерти. Ангелъ Смерти, при смерти девы, влетаетъ въ ее 
тело изъ сожаления къ любезному, и разскаявается, ибо 
это былъ человекъ мрачный и кровожадный, начальникъ 
Грековъ. Онъ раненъ въ сраженш и долженъ умереть; 
ангелъ уже не ангелъ, а только дева, и его поцелуй 
не облегчаетъ смерти юноши, какъ бывало прежде; ангелъ 
покидаетъ тело девы, по съ техъ поръ его поцелуи му
чительны умирающимъ». (Л., I, 411).

Первоисточниками сюжета, послужившаго канвой для 
разсказа «Чемъ люди живы», являются, по изследоваш- 
ямъ Бартера, Ветхш Заветъ и Талмудъ; вар1анты встре
чаются въ Коране, въ греческомъ Патерике, «Римскихъ 
Деяшяхъ», «1001 ночи», въ нашихъ Патерикахъ, Проло- 
гахъ и Четьихъ Минеяхъ (подъ 21 ноября — «о судьбахъ 
Господнихъ неисповедимыхъ»). Къ намъ она проникла не 
ранее XII в. «Несколько забытая здесь въ XIII и XIV вв.— 
когда благодаря татарамъ литературная деятельность во
обще ослабела на Руси—наша легенда вновь возникаеть 
въ XV веке, можетъ быть подъ вл1яшемъ ереси жи- 
довствующихъ. Съ этого времени она неизменно входитъ 
въ пролога подъ 21 ноября, прюбретаетъ широкую попу
лярность, входитъ въ апокрифы, сближается съ народной 
поэз1ей въ форме легенды и въ такомъ виде художествен
но ■ перерабатывается перомъ графа Льва Толстого». (С. 
Варшеръ. «Исторгя одного литературнаго сюжета».—«Подъ 
знаменемъ науки». Юбилейный сборникъ въ честь Н. И. 
Стороженка. М. 1902 г., 101, 109—11). Толстой, какъ по-
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лагаетъ Варшеръ, заимствовалъ мотивъ своего разсказа из ь 
легенды «Ангелъ», вошедшей въ сборникъ Аеанасьева (Вар- 
шеръ, 102). Это предположеше ошибочно. По словамъ Би
рюкова, Толстой записалъ легенду со словъ «известнаго 
разсказчика былинъ, архангельскаго крестьянина Щего- 
ленкова, привезеннаго Львомъ Николаевичемъ изъ Мо
сквы отъ профессора Тихонравова». (См. Бирюковъ, II, 
261, 262).

Вполне допустимо, что эту легенду слышалъ и Лер
монтовъ; быть можетъ, отъ своей набожной бабушки; быть 
можетъ, отъ гувернера Леви—«ученаго еврея». Распростра
ненность этой легенды объясняется шЬмъ, что она затро- 
гиваетъ вопросъ, издавна и до сихъ поръ занимающих умъ 
человека: какъ примирить представление о Высшемъ Су
ществе, безсмертномъ, всезнающемъ и справедливомъ, — 
со зломъ и страданьемъ, царящими на земле? «Экклез1астъ» 
гласитъ: «Бываетъ, что праведникъ гибнетъ при правед
ности своей, и бываешь, что порочный живетъ долго въ 
порокахъ своихъ». (VII, 15). А черезъ тысячи летъ Гейне 
съ тою же скорбью повторяешь библейсшя слова:

Отчего подъ ношей крестной,
Весь въ крови, влачится правый?
Отчего везд^ безчестный 
ВстрЪченъ почестью и славой?
Кто виной? Иль силе правды 
На земле не все доступно?

(«Брось свои иносказанья». Перев. Михайлова).
Въ «Экклез1асте» же читаемъ: «И когда я разсматривалъ 

все дела Божш: то нашелъ, что человекъ не можетъ по
стигнуть делъ, которыя делаются подъ солнцемъ; сколько 
бы человекъ ни трудился въ изследованш, онъ все-таки 
не постигнетъ этого; и если дая^е мудрецъ утверждаетъ, 
что онъ знаетъ, то все-таки онъ не можетъ постигнута 
этого», (VIII, 17). Гейне въ цитированномъ нами стихотво- 
ренш повторяетъ:
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Такъ мы спрашиваемъ жадно 
Щ лый в1жъ, пока безмолвно 
Не забьютъ намъ рта землею... *).

Разсказъ Толстого затрогиваетъ вопросы о неиспове- 
димости путей Божшхъ, о наказанш за сомнешя въ непо
грешимости Промысла; мотивы эти не затронуты Лермон- 
товымъ въ «Ангеле Смерти», но, вообще, привлекали его 
внимаше. Въ повести «Вадимъ» авторъ замечаешь объ 
Ольге: «Это былъ ангелъ, изгнанный изъ рая за то, что 
слишкомъ сожалгълъ о человгъчествтъ». (IV, 4). Въ одной этой 
фразе» заключается сюжетъ и идея разсказа «Чемъ люди 
живы» Въ справедливости Бога усумнились гордыя паль
мы, и ихъ за то постигла суровая кара. Разве и это не 
«толстовская» идея? Азраилъ и Демонъ вышли изъ по- 
виновешя Богу и изгнаны Имъ изъ эдема; но путь къ 
небесамъ не отрезанъ падшимъ духамъ, и они мечтаютъ 
о возрожденш. Разреш ете вопроса у Лермонтова и Тол
стого расходится; Демонъ слишкомъ мятеженъ и гордъ, 
чтобы смириться навсегда; онъ не только не спасъ себя, 
но едва не погубилъ Тамару; поэма «Азраилъ» незакон- 
чена, но мы не сомневаемся, что она закончилась бы кру- 
шешемъ благихъ мечташй Азраила; Михаилъ, Ангелъ Смер
ти, искупаешь грехъ и возвращается въ рай.

Сходство поэмы Лермонтова и легенды Толстого сво
дится къ следующимъ пунктамъ:

1) героемъ является Ангелъ Смерти;
2) Ангелъ Смерти проникается жалостью къ человеку;
3) онъ решается помочь человеку;
4) онъ даруетъ жизнь человеку, обреченному на не

минуемую смерть;

!) Ср. — Бальмонтъ: Лишь одного постичь мой умъ не можетъ:
Зачемъ Господь въ борьбе намъ не поможетъ,
Не сниметъ съ насъ терноваго венца?
Зачемъ Онъ создалъ смерть, болезнь, страданье* 
Зачемъ Онъ далъ намъ жгучее желанье—
Грешить, роптать и проклинать Творца?

^,,Вопросъ“).
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5) онъ принимаешь челов^ческш образъ;
6) онъ некоторое время живешь на земле;
7) онъ возвращается на небо, принявъ первоначальный 

образъ.
Разсмотримъ эти пункты въ ихъ последовательности.
1. Легенды объ Ангеле Смерти сложились въ седой 

старине. 2-я Книга Царей повествуешь: «И случилось въ 
ту ночь: пошелъ Ангелъ Господень и поразилъ въ стане 
Ассиршскомъ сто восемьдесятъ пять тысячъ. И встали 
по утру, и вотъ, они все шЬла мертвыя». (XIX, 35) г). Но
вый Заветъ 2) : «Умеръ ншцш, и отнесенъ былъ хАнге- 
лами на лоно Авраамово». (Лука, XVI, 22). Образъ анге
ла, несущаго душу на небо, встречаемъ въ «Демоне» Лер
монтова, У христ1анъ Ангелами Смерти являются архан
гелы Михаилъ и Гавршлъ; у мусульманъ Ангелъ Смерти 
носитъ имя Азраилъ. Лермонтовскш Азраилъ—не мусуль
мански! ангелъ 3) ; о мусульмаискомъ Ангеле Смерти по
этъ упоминаешь въ «Беглеце»:

И ангелы ихъ души взяли. (II, 267) 4).

1) См. еще — Иса!я, XXXVII, 36.
2) „Новый заветъ Господа нашего 1исуса Христа въ русскомъ переводе*'- 

Шевъ. 1909.—ДальнМипя ссылки по этому изданш.
3) „Азраилъ, ангелъ смерти у мусульманъ, встречается и въ средневе- 

ковыхъ м и с т и ч р с к и х ъ  книгахъ среди духовъ зла, ближайшихъ сподвижниковь 
сатаны". (Висковатый.— Собр. соч. М. Ю. Л. подъ ред. Висковатова, III, 176; 
см. еще— 129, 130).

4) Упоминаше объ Ангеле Смерти встречаемъ въ поэзш мусульманскихъ 
народовъ. Напр., въ чеченской песне о храбреце Варе: „Загрохотали ружья! 
Съ неба ангелы на землю спустились! Съ земли ангелы приняли чистую 
душу Вары!./1 („Сборн. свЬд. о Терской обл.“ Владикавказъ. 1878 г. Вып. I, 
259). Въ монгольской поэме „Мурза-Эдыге“: „И меня, отца своего, заступника 
своего въ день суда, когда Азраилъ вострубитъ въ трубу, сынъ мой Нура- 
диль, ты гонишь отъ себя!..“ (См.— Н. Семеновъ. „Чеченцы". Владикавказъ. 
1898 г., 443).

По еврейскимъ поверьямъ, Ангелъ Смерти вооруженъ мечемъ, съ кото- 
раго каплетъ ядъ; эта подробность—ядъ— перешла въ апокрифы и наши 
старинные памятники. Въ „Видеши понамаря Тараая“ Ангелы Смерти стре- 
ляютъ огненными стрелами. (См.— И. Н. Ждановъ. „Къ литературной исторш 
русской былевой поэзш“.— Соч., I, СПБ., 1904 г., 542, 543, 742; см. еще —  
548, 564, 654, 716, 740, 741).
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Висковатый говоритъ: «Азраилъ поц^луемъ даетъ 
смерть. Не таковъ ли и Демонъ Лермонтова? Едва онъ 
касается устами Тамары, она умираетъ». (Собр. соч. М. 
Ю. Л. подъ ред. Висковатова. III, 130). Действительно, 
Демонъ, какъ Ангелъ Смерти, отнимаетъ у людей жизнь; 
онъ разсказываетъ Тамаре:

И скрылся я въ ущельяхъ горъ;
И сталъ бродить, какъ метеоръ 
Во мракЪ полночи глубокой...
И мчался путникъ одинокой,
Обманутъ близкимъ огонькомъ,
И, въ бездну падая съ конемъ,
Напрасно звалъ,— и слЪдъ кровавый 
За нимъ вился по крутизн^...
Но злобы мрачныя забавы 
Не долго нравилися мнЪ. (II, 371).

Онъ же является виновникомъ гибели князя Синодала. 
Въ первоначальныхъ очеркахъ черты, сближаюшдя Демона 
съ Азраиломъ, были выставлены еще резче:

Въ немъ пусто, пусто какъ въ пустынЬ.
Смертельный слгъдъ напечатлгьнъ 
На томъ, къ чему онъ прикоснется,
И говорятъ, что даже онъ 
Своимъ злодЪйствамъ не смеется,
Что груды гибнущихъ людей 
Не веселятъ его очей. (II, 385).

Не зная ни добра, ни зла,
Губя людей безъ всякой нужды...
Ему желанья были чужды;
Онъ жегъ печатью роковой 
Того, къ кому онъ прикасался;
Но часто демонъ молодой
Своимъ злодЪйствамъ не смеялся. (II, 385, 3 8 6 )* ).

*) См. то же — II, 388, 400.
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Упоминаше объ Ангеле Смерти встречаемъ у Толстого 
еще въ разсказе «Севастополь въ мае 1855 года»: ...«ты
сячи бомбъ, ядеръ и пуль не переставали летать съ ба- 
стюновъ въ траншеи и изъ траншей на бастюны, я ангелъ 
смерти не переставало парить надъ ними». (II, 154). Одна
жды Толстому задаютъ вопросъ: «Только зачемъ зы, Левъ 
Николаевичу вывели ангела въ «Чемъ люди живы?» Безъ 
него еще лучше было бы... А то ведь это—мистицизмъ». — 
«Если бы я могъ безъ помощи ангела выразить свою идею, 
я бы сделалъ это, — возражаетъ благодушно Л. Н .,— но 
я не знаю, какъ это сделать, не умею. Напишите мне то 
же самое безъ ангела, и я приду къ вамъ учиться». (Тим- 
ковскш, «О Л. Н. Толстомъ». — «Л. Н. Т. Бюграф1я, ха
рактеристики, воспоминашя». Сборн. статей. М. 1910 г., 91).

У европейскихъ поэтовъ нередко встречаемъ образъ 
Ангела Смерти, уносящаго человеческую душу (или тело)’ 
на небо. Напримеръ, въ знаменитой, пленительной сказ
ке Андерсена — «Ангелъ»; въ поэме Словацкаго «Ангел- 
ли»: «И съ трупомъ въ крыльяхъ, поднялся ангелъ и по- 
шелъ въ лунномъ блеске». (13 гл. Перев. Высоцкаго). Въ 
стихотворенш КеЬоиРя — «Ь’ап^е е! Геп1апЬ>:

Е1, зесоиап!: зез Ыапскез аПез,
Ь’агще аиззйб! ргепс! зоп еззог 
Уегз 1ез йешеигез ё1егпе1]ез...
Раиуге гпёге!.. 1;оп Шз ез! т о г ! 1).

2. Ангелъ, эюалтъющгй человека, — символъ самаго тро- 
гательнаго и глубокаго сострадашя.

Евангел1е повествуетъ, что когда Христосъ молился въ 
Геесиманскомъ саду, — «явился же Ему Ангелъ съ небесъ 
и укреплялъ Его». (Лука, XXII, 43). Этотъ моментъ опи
сывается въ поэмахъ Никитина — «Молеше о чаше» и Мин- 
скаго — «Геосиманская ночь». Ср. Лермонтовъ:

Такъ, зря Спасителя мученья,
____________ Невинный плакалъ херувимъ. (I, И З ) .

*) Образъ Ангела Смерти есть въ стихотворенш Пушкарева „Борьба“~ 
(„Я гасъ, я умиралъ... И у моей постели"...).
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Въ первыхъ очеркахъ «Демона» поэтъ изображаетъ аи- 
гела-хранителя, скорбящаго надъ могилой монахини:

Надъ т'Ьмъ крестомъ, надъ той скалою,
Однажды, утренней порою,
Съ глубокой думою стоялъ 
Дитя эдема, ангелъ мирный,
И слезы молча утиралъ 
Своей одеж дою  сапфирной.
И кудри, мягк1я *) какъ ленъ,
Съ главы венчанной упадали,
И крылья, легк1я какъ сонъ,
За белыми плечьми аяли.
И былъ небесный сводъ надъ нимъ 
Украшенъ радугой цветистой,
И волны съ п'Ьной серебристой,
Съ какимъ-то трепетомъ живымъ,
Къ скаламъ теснились в1жовымъ.
Все было тихо. Взоръ унылый 
На небо поднялъ ангелъ милый,
И съ непонятною тоской  
За душ у грешницы младой 
Творцу молился онъ, и мнилось—
Природа вм'ЪстЪ съ нимъ молилась...

(II, 397, 398; см. еще — 411).
Ср. Толстой (въ «ДЪтствЪ»): «Можетъ - быть, отлетая 

къ мхру лучшему, ея прекрасная душа съ грустью огляну
лась на тотъ, въ которомъ она оставляла иасъ; она уви
дала мою печаль, сжалилась надъ нею и па крыльяхъ люб
ви съ небесною зтлыбкой соясал^шя спустилась на землю, 
чтобъ утешить и благословить меня». (I, 72).

Демонъ клялся «мечами ангеловъ безстрастиыхъ» ;(П,
373); поэтъ, очевидно, подразумеваем здгЬсь тгЬхъ анге
ловъ, которые составляюсь «небесное воинство», и о ко
торыхъ говоритъ Библ1я:

1) Въ текстЪ опечатка—„мяпие“. Ср. II, 411, ст. 534.

20
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«И поставилъ на востоке у сада Едемскаго херувима 
и пламенный мечъ обращаюгцшся, чтобы охранять путь 
къ дереву жизни». (Бьте, III, 24).

«Или думаешь, что Я не могу теперь умолить Отца 
Моего, и Онъ представитъ Мне более, нежели двенадцать 
лепоновъ Ангеловъ?» (Мате., XXVI, 53).

Эти ангелы, охраняюшде рай и сражающееся съ духами 
ада, должны быть, какъ и называетъ ихъ Демонъ, «без- 
страстными» и «недремлющими» (II, 373); но не безстра- 
стенъ ангелъ, несшш на землю молодую душу и п^випй 
дивну:ю песню; не безстрастенъ ангелъ, плакавшш надъ 
могилой монахини: это «дитя эдема, ангелъ мирный» (II, 
397); не безстрастенъ «ангелъ, изгнанный изъ рая за то, 
что слишкомъ сожал1злъ о человечестве» (IV, 4), ангелъ, 
плакавцдй при виде мученш Спасителя (I, 113), ангелъ, 
слезами смывавшш съ Тамары «сл'Ьдъ проступка и стра
данья» (II, 379). Не удивительно, что легенда о небожи
теле, пожал'Ьвшемъ человека, привлекла внимате нашихъ 
художниковъ слова. Русскому народу, вообще, свойствен
но окружать страдате и сострадате ореоломъ неземной 
красоты. Небу равно дороги и монахиня Тамара, и Лиза 
Калитина, и Лукерья—«живыя мощи», и Соня Мармела- 
дова, и юродивый Гриша. Прюбщивъ древнюю еврейскую 
легенду къ русской обыденной жизни, Толстой проявилъ 
свою глубокую нацюнальность. Действ1е лермонтовской 
поэмы происходить въ Индостан^, но идеи—«русскхя». 
Встр'Ьтивъ «недвижный, мутный» взоръ Зораима, скорбя- 
щаго у ложа умершей подруги, Ангелъ Смерти читаетъ 
въ немъ укоръ; но это не вызываем въ небожителе гне
ва; нетъ,

Ангелъ Смерти сожаленье 
Въ душ-Ь почувствовалъ святой.
Скажу-ли? даже въ преступленыъ 
Онъ обвинялъ себя порой.
Онъ отнялъ все у Зораима... (I, 318).



И ангелъ, движимый живой любовыо и сострадатемъ къ 
смертному, желаетъ вернуть ему его счастье; онъ воскре- 
шаетъ Аду, не страшась гнева Бога:

Ужель Создатель запрещаетъ 
Несчастныхъ утешать людей? (I, 318).

У Толстого ангелъ несешь карз  ̂ за ослушаше; у Лермон
това Ангелъ Смерти не терпитъ наказашя; поэтъ нахо
дишь, что въ поступке Ангела Смерти вины нетъ; поэтъ го
воритъ, что мысль ангела помочь человеку—«достойна не- 
бесъ» (I, 318). Темъ же высокимъ гуманизмомъ проникнута 
поэма «Демонъ»; въ ней особенно знаменательны слова ан
гела.

Ш н ой  жестокой искупила 
Она сомнешя свои...
Она страдала и любила,—
И рай открылся для любви! (II, 380, 381).

Аналогичный идеи встрЪчаемъ у другихъ нашпхъ 
поэтовъ.

Вотъ известное стихотвореше гр. А. Толстого,—сл1яшс 
земной скорби и небесной красоты:

Горнйми тихо летала душа небесами,
Грустныя долу она опускала ресницы;
Слезы въ пространство отъ нихъ упадая звездами, 
Светлой и длинной вилися за ней вереницей.
Встречныя тихо ее вопрошали светила:
Что ты грустна? и о чемъ эти слезы во взоре?
Имъ отвечала она: Я  земли не забыла,
Много оставила тамъ я страданья и горя .
Здесь  я лишь ликамъ блаженства и радости внемлю, 
Праведныхъ души не знаютъ ни скорби, ни злобы —
О, отпусти меня снова, Создатель, на землю,
Было-бь о комь пожалгьтъ и утгьшить кого бы

(А. Толстой, I, !252).
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!) Библ1я говоритъ о высокомъ самопожертвовании Моисея, который ради 
любимаго имъ народа, преследуема го бедами, готовъ былъ отказаться отъ

20*
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Гоголь говоритъ, что праздникъ Св^тлаго Воскресенщ 
нуженъ «загЬмъ, чтобы хотя 1гЬкоторымъ, еще слышащимъ 
весеннее дыхаше этого праздника, сделалось вдругъ такъ 
грустно, такъ грустно, какъ грустно ангелу на небк»... 
'(«Светлое Воскресеше», изъ «Выбранныхъ мгЬстъ изъ пе
реписки съ друзьями».—Соч. Н. В. Гоголя подъ ред. Ти- 
хонравова, изд. Маркса. 1900 г., VII, 215).

Апухтинъ:
Съ невольнымъ трепетомъ я, помню, разъ стоялъ 

Передъ картиной безымянной:
Одинъ изъ ангеловъ случайно пролеталъ 

У береговъ земли туманной.
И что-жъ? На кротюй ликъ немая скорбь легла,

Въ его очахъ недоуменье:
Не думалъ онъ найти такъ много слезъ и зла 

Среди цвЪтущаго творенья!
(„Картина". С оч., 36).

Ср, еще стихотворсшя Полонскаго—«Ангелъ» и Надсо- 
па—«Женщина», «Мать».

Въ неоконченной поэм'Ь Фофанова «Ангелъ» херувпмъ 
добровольно покпдаетъ эдемъ и спускается на землю, чтобы 
уврачевать людешя страдашя, просветить людеше умы. ^Фо- 
фановъ. «Стихотворенш». СПБ. 1887 г., 155—158) -1).

в*Ьчнаго блаженства; онъ просилъ Бога: „И ныне прости Ты грехъ ихъ. 
А если н1ьтъ, то изгладь меня изъ книги Твоей, которую Ты написалъ“. 
(Исходъ, XXXII, 32).

1) Ср.—Ратгаузъ: На землю яркую взирая
Съ своихъ заоблачныхъ сторонъ,
Безгрешный ангелъ, житель рая,
Ея аяньемъ былъ плененъ.
— „Пусти меня, Господь, на землю,
Дай мне на мигъ земной уделъ“...
И Богъ сказалъ: „Тебе я внемлю,—
Ступай!“ И ангелъ улетелъ.
Но мигъ одинъ,—взмахнувъ крылами,
Вернулся онъ опять назадъ,
И былъ его лучистый взглядъ
Омытъ горючими слезами. („Земной уделъ“).
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Бальмонтъ:
Много летъ тому назадъ 
Звезды таяли въ тумане.
Ночью брата встретилъ братъ,
На лесной глухой поляне.,
Ночью брата встретилъ братъ.
Смутно дрогнулъ мракъ глубокШ.
Въ эту ночь у райскихъ вратъ 
Плакалъ ангелъ одинокШ.

И тысячи ангеловъ, тысячи Гешевъ Света,
Въ пределахъ небесныхъ скорбели надъ сонной Землей, 
Искали у Бога тревожнымъ вопросамъ ответа,
И лучная звезды, бледнея, подернулись мглой.

(„Забытая колокольня“).

Порою поэты говорятъ и о томъ, что па земле столько 
страданш н золъ, что непонятно, какъ могутъ д}чии пра- 
всдныхъ жить на пеб̂ Ь безтрсвожно и бсзпечалыю? 

Фругъ:
Души блаженныхъ, эдема безсмертные жители!
Вечнымъ обвеяны миромъ и радостью вечною —
Слышите ль вы въ тишине безмятежной обители 
Стоны страдальцевъ, томимыхъ тоской безконечною? 
Слышите ль вы, подъ дыхашемъ чаръ упоительныхъ,
Вамъ превращающихъ тысячелетья въ мгновения,—  
Тысячелетше стоны скорбей искупительныхъ 
Грешной души, обреченной за мигъ наслаждешя?...
О, если звукъ хоть единый изъ бездны возмезд!я 
Въ светлую райскую сень донесется украдкою,
Вмигъ не померкнутъ ли ярюя ваши созвездия,
Не оборвутся ли гимны надъ чашею сладкою?...
Если и въ М1ре при встрече со скорбью случайною 
Меркнетъ веселье, подавлено болью сердечною,
Где жъ оно, въ чемъ— золотой оаянное тайною,
Рая блаженство— безбрежное, полное, вечное?...

Въ стране лучей, незримой нашимъ взорамъ, 
Вокругъ м1*ровъ вращаются м1ры;

А. Толстой:
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Тамъ сонмы душъ возносятъ стройнымъ хоромъ 
Своихъ молитвъ немолчные дары.
Блаженствомъ тамъ аяюцце лики 
Отвращены отъ лира суеты,
Не слышны имъ земной печали клики,
Не видны имъ земныя нищеты. (А. Толстой, I, 320).

Падшш ангелъ даже предпочитаешь свои муки прежней 
блаженной, безпечной радости. Лермонтовскш Демонъ го
воритъ монахине:

Мы станемъ жить любя, страдая,
И адъ намъ будетъ стоить рая... (II, 407).

Бальмонтовскш Дьяволъ дерзко заявляетъ:
Я ненавижу всехъ святыхъ,
Они заботятся мучительно 
О жалкихъ помыслахъ своихъ,
Себя спасаютъ исключительно.
...М не ненавистенъ былъ бы Рай 
Среди т^ней съ улыбкой кроткою,
Где вечный праздникъ, вечный май
Идетъ размеренной походкою. („Голосъ Дьявола").

3 и 4. У Лермонтова и Толстого Ангелъ Смерти не 
только жалеешь человека, но даже решается оказать ему 
помощь и даруешь жизнь. У Голенищева-Кутузова Смерть 
проникается живымъ участ1емъ къ человеку и даетъ ему 
еще пожить. («Свидание со смертью». Г. - К., I, 206). Въ 
нашей былевой поэзш есть следующш характерный эпи
зодъ: калики зарываютъ своего атамана, подозревая его' 
въ воровстве. Онъ былъ невиненъ.

За его правду великую
Послалъ Господь съ небесъ двухъ ангеловъ,
И  вложили душеньку въ бгьлы груди .

( ;;Песни Рыбникова'4. М. 1909 г., I, 2 9 2 )х).

*) О дарованш жизни людямъ, уже обреченнымъ на смерть, говоритъ 
и Библ1я; напр., Богъ Самъ останавливаетъ карающую руку Ангела Смерти
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5 и 6. Ангелъ Смерти принимаешь образъ человека 
и живетъ на земле. Библ1я пов^ствуетъ объ ангелахъ, хо- 
дившихъ по земле, подобно простымъ смертнымъ. Таковы 
ангелы, являвппеся Лоту, таковъ ангелъ въ исторш То- 
вш и Товита. Фофановъ такъ описываешь чудесное пре
вратите ангела:

И онъ въ раздумьи прослезился 
И, тихо крылья опустивъ,
Какъ май задумчивый красивъ,
На землю медленно спустился.
И только трепетной ногой 
Коснулся каменной панели—
Онъ сталъ не духъ, онъ сталъ живой 
Прекрасный отрокъ въ юномъ теле.
Въ его застЪнчивыхъ очахъ 
Зажглась любовь и тайный страхъ 
За эгу жизнь, где такъ мятежно 
Царитъ всевластный гешй зла, —
И белокурый локонъ н^жно 
Рукой медлительно-небрежной 
Отвелъ онъ съ грустнаго чела.
И въ тотъ же мигъ легко и быстро,
Какъ брилл1антовая искра,
Блеснулъ въ эеире метеоръ,
И, полный трепетнымъ укоромъ,
Перемигнулся съ метеоромъ
Земныхъ лампадъ прощальный взоръ... *)

(Фофановъ „Стихотворешя\ СПБ. 1887 г., 157, 158).

(II кн. Самуила, XXIV, 16; II кн. Паралипоменонъ, XXXII, 21), отсрочиваетъ 
смерть царя Езекш, изъ сожалешя къ нему, на 15 летъ (Иса!я, XXXVIII).

*) Въ „Сказаши о гордомъ А ггее“ Гаршина — ангелъ, по повел^нно 
Бога, принявъ человеческШ видъ, три года живетъ на земле, и все, даже 
жена Аггея, принимаютъ его за правителя Аггея. Въ основу этого произведетя 
положено сказате, известное и у насъ, и на Западе (тамъ оно было очень 
распространено въ средше века; см. — Стороженко. „Очеркъ исторш зап- 
европ. литературы". М. 1908 г., 30).



7. Въ легенде Толстого ангелъ, искупившш свой гр'Ьхъ, 
подымается къ небу въ яркомъ аянш; эта картина вели
чественна и высоко - поэтична: «И зап'Ьлъ ангелъ хвалу 
Богу, и отъ голоса его затряслась изба. И раздвинулся 
потолокъ, и всталъ огненный столбъ отъ земли до неба. 
И попадали Семепъ съ женой и съ детьми на1 землю. И рас
пустились у ангела за спиной крылья, и поднялся онъ на 
небо». (XVI, 20). Такъ зтлетаетъ съ земли и лермонтовскш 
Ангелъ Смерти:

Чья т^нь, прозрачной мглой одЪта,
Какъ заблудившШся лучъ св^та,
Съ земли возносится туда,
Где блещетъ первая звезда?
ВЪнецъ играетъ серебристый 
Надъ тихимъ, радостнымъ челомъ,
И долго виденъ свЪтъ огнистый 
За нею въ сумраке ночномъ,..
То Ангелъ Смерти, смертью тленной
Отъ узъ земныхъ освобожденный!.. (I, 326, 327).

Несмотря на значительное сходство, разбираемыя нами 
произведения Лермонтова и Толстого сильно разнятся ме
жду собою въ развиты сюжета, во многихъ подробностяхъ. 
Вл1ян1я Лермонтова на Толстого здесь и^Ьтъ, но сходство 
поэмы «Ангелъ Смерти» съ легендой «Чемъ люди живы», 
сходство и внутреннее, п вггЬшнее, не случайно. Оно обу
словлено, во-первыхъ, темъ, что обоимъ геппямъ была из
вестна легенда о милосердш Ангела Смерти; источникъ 
Толстого мы знаемъ; откуда именно почерпнулъ Лермон
товъ свой сюжетъ, — неизвестно, но, несомненно, онъ или 
где-нибз^дь прочелъ объ Ангеле Смерти, или слышалъ ле
генду въ чьей-либо устной передаче,* романическая же 
подкладка принадлежитъ, вероятно, самому поэтз .̂ Во-вто- 
рыхъ, совпадение въ некоторыхъ подробностяхъ происте- 
каетъ изъ глубокаго сродства поэтическихъ генпевъ Лер
монтова и Толстого.

Въ лермонтовской литературе до сихъ поръ говорилось
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только объ автобюграфическомъ значенш поэмы «Ангелъ 
Смерти». Висковатый предполагает^ что Зораимъ — самъ 
Лермонтовъ; Ада — Варенька Лопухина; посвящена поэма 
А. М. Верещагиной, в'Ьрномз  ̂ дрзггу поэта (см. Собр. соч. 
М. Ю. Л. подъ ред. Висковатова; II, 29, 45; VI, 151 — 155). 
Но поэма ц-Ьнна н т'Ьмъ, что въ основу ея положены мо
тивы общечелов'Ьчесие. Мы показали, что вопросы, затро
нутые Лермонтовымъ въ этомъ произведепш, доньп-гЬ варьи
руются нашими поэтами п писателями. Укажемъ еще на 
'Нзп-то связь поэмы съ народными грузинскими и армян
скими легендами объ Лнгел1з Смерти.

Грзтзннская сказка носитъ заглав1е: «Значеше хл'Ьба- 
солн и безсердеч1е архангеловъ Михаила н Гавриила». 
(См.—«Сборн. матер1аловъ для оппсашя местностей и пле- 
менъ Кавказа». XXXV. Отд. II, стр. 106—111). Содержа
ще ея следующее: Некоему юноигЬ случилось угостить 
вт. дорогЬ хл1збомъ-солыо архангеловъ Михаила и Гаврш- 
ла, которые, въ вид'Н двухъ странниковъ, шли за душой 
одного человека; въ благодарность за х.тЬбъ-соль ангелы 
открыли юнош'Ь, кто они, и предсказали ему будущее; ока
залось, юноша долженъ былъ замереть въ первз7ю брач
ную ночь. Желая пожить дольше, онъ уклонялся отъ же
нитьбы, но, наконецъ, \-ступая настояшямъ родителей, р4>- 
шилъ жениться. Во время брачнаго пира архангелы при
шли за его дзтшой. Обреченный попросилъ дать ем\г воз
можность проститься съ родными. Архангелы позволили. 
Тотъ открылъ родителямъ и гостямъ страшнзтю истину. 
Отецъ посов'Ьтовалъ сыну напомнить архангеламъ о хл-Ь- 
61;-соли н зшолять объ отсрочкгЬ на нисколько л!зтъ. Ар
хангелы, вспомнивъ радунпе кз^печескаго сына, дали, во
преки вол4з Бога, отсрочу на нисколько л'Ьтъ и исчезли. 
Богъ разгневался на Михаила п Гавршла и сд-Ьлалъ ихъ 
безсердечнымн, а купечески! сынъ счастливо прожилъ мно
го л'Ьтъ.

Обшде мотивы: легенда говоритъ объ ангелахъ смерти; 
ангелы принимаютъ челов1зческш образъ; чувств}чотъ жа
лость къ человгЬкзт; дарлчотъ ем\т жизнь; становятся впо-
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■сл'Ьдствш изъ добрыхъ—безсердечными. Архангелы Миха- 
илъ и Гавршлъ, до своего проступка, выказываютъ высокую 
благость: за добро, оказанное имъ челов^комъ, они сами, 
подвергая себя высшей каре, платятъ ему добромъ. Свет
лыми чертами охарактеризованъ и лермонтовскш ангелъ, 
какимъ онъ былъ до встречи съ Адой и Зораимомъ; лю- 
дямъ встречи съ нимъ

Казались —  сладостный удЪлъ:
Онъ зналъ таинственныя рЪчи,
Онъ взоромъ утешать ум^лъ,
И усмирялъ земныя страсти,
И было у него во власти 
Больную душу какъ-нибудь 
На мигъ надеждой обмануть.
...Его приходъ благословенный 
Дышалъ небесной тишиной;
Лучами тихими блистая,
Какъ полуночная звезда,
Манилъ онъ смертныхъ иногда,
И провожалъ онъ къ дверямъ рая 
Толпы освобожденныхъ душъ;
И самъ былъ счастливъ. (I, 314).

Но потомъ онъ переродился:
Въ грозный часъ 

ПослЪднихъ мукъ и разставанья 
Онъ крепко обнимаетъ насъ.
Но холодны его лобзанья,
И страшенъ видъ его для глазъ 
Безсильной жертвы, и невольно 
Онъ заставляетъ трепетать,
И часто сердцу больно, больно 
ПослЪдшй вздохъ ему отдать.
...Его неизбЪжимой встречи 
Боится каждый съ этихъ поръ:
Тревожатъ насъ, какъ злой укоръ,
Его прив^тственньш рЪчи,
И мраченъ неподвижный взоръ,
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И льда хладней его объятье,
И поцелуй его— проклятье!... (I, 314, 328).

То же самое находимъ въ грузинской легенде: Миха- 
илъ и Гавршлъ, ангелы смерти, стали без сердечными: «И, 
какъ только для кого настанетъ минута предопределенной 
смерти, они невозмутимо и безотлагательно берутъ отъ че
ловека душу его и представляютъ ее Богу».

Вт» армянскомъ народномъ преданш «Смерть» архан- 
гелъ Гавршлъ щадить женщину, мать трехъ маленькихъ 
детей, душу которой долженъ былъ взять. За это Богъ 
вынулъ у него сердце и сказалъ: Ютнынтъ пусть въ тебгь 
не будетъ больше жалости /» (См. — «Сборн. матер, для опис. 
местностей и племенъ Кавказа». XXVIII. Отд. II, 18, 19). 
И здесь сходство съ лермонтовской поэмой налицо.

Въ нашу задачу не входитъ разсмотреше мотивовъ тол
стовской легенды, незатронутыхъ Лермонтовымъ. Заме» 
тимъ только, что художественныя достоинства этой легенды 
очень высоки; изумительно гармоничное сплетете реаль- 
иаго и фантастическаго; истор1я ангела развивается на фоне 
серой крестьянской жизни, и темь более сильное впсча- 
тл ете  производятъ последгпя страницы, въ которыхъ эле- 
ментъ Ч}^деснаго выдвинутъ на первый планъ. Легенда на
писана сжато, и каждое слово прюбретаешь особую цен
ность; напртгЬръ, какъ кратки и поэтичны, и содержа
тельны следующая немнопя строки: «Поднялся я надъ се- 
ломъ, хошЬлъ отнести душу Богу, подхватилъ меня ветеръ, 
повисли у меня крылья, отвалились, и пошла душа одна 
къ Богу, а я упалъ у дороги на землю». (XVI, 18). Назван- 
ныя нами кавказстя легенды близки и к ъ  т о л с т о в с к о й , 

особенно армянская.
Поэм? «Ангелъ Смерти» принадлежишь къ числу луч- 

шихт * юношескихъ произведенш Лермонтова и по гумаи- 
нымт» мотивамъ (жалость небожителя къ человеку, про- 
тестъ противъ войны), входящимъ въ кругъ общечелове- 
ческихъ ценностей,’ заслуживаетъ большаго вгшмашя, чемъ 
то, которое ей до сихъ поръ оказывалось.



Г л а в а  XXVII .

Нисколько словъ о субъективности творчества Лермон
това и Толстого и о художественныхъ ихъ пр1емахъ.

П о э з 1Я Лермонтова, какъ известно, носитъ глубоко субъ
ективный характеръ. По его произведешямъ мы, шагъ за 
шагомъ, можемъ проследить ходъ его духовнаго разви
тая; передъ нами открывается необъятный м1ръ грезъ по
эта, его сомненш, страданш, тревогъ и надеждъ; насъ по- 
ражаетъ п искренность поэта, и глубина и изощренность 
самоанализа, и мощь и размахъ этихъ молодыхъ, буйныхъ 
сплъ, «

Не менее субъективно и все творчество Толстого. 
Произведешя Лермонтова носятъ иногда характеръ гьепо- 

спъди] таковы, напримеръ, «Исповедь», «Джюлю», «Мцыри», 
монологи Азраила, Арсешя (въ «Боярине Орше») и Де
мона, «ЛСурналъ Печорина» («Тамань», «Княжна Мери», «Фа- 
талистъ»). Поэтъ любитъ вести разсказъ отъ перваго лица; 
въ «Герое нашего времени» разсказчиками являются то самъ 
авторъ, то Максимъ Максимычъ, то Печоринъ. Ср. еще— 
«Бородино», «Сказка для детей», «Завещаше», «Валерикъ» 
и др. Толстой тоже часто передаетъ разсказъ отъ перваго 
лица; напомиимъ следуюшдя произведешя: «Детство», «От
рочество», «Юность», «Набегъ», «Рубка леса», «Встреча 
въ отряде», «Записки маркера», «Люцерпъ», «Холстомеръ», 
«Крейцерова соната», «Записки сумасшедшаго», «Записки ма
тери», «Посмертиыя записки старца Оедора Кузьмича» и 
н др. Печоринъ, Нехлюдовъ («Воскресеше»), Пьеръ Без\г- 
ховъ и др.—пишутъ дневники.
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Въ основу свонхъ созданш Лермонтовъ нерЪдко беретъ 
то, что имъ самимъ или другимъ лицомъ было пережито въ 
действительности. ,Оиъ д^лаетъ характерное примечаше 
къ поэме «Джюлю»: «Я слышалъ этотъ разсказъ отъ од
ного путешественника» (I, 189) х). Мнопя действующая ли
ца драматическихъ его произведешй списаны съ пат}фы. 
Въ драме «МепзсЬеп шк! ЪеИепзсЬайеп», какъ предпола
гаюсь, Громова—бабушка поэта; Н. М. Волинъ—его отецъ; 
Ю. Н. Волинъ—самъ Лермонтовъ; Любовь и Элиза—двою- 
родныя сестры его; Дарья—нянька Лермонтова; Иванъ— 
слуга, мужъ Дарьи (см. Висковатый, «М. Ю. Л.», 61; о 
Дарье—см. еще—тамъ же, «Приложешя», стр. 6). Отно
сительно драмы «Странный человекъ» поэтъ говоритъ, 
что изобрая;аетъ въ ней «происшеств1е истинное», что лица 
«все взяты съ природы» (III, 147). Въ «Маскараде»—въ ли
це «Неизвестиаго» изображенъ гр. 0 . И. Толстой, двоюрод
ный дядя Л. Н. Толстого !(см.—Лериеръ. «Оригиналъ од
ного изъ героевъ Лермонтова». «Нива», 1913 г., № 37, 732). 
Въ драме «Два брата»: Вера—Варвара Лопухина, вышед
шая замужъ за Бахметева; Лиговскш—Бахметевъ; Юрш— 
самъ поэтъ (см. Висковатый, «М. Ю. Л.», 235—237, 281—284). 
Действующая лица «Петергофскаго праздника», «Уланшн», 
«Гошпиталя»—взяты изъ круга близкихъ поэту людей (см. 
Собр. соч. М. Ю. Л. подъ ред. Впсковатова, II, 159, 162, 
164, 166; Акад. изд. соч. М. Ю. Л., II, 432,433). Немало авто- 
бюграфическихъ подробностей въ поэме «Сашка»; Виско
ватый предполагаешь, что въ наставнике Саши («тагдшз 
с1е Тезз») поэтъ изобразилъ своего гувернера Жандро '(Ви
сковатый, «М. Ю. Л.», 36, 37); въ лице героя слиты черты 
самаго автора и Полежаева (см., напр., Висковатый, «М.

1) Въ „Хаджи-АбрекЬ“ поэтъ говоритъ объ аул!> Джема пт ; аулъ этотъ 
существовалъ (и существуетъ); называется онъ, собственно, не Джематомъ, 
а Джемаатомъ; жители его некогда отличались большой храбростью (по
дроби. см. въ статье Дьячкова-Тарасова— „Въ горахъ Большого и Малаго Ка- 
рачая“. Сборн. матер, для опис. м^стн. и плсменъ Кавказа. XXVIII, отд. пер
вый, 66—68),
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Ю. Л.», 127—130; Котляревскш, 145) 1) . Въ «Монго»: Мон- 
го—А. А. Столыпинъ; Маешка—Лермонтовъ (см. Собр. 
соч. М. Ю. Л. подъ ред. Висковатова, II, 167; VI, 182, 
183, 201, 202; Акад. изд., II, 444, 445). Въ «Княгине Ли
товской» поэтъ касается своихъ отношенш къ Варвар'Ь 
Лопухиной и Е. А. Сушковой (см.—Висковатый. «По по
воду Княгини Лиговской», впервые изданнаго произведе
ния Лермонтова». Рус. В'Ьстн., 1882 г., III, 333—349); одно 
изъ второстепенныхъ лицъ романа, Горшенко, — современ- 
иикъ Лермонтова, «д'Ьлецъ и литераторъ Наркизъ Ива- 
новичъ Тарасенко-Отрешковъ». (Лернеръ. «Оригиналъ од
ного изъ героевъ Лермонтова».—«Нива», 1913 г., № 37, 
731, 732) 2). Висковатый предполагаетъ, что въ «Казначей
ше» Лермонтовъ изобразилъ происшеств1е, которому былъ 
свидетелемъ или о которомъ слышалъ отъ другихъ—во вре
мя пребывашя своего въ Тамбове (Висковатый, «М. Ю. Л.»,

*) Мы полагаемъ, что прототипомъ Зафира (арша, принадлежавшая 
Саш^) послужилъ арапъ АсЫИе, слуга Лопухиныхъ (а не Лермонтова, какъ 
говоритъ Болдаковъ: см. Собр. соч. М. Ю. Л. подъ ред. Болдакова, I, 451). 
По словамъ Висковатова, „онъ былъ очень преданъ Лермонтову и любимъ 
имъ; поэтъ въ альбоме С. Верещагиной написалъ его акварельный портретъ“. 
(Собр. соч. М. Ю. Л. подъ ред. Висковатова, V, 381). Имя этого грума 
встречаемъ въ письме поэта къ С. А. БахметевоЙ (Л., IV, 308). Въ поэме 
„Сашка“ Зафиръ изображенъ беззаветно преданнымъ своему молодому гос
подину. Поэтъ выказываетъ теплое сочувсш е африканцу, попавшему съ бе- 
реговъ знойной Гвинеи въ европейскШ городъ, изъ вольнаго человека став- 
шаго рабомъ (см. Л., II, 185— 187).

2) Въ „Маскараде" поэтъ говоритъ объ Энгельгардтгъ, въ доме котораго 
устраиваются шумные маскарады (см. III, 216 и далее). Речь здесь идетъ 
о Вас. Вас. Энгельгардте, расточительномъ богаче (1785 г.— 1837 г.). Жилъ 
онъ въ огромномъ доме на Невскомъ; тамъ-то и происходитъ балъ, описы
ваемый Лермонтовымъ (I д., сц. II „Маскарада"). В. В. Энгельгардту посвя
щено стихотвореше Пушкина—„Вас. Вас. Энгельгардту" („Я ускользнулъ отъ 
Эскулапа". 1819 г.), (См.— Н. А. Энгельгардтъ. „Давше эпизоды". Истор. 
Вестн., 1911 г., V, 547—549). Въ „Описи перенумерованнымъ бумагамъ кор
нета Лермонтова", составленной по поводу суда надъ нимъ за стихотвореше 
на смерть Пушкина (см. Висковатый, „М. Ю. Л.“, приложешя, 16), упомя
нуто „письмо Энгельгардта, съ посылкой билета въ Благородное Собраше 
и съ приглашешемъ къ себгъ“.Дат* „описи"— 20 февраля 1837 г.; В. В. Эн
гельгардтъ умеръ 20 октября 1837 г.
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229). Мнопя лица «Героя нашего времени» взяты изъ дей
ствительности (см., напр., Висковатый, 288,289, 365, 366). 
Въ «Бэле» и «Фаталисте» описаны эпизоды изъ жизни род
ственника поэта, Хвостова (см. Висковатый, 263, 365, 366). 
Въ «Тамани» изображенъ случай, бывшш съ самимъ по- 
этомъ (см. Висковатый, 252). А. О. Смирновой передавали, 
будто Лермонтовъ изобразилъ ее въ лице Минской (А.
О. Смирнова. «Записки». Ч. II. СПБ. 1897 г., 41).

Точно такъ же 'мнопя создашя Толстого, какъ это 
доказываешь Бирюковъ и др., сотканы изъ воспоминанш 
автора, личныхъ переживашй, событш семейной хроники 
(напр., «Детство», «Отрочество», «Юность», «Казаки», «Вой
на и миръ», «Анна Каренина» и др.). Въ произведешяхъ— 
«Анна Каренина», «Смерть Ивана Ильича», «Воскресеше», 
«Живой трупъ» и др.—художественно разработаны истин- 
ныя происшеств1я.

Герои Лермонтова—Демонъ, Вадимъ, Измаилъ-Бей, Пе
чоринъ—сильно походятъ одинъ на другого; причиною слу- 
житъ то, что прототипомъ ихъ, въ большей или меньшей 
степени, является самъ поэтъ. Николенька Иртеньевъ, Оле- 
нинъ, Пьеръ Безуховъ, Андрей Болконский, Левинъ—им'Ь’- 
ютъ немало общихъ чертъ; они—духовные братья самого 
Толстого. Но Лермонтовъ и Толстой, какъ геши, превра
щали субъективное и эпизодическое въ общечеловеческое.

Лермонтовъ въ одномъ и томъ же произведены!, въ 
драме «Два брата», придаетъ игЬкоторыя личныя черты 
обоимъ героямъ; такъ и Толстой изобразилъ себя въ 
«Войне и мире» —■ отчасти въ Пьере, отчасти въ князе 
Андрее.

У Лермонтова есть излюбленныя имена и фамилш. 
Арбенина выступаетъ въ «Странномъ человеке», «Маска
раде)/ и начатой повести. Печоринъ—въ «Княгине Лигов- 
ской» и «Герое нашего времени». Вадимъ—въ «Последнемъ 
сыне вольности» и «Вадиме». Ю рт —въ «Вадиме» и въ 
драмахъ «МепзсЬеп ипй БеМепзсЪаЙеп» и «Два брата». Се- 
лимъ—въ «Ауле Бастунджи», «Измаиле - Бее» и «Бегле
це». Иванъ Ильичъ—въ «Маскараде» ц «Сашке». Арсет й—
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въ «ЛнтвшихЬ» и «Боярин^ ОрлтЬ». Акбулатъ — въ по- 
эмахтэ «Каллы» л «Аулъ Бастунджи». Л иговскт , Лигоо- 
ст я  — въ «Двухъ брать'яхъ», «КпяпигЬ' Лпговской» и «Ге
рое нашего времени». Ш траль—въ «Маскараде» и «Княги
не Литовской». В щ )а—въ драме «Два брата», въ «Княги
не Лпговской» и «Герое нашего времени». Н ина—въ «Ма
скараде» и «Сказке для детей». Зара—въ «Ауле Бастунджи», 
«Измаиле - Бее» п «Вадиме». Число пртгЬровъ можно бы
ло бы увеличить, но, полагасмъ, достаточно и этихъ, что
бы убедиться, что поэтъ часто перепосилъ имена и ’фами- 
л 111 изъ одного произледешя въ другое.

Эта особенность присуща и Толстом}". Николаи Иртень- 
евЬу герой трилогш «Детство», «Отрочество» и «Юность», 
упоминается въ «Воскрссеши» (XI, 178, 179, 247) г). Не- 
эслюдовъ встречается намъ въ «Отрочестве», «Юности», во 
«Встрече въ отряде», «Утре помещика»,. «Запискахъ мар
кера», «Люцерне», «Воскресеши». Каренинъ—въ «Анне Ка
рениной» и «Жпвомъ трупе». Облонскт—въ «АшгЬ Ка
рениной» и «Запискахъ матери».
• Бархпиъ въ пртгЬчашяхъ къ стнхамъ «Трехъ пальмъ»—•

И хъ смуглыя ручки порой подымали,
И черныя очи оттуда сверкали —

говоритъ следующее: «Даются вместо подробпаго огшеа- 
п1я две частности: смуглыя ручки и черныя очи, но въ 
воображении читателя уже готовъ образъ. Подобную ма
неру рисовать образы двумя-тремя штрихами мы встре
чаема» у Л. Н. Толстого; папротшзъ, Гоголь при описании 
жепекпхъ портретовъ пускается въ  подробности, которыя 
не только не даютъ яснаго образа, но просто ме~ 
шаютъ читателю самому создать его (папр., ^панноч
ки» въ «Вш» и «Тарасе Бульбе»). Лесснигъ отме* 
гшл'ь (въ «Лаокоопе»), что Гомеръ избегаетъ подробно
стей въ оппсапш наружности действующпхъ лицъ. О Еле
не Прекрасной въ 1Ыаде говорится только, что у лея бе-

*) Въ новЬсти „Дьяволь41---Иртенсвъ.
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лыя рукк и чудные волосы 1). Л—въ даетъ въ «Песне о 
цар'Ь Иване Васильевиче» въ стереотипныхъ чертахъ иа- 
родиыхъ п'Ьсенъ «детальный» портретъ Алены Дмитревиы, 
но онъ получился слишкомъ бл'Ьдиымъ». (Бархинъ, «Соч. 
М. Ю. Л.», I, 80, 81). Въ «Демоне» образъ жениха Тамары 
иабросанъ немногими, но меткими штрихами; въ сущности, 
о властителе Синодала, если говоритъ о его наружности, 
мы знаемъ только, что у пего смуглое чело, легкш  станъ; 
известно, что князь молодъ; уже однЪ эти черты позво- 
ляютъ намъ создать въ воображенш красиваго, стройнаго, 
гибкаго, благороднаго грз^зина, загор'Ьвшаго подъ южнымъ 
солнпемъ. Кроме того, поэтъ говоритъ, что князь богато 
од1втъ и вооруженъ, что онъ «нетерпЪливъ», что онъ лов- 
кш на'Ьздникъ, что онъ «отваженъ»; все это придаешь об
разу жизненность, выпуклость, и князь Синодала не зате
ряется въ толпе лермонтовскихъ героевъ. Съ пеобычай- 
пымъ совершенствомъ парисовапъ въ «Сказке для детей» 
портретъ «маленькой Нины», этого гращознаго, полувоз- 
душнаго создашя. Необходимо остановиться на стнхотво- 
ренш «Изъ-подъ таинственной, холодной полумаски» (II, 
332, 333), Поэтъ указываешь на сл'Ьдуюшде в1гЬшше при
знаки прелестной «маски»: «пленительные глазки», улыбаю- 
ЩЗЯС51 лукаво уста, девственную белпзпу щекъ, белизну 
шеи, «локонъ своевольный», отделившиеся отъ волнистыхъ 
кудре'й 2) ; упоминается еще о голосе, «отрадиомъ какъ 
мечта». Этого довольно поэту:

И  создалъ я тогда въ моемъ воображеныъ 
По легкимъ признакамъ красавицу мою,
И съ той поры безплотное виденье 
Ношу въ душе моей, ласкаю и люблю.

Ннкемъ не превзойденная способность Лермонтова немно
гими словами сообщать образу яркость и пластичность была

*) Толстому нравится, что „Гомеръ, чтобы описать красоту Елены, го
ворить, что, когда она вошла, старики изумились и встали". („Письма 
Л. Н. Т." М. 1910 г., 227).

2) Ср. Печоринъ: „Иногда локонъ, отдмлившшся въ вихры вальса 
отъ своихъ товарищей, скользилъ по горящей щеке моеЙ“... (IV, 224).

•л
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не разъ отмечена критикой. Наприм'Ьръ, по словамъ Бороз
дина, «стихи Лермонтова отличаются своею пластичностью, 
особенно тамъ, где мы встр1зчаемъ у поэта описашя при
роды. Эти описашя можно сравнить съ живописью, они 
чрезвычайно богаты красками, часто въ нгъсколькихъ ело- 
вахъ передъ нами рисуется цЪлая яркая картинка. Припо- 
мнимъ, напр., отрывокъ изъ «Спора»:

Вотъ у ногъ Ерусалима 
Богомъ сожжена,
Безглагольна, недвижима 1)
Мертвая страна...
Дальше, вечно чуждый тени,
Моетъ желтый Нилъ 
Раскаленныя ступени 
Царственныхъ могилъ.

Такъ и чуется въ этихъ стихахъ палящш зной аравшекихъ 
и сиршскихъ степей». (Бороздинъ. «Литературный характе
ристики». XIX в.—I. СПБ., 1903 г., 247) 2). О посл'Ьднихъ 
четырехъ стихахъ этого отрывка изъ «Спора» В. Розановъ 
зам^чаетъ: «Въ четырехъ строчкахъ это не образъ, но 
скорее—идея страны. Названы точки, становясь на кото
рых созерцаешь ц^лое». (В. Розановъ. «Литературные очер
ки». СПБ. 1899 г., 167). Онъ же, цитируя стихотвореше 
«Это случилось въ посл1здше годы могучаго Рима» (ст. 
17—25), говоритъ: «Это—что-то Фидгасовское въ словахъ, 
по полноутъ очерка, по обилгю двиэюенгя; и, между ттЬмъ, 
это только недоконченный отрывокъ, даже безъ заглавия». 
(Тамъ же, 166). «Аннунщата» Гоголя около него бледна. 
(Тамъ же). Стихотвореше «Утесъ», по словамъ Бороздина, 
«по своей пластичности»—«перлъ поэзш... Зд^сь и тучка 
золотая и старикъ-утесъ не только впольгЬ пластично изо
бражены, но они живутъ; такое мастерство доступно лишь

х) Въ книге Бороздина— „нелюдима*, но это ошибка.
2) Ср. Истоминъ. „Главнейшая особенности языка и слога произведенШ 

М. Ю. Лермонтову А. С. Грибоедова и А. С. Пушкина". Варшава, 1894 г., 
50, 51,
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немногимъ худож никами. (Бороздишь. «Литературный ха
рактеристики». I, 247, 248). Аполлонъ Григорьевъ объ 
этомъ же стихотворенш: «Никто не станетъ отрицать, ко
нечно, что вся трагическая сторона отношешя испытанна- 
го въ буряхъ жизни человека къ минутно посетившему 
его призраку молодости, обозначена въ  этихъ стихахъ съ 
удивительною энерпею». (А. Григорьевъ. Соч., I. СПБ. 
1876 г., 404). А в̂ Ьдь все это высказано поэтомъ въ восьми 
короткихъ стихахъ... Б1злинскш о «Трехъ пальмахъ»: «Пла- 
стииизмъ и рельефность образовъ, выпуклость формъ и 
яршй блескъ восточныхъ красокъ сливаютъ въ этой пьесгЬ 
ПОЭ31Ю съ живописью: это картина Брюлова, смотря на 
которую, хочешь еще и осязать ее». (Б^линскт, II, 133). 
ОтмНЬчаемъ, что въ статье о рисункахъ Лермонтова ба- 
ронъ Н. Врангель говоритъ: «Съ точки зр1зшя «школь
ной», Лермонтовъ ближе всего примыкаешь къ Брюловуъ... 
(Соч. М. Ю. Л., V, 211). Владтпровъ также указываетъ 
на картинность поэзш Лермонтова: одно выражеше—«на 
пушки конница бросалась»—изъ стихотворения «Поле Бо
родина» въ «Бородин^» «превратилось въ целую военную 
картину, какъ будто нарисованную кпстыо баталиста Ора- 
са Верне:

Уланы съ пестрыми значками,
Драгуны съ конскими хвостами—
Все промелькнули передъ нами,..
Носились знамена, какъ тени...
Сквозь дымъ летучШ 
Французы двинулись, какъ тучи.

(Владим1ровъ, 27).
И Толстой обладаетъ рЬдкой, гешалыюю способностью— 
несколькими словами создавать живые образы и настрое- 
шя; этотъ вопросъ широко разработанъ Мережковскимъ 
въ его замгЬчателы-юмъ изследованш творчества Толсто
го—«Л. Толстой и Достоевскш». I. СПБ. 1903 г.

Приведемъ еще интересный отрывокъ изъ воспомииа- 
пш П. П. ПгЬдича:

31 +
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«Первые литературные шаги. Я  сижу не безъ благоговев
ши передъ редакторомъ, который съ добродушной улыб
кой, но поучительно говоритъ:

— крат кост ь и сжатость, почтенный другъ мой,— 
первое дголо — сжатость. Смотрите «Тамань», перечи
тайте «Старосв^тскихъ пом"Ьщиковъ»—страницу похоронъ 
Пульхерш Ивановны... Прочтите сцену Михалевича съ 
Лаврецкимъ въ «Дворянскомъ пгЬздЪ»—вся длинная ночь' 
на одной страниц^. Да, накоыецъ, возьмите Толстого, Льва  
Толстого... Возьмите «Три смерти», возьмите Стиву 05- 
лонскаго: одинъ штрихъ, другой — м ясный, огромный об
разъ... Не подражайте—сохрани Богъ—но изучайте, изучай
те»... (П. П. Г ргЬд и ч ъ . « И з ъ  записной книжки». «Междуна
родный альманахъ о Толстомъ». 2-е изд., 28).

Такимъ р^дкинъ даромъ Чеховъ надгЬляетъ писателя 
Тригорина (втз «ЧаЙ1гЬ»). Аркадииа говоритъ Тригорину: 
«Ты такой талантливый, умный, лучшш изъ вс1вхъ тепереш- 
нихъ писателей, ты единственная надежда Россш... У тебя 
столько искренности, простоты, свежести, здороваго юмора... 
Ты можешь однимъ штрихомь передать главное, что х а 
рактерно для лица ила пейзажа, люди у тебя, какъ живые». 
Треплевъ о немъ же: «Тригоршгь выработалъ себе пр1е- 
мы, ему легко... У него на плотине блеститъ горлышко 
разбитой бутылки и черыЬетъ тень отъ мельничнаго ко
леса—вотъ и лунная ночь готова, а у меня и трепешущш 
светъ, и тихое мерцаше звездъ, и далеше звуки рояля, 
замираюшде въ тихомъ ароматномъ воздз^хе... Это му
чительно». (Чеховъ. «Поли. собр. соч.» XIII. СПБ. 1903 г., 
151, 163). Даромъ Тригорина обладалъ и самъ Неховъ.



Г л а в а  XXVIII.

Заключение.

По какому пути пошелъ бы Лермонтовъ, если бы не 
погибъ такъ рано,—было и будетъ загадкой неразрешимой. 
Мы полагаемъ, что онъ более всего походилъ бы на Льва 
Толстого. Насъ убеждаешь въ этомъ глубокое сходство 
ихъ личностей и творчества. У Лермонтова и Толстого 
(въ молодости)—одинъ и тотъ же страстный темпераментъ; 
детьми испытываюсь они первую любовь; ищусь, мужая, 
сильныхъ переживанш, смены впечатленш,—въ любви, въ 
товарищескихъ пирушкахъ, въ ‘войне; имъ по душе все, 
что ускоряетъ темпъ жизни и придаесь 011 яркость,—• 
музыка, цыганское пегие, быстрыя движения, танцы, вер
ховая езда, физичесшя упражне1Йя. Оба проявляютъ 
странную двойственность: гонятся за успехами въ 
светскихъ гостиныхъ, хотя въ душе презираюсь светъ, 
его блестящую и надменную пустоту; оба сознаюсь въ 
душе, что призваны совершить ггЬчто великое, и въ то 
лее время растрачиваюсь со всемъ пыломъ молодости «жаръ 
души». Стихишой любовью любятъ природу, понимаюсь 
все ея тайны, отдыхаютъ на ея лоне, приходясь въ уми
ление отъ простоты и добродуипя русскаго мужика, отъ 
тишины и прелести русскихъ деревень; потомъ вдругъ изъ 
этой среды, где чувствовали себя такъ свободно и легко, 
опять идутъ на сцену света. Та же двойственность въ 
отношении къ войне, дуэли. Но все эти увлечешя, ошибки, 
заблуждешя—искренни, и внутренне оба они терзаются 
отъ такой двойственности и не прощаюсь себе' ни одного
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л о л ш а го  шага, и никогда не забудутъ своихъ проступковъ. 
Оба, не коичивъ университета, идутъ на войну, скитаются, 
много читаютъ, много думаютъ и иишутъ, и безпощадно 
аиализируютъ себя—и втайне, и въ своихъ произведешяхъ;' 
оба, путемъ самоанализа, пытаются познать себя, перено- 
сятъ на своихъ героевъ личныя черты, не разстаются съ 
однимъ и темъ же типомъ—типомъ человека рефлексш. Все 
ихъ произведешя—исповедь, попытки разгадать свое «я», 
цгЬль своего назначешя. Скептически относятся къ культуре 
и противопоставляютъ Печоринымъ, Оленинымъ, Пьерамъ 
Безуховымъ, переходящимъ отъ разочаровашя къ разоча
рованно, страдающимъ отъ своей двойственности,—руссшя 
1гЬльныя натуры: Максима Максимыча, Ерошку, Каратаева.

Въ походЪ Лермонтовъ мирился со всеми лишешями, 
приЕЫкъ къ неприхотливой еде и одежде. По замечант 
Мережковскаго, «опрощешемъ Лермонтова предсказано 
опрощеше Л. Толстого, солдатскою рубахою Лермонто
ва—мужичш полушубокъ Л. Толстого». (Мережковскш. 
«Лермонтовъ», 70). Оба любятъ споры, вечно противъ чего- 
нибудь протестуютъ; подвергаются при жизни нападкамъ 
и гонешямъ. Лермонтовъ сравнивалъ себя съ пророкомъ, 
презираемымъ и гонимымъ толпой, и отдыхающимъ предъ 
лицомъ природы; Толстой всю жизнь мечталъ о бегстве 
изъ города, отъ шума и блеска—въ глушь Россш или Кав
каза, мечталъ поселиться среди людей безхитростныхъ, бли
же къ природе. Оба старались казаться людямъ хуже, чемъ 
были на самомъ деле. Лермонтовъ говорилъ въ стихотво- 
репш, написанномъ еще въ 16-летнемъ возрасте*.

Но лучше я, чгьмъ для людей кажусь. (I, 146).

Николай Иртеньевъ (въ томъ же возрасте): «Могу емтъло 
сказать, что я былъ гораздо лучше въ действительности, 
ч у ъ м ъ  то странное существо, которое я пытался предста
влять изъ себя». (Л. Т., I, 232).

Нельзя, конечно, дать полной сравшггельной характери
стики этихъ гешевъ; одинъ изъ нихъ умеръ, когда ему не 
было еще и 27 летъ, другой прожилъ более 80 летъ и
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завершилъ весь кругъ человеческаго бьтя. Но, несомненно, 
натуры ихъ сильно сходны; несомненно и то, что въ бу- 
дущемъ сходство удержалось бы.

Если известныя намъ произведешя Лермонтова весьма 
близки къ духу произведешй Толстого, не будетъ смелымъ 
предположеше, что и въ дальнейшихъ (не иоследовавшйхъ, 
къ сожаленш) стад1яхъ развнтя творчество поэта имело 
бы еще более обгцихъ чертъ съ творчествомъ автора «Вой
ны и мира», потому что продолжалось бы вл1яше старшаго 
современника на младшаго. Однако, мы не желаемъ углу
бляться более въ область предположены. Передъ нами 
стоить другой, весьма важный и до сихъ поръ не выдви
нутый вопросъ: кто изъ русскихъ художниковъ слова, ис- 
пытавшихъ на себе вл1яше Лермонтова, по силе и особен- 
ностямъ дарования ближе всехъ стоитъ къ своему учи
телю? По нашему мненш ,—Левъ Толстой. Онъ и Лермон
товъ,—какъ близнецы, походятъ другъ на друга характера
ми, тяготеютъ къ однемъ и темъ же проблемамъ; въ вы
боре и развитш сюжетовъ сходство доходитъ до мелочей. 
Странно схожа и ихъ судьба. Но, подчеркивая въ творче
стве Толстого «лермонтовсшя» черты, мы не склонны пре
увеличивать вл1яше Лермонтова на великаго писателя рус
ской земли, умалять самобытность последняго. Высоко ценя 
достоинства произведешй Лермонтова, Толстой, при своемъ 
полу-отрицательномъ отношенш къ поэзш, могъ не во 
всехъ тонкостяхъ знать произведешя Лермонтова, особен
но его лирику. Каждый изъ нихъ, какъ человекъ и ху- 
дожникъ, обладаетъ высокими индивидуальными чертами. 
Какъ истинный генш, Толстой самъ могъ найти хмнопе 
изъ техъ образовъ, техъ идей, которые мы встречаемъ у 
Лермонтова; но надо признать, что влхяше второго на иер- 
ваго было велико и благотворно. Ростъ и развит1е каждаго 
поэта и писателя обусловленъ литературными вл1яшями. На 
Лермонтова наибольшее вл!яше оказали Байронъ и Пуш
кинъ, на Толстого—Руссо и Лермонтовъ.

Рано умеръ Лермонтовъ; нельзя не поражаться тому, 
какъ много успелъ онъ сделать, несмотря на самыя не-
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благопр1ятныя усдов1я. Каше обширные творчесшс замыслы, 
уже намеченные, погибли съ нимъ! Съ равной силой, ни 
въ комъ у насъ бол^е не проявившейся, Лермонтовъ вла- 
дгклъ стихомъ и прозой... Сама Судьба какъ бз^дто ужаснз^- 
лась его трагической гибели—и пожалела насъ, и послала 
Льва Толстого; онъ не только принесъ м1ру свое слово, но 
и досказалъ мнопя педоконченныя лермонтовсшя ргЬчи, ко- 
торымъ доньц-гЬ «безъ волненья внимать невозможно».



Лермонтовъ и Библ1я.

1.

Книги Ветхаго и Новаго Зав'Ьта дороги человечеству 
пс только Т'Ьмъ, что оггЬ «священный», что оне говорятъ 
о Боге; оне давно оценены и какъ художествснныя про
изведения. Съ древнихъ временъ поэты, живописцы, скульп
тора, музыканты берутт^ сюжеты изъ Библш; мнопя стра
ницы ея вечно будутъ пленять людей силой вдохновешя, 
яркостью образовъ, глубиной мыслей. НапртгЬръ, Книга 
1ова, по общему мн1знда, «одна изъ величайшихъ и вели
ко лепиейшихгь поэмъ М1ра». (I. Ссндерлеидъ. «Библхя или 
Священныя книги Ветхаго и Новаго Завета». М. 1907 г., 
88). «Я считаю эту книгу», говорить Карлсйль, «величай- 
шимъ изъ произведена!, когда-либо напнсанныхъ... Воз- 
вышенная скорбь, возвышенное прпмиреше; древнейшая хо
ровая мелод1Я, исходящая изъ самаго сердца человечества, 
столь преисполненная неги и вслич1я, какъ летняя пол
ночь, какъ М1ръ съ его морями и звездами». (Руарлейль. 
«Герои и героическое въ исторш». СПБ. 1891 г., 68). «Песнь! 
песней», какъ поэма, превосходна; «ея оппсашя природы и 
жизни среди нея принадлежать къ самымъ поэтическимъ 
вт> литературе». (Сеидсрлендъ, тамъ же, 95 96). «Капля 
ея, растворенная въ озере другихъ словъ, уже превращаегь 
ихъ въ лазурпыя песни, сказки, поэмы». (В. Розановъ. 
«Библейская п о э з 1Я». СПБ. 1912 г., 28). Въ псалмахъ «лп- 
рнзмъ Израиля достигъ наивысшей степени». (Летурно. «Ли
тературное разрлгпе различпыхъ племен ь и пародовъ». СПГ>. 
1895 г., 208). Известные ученые отпосятъ некоторый
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книги Ветхаго и Новаго Завета къ числу лучшихъ лите- 
ратурныхъ произведешй вс'Ьхъ иародовъ и вековъ; напр., 
ставятъ псалмы Давида такъ же высоко, какъ лиричесшя 
произведешя Пиндара и Вордсворта, сравниваютъ книгу 
1ова съ трагед1ями Софокла и Шекспира. (Сендерлендъ, 
тамъ же, 198) г).

Руссше поэты часто приходили къ берегамъ этого чи- 
стаго, неизсякаемаго источника вдохновешя; то были и 
велише, и малые: Ломоносовъ, Державинъ, Пушкинъ, Язы- 
ковъ, Лермонтовъ, Хомяковъ, Мей, Никитинъ, Надсонъ, 
Минскш, Фругъ, Лохвицкая, Бальмоытъ и др. Изъ чихъ 
глубже вс'Ьхъ духомъ Библш проникся Лермонтовъ. Пусть 
онъ не написалъ ни одного большого произведешя на чи
сто - библейсюй сюжетъ, въ род'Ь «Потеряннаго и возвра- 
щеннаго рая» Мильтона или «Месаады» Клопштока, но 
мнопя его страницы обвеяны поэз1ей Библш, мы часто 
встр’Ьчаемъ у него то собственное имя, то образъ, то 
идею, известные изъ Ветхаго и Новаго Зав'Ьта. Далеко 
не всегда можно установить, что было создано Лермонто
вым'?. подъ вл1яшемъ Библш или независимо отъ нея; 
онъ хорошо зналъ ее, но ведь многое могъ ему подсказать 
его богатый, проникновенный поэтическш генш.

2.

Сл'Ьды ВЛ1ЯН1Я Библш встречаются въ самыхъ ранинхъ 
произведешяхъ Лермонтова. Тяготите его къ Библш объ
ясняется нисколькими причинами: релипозностью поэта, 
развившейся, отчасти, подъ вл1яшемъ набожной бабушки; 
направлешемъ его творчества; вл1яшемъ Байрона. Челов'Ькъ 
в'Ьрующ!Й, онъ «въ минуту жизни трудную» не разъ, ве
роятно, раскрывалъ священную книгу; онъ зналъ цели
тельную силу молитвы, в-Ьрилъ въ теплое заступни
чество небесныхъ силъ. Въ записной книжке Лермон
това рукою кн. В. 0 . Одоевскаго занесены выписки изъ

*) См. еще—I. Шерръ. «Иллюстрированная всеобщая истор1я литературы».
I. М. 1896 г ., 64—67.
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посланш аиостоловъ 1оанна и Павла; выписки эти тгЬли 
отношеше къ релипозиымъ спорамъ, которые поэтъ ча
сто велъ съ Одоевскимъ (Л., V, 36, 37). Лермонтовъ иего- 
дуетъ въ «Вадиме» на «немое бездейств1е» толпы, равно
душно слушавшей чтеше послашя апостола Павла (IV, 44). 
Читалъ онъ Б иблт и какъ поэтъ, ищущш иовыхъ мотп- 
вовъ. Известное вл1яше долженъ былъ оказать и Байронъ, 
авторъ «Еврейскихъ мелодш»; одна изъ нихъ великолепно 
переведена Лермонтовымъ («Душа моя мрачна...»). Востор
женное, благоговейное отношеше Байрона къ Библш выра
жено имъ въ стихотворенш, известномъ подъ заглав1емъ— 
«Стихи, (найденные въ Библш лорда Байрона» (см. «Полн. 
собр. соч.» Байрона подъ ред. Михаловскаго. СПБ. 1894 г.,
I, 135, 136).

Укажемъ сначала на цитаты и прямыя заимствовашя изъ 
Ветхаго и Новаго Завета, свидетельствующая о близкомъ 
знакомстве поэта съ этими книгами.

Среди черновыхъ заметокъ, сделанныхъ на1 заре по
этической деятелыности, находимъ следующую: «Демонъ». 
Сюжетъ г). Во время шгЬнешя евреевъ въ Вавилоне (изъ 
Библги) 2). Еврейка. Отецъ слепой. Онъ въ первый разъ 
видитъ ее спящую. Потомъ она поетъ отцу про старину и 
про близость ангела—к а к ъ  пр е жд е .  Еврей возвращается 
па родину. Ея могила остается на чужбине». (IV, 356).

Поэтъ упоминаетъ о жертвоприношенш Авраама:

О, Боже! Боже!
Н^тъ! Аврааму было легче— самому 
На Исаака ножъ поднять, чЪмъ мне!... (III, 86).

О переходе евреевъ черезъ Чермное море: «Вдругъ толпа 
раздалась, расхлынулась, какъ некогда море, тронутое лсе- 
зломъ Моисея»... (IV, 83); о преступлены Каина:

х) Курсивъ М. Ю. Л.
2) Нашъ курсивъ.
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Война! знакомый людямъ звукъ
Съ т'Ьхъ поръ, какъ братъ отъ братнихъ рукъ
Предъ алтаремъ погибъ невинно... (II, 48) *).

Эпиграфъ къ «Мцыри» взятъ изъ 1-й книги Царствъ 2)'( 
'(II, 308). Въ драм^Ь «МепзсЬеп ипс! ЬеМепзсЬаЙеп» Лермон
товъ цитируетъ евангелистовъ: Луку—XXIII, 32—34; Мат
вея—XXIII, 27, 28, 32, 33; Марка—XI, 24, 25, (Л., III, 
104, 105). Въ «Вадиме» поэтъ говоритъ о душахъ, кото
рыя «подобны выкрашеннымъ гробамъ притчи. Наружность1 
ихъ—блескъ очаровательный, внутри—смерть и прахъ». '(IV, 
124). Это изъ Евангел1я; см. Матвей, XXIII, 27; тотъ же 
стихъ въ драме «М. ипй Ь.» (III, 104, 105). Въ «Вадиме»— 
дважды встречаемъ стихъ: «Пргидите ко Мнтъ вси т ру- 
э/сдающгеся, и Азъ успокою вы»3). (IV, 43,44). Это стихъ изъ 
ап. Матвея (XII, 28), съ пропускомъ словъ—«и обременен
ные» (это можно объяснить темъ, что поэтъ, вероятно, 
приводилъ стихъ по памяти). Поэтъ упоминаетъ еще о 
притче о сеятеле (IV, 66), о предашн 1удой Христа (III, 
141, 191), объ апокалипсическомъ числе 666 (IV, 137). Въ 
«Герое нашего времени»: «Въ тотъ день' немые возоппотъ, 
и слепые прозрятъ». (IV, 196). Быть можетъ, это изъ 
Исаш? Ср.: «Тогда откроются глаза слтгыхъ, и уши глзт- 
хихъ зтслышатъ; Тогда хромой будетъ прыгать, какъ олень, 
и языкъ тъмаго будетъ тъть». (Иса1я, XXXV', 6). Переста-

I новка словъ объясняется, вероятно, темъ, что слова про
рока поэтъ тоже приводилъ по памяти. Онъ нередко упо- 
трсбляетъ библейсшя собственныя имена:

Ааронъ: «служитель Аарона» (I, 43); «премудрый пастырь 
Ааронъ» (II, 212); «великш пастырь Ааронъ» (II, 450).

Авраамы  «будь Авраамъ свидетель» (III, 34); см. еще—
III, 86.

Адамъ: «внукъ Евы иль Адама» (II, 144); «она не одному 
Адамову внуку вскружила голову» '(III, 204). I

*) См. еще—И, 398, третШ очеркъ „Демона*4, ст. 9,10—о сотвореши М1ра;
III, 49, ст. 1545—0 явленш 1еговы Моисею («въ неопалимой купин'Ь»),

2) Т.-е. — изъ I кн. Самуила (XIV, 43).
3) Курсивъ поэта.



Ева: II, 144; «Евы дочь» (И, 173).
И зраиль: «плачь, плачь, Израиля иародъ!» (I, 154). 

«Плачь, Израиль! о, плачь!» (III, 49). «Ты—Богъ Израиля!» 
ДII, 56). ,

О, Израиль,
Израиль!... ты скитаться долженъ въ м1рЪ,
Тебя преслЪдуютъ стихш даже. (III, 57).

И саапъ: III, 86. , ■ I
1 у д а : •

отовсю ду  
Гоняли наглаго 1уду. (I, 44).
Пришло 1удЪ наказанье. (I, 45).
1уда! мыслитъ мой уланъ. (II, 247).

«За тридцать сребренниковъ продалъ 1}<да 1исуса Хри
ста»... (III, 141); вар1антъ—см. III, 191. «Поцелуй 1уды» 
(̂1\/ж, 45). См. еще—II, 15.

Еаинъ: «одинъ, всегда одинъ, отверженный, какъ Каииъ, 
Богъ знаетъ, за чье преступлеше». (III, 344).

'Март: III, 105.
Моисей: «законъ Моисея не существовалъ прежде зе

мли» (I, 310). , I
Отецъ мой сказалъ, что законъ Моисея 
Любить запрещаетъ тебя. (И, 4).

...«Какъ некогда море, тронутое жезломъ Моисея» '(IV, 83). 
См. еще—IV, 313, 392.

Павелъ: «послаще апостола Павла» |(1\", 44).
Саулъ :

И жадный червь грызетъ, грызетъ,—
Я думаю, тотъ самый, что когда-то 
Терзалъ Саула... (II, 158).

Соломонъ: . , • ! ' - ,
Когда бы Тирзу видЪлъ Соломонъ,
То вЪрно-бъ свой престолъ украсилъ ею,
У ногъ ея и царство, и законъ,
И славу позабылъ бы... (II, 155).
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«Я говорилъ о цар̂ Ь Соломоне, который воспевалъ уме
ренность и советовалъ поститься, а самъ былъ не изъ по
сле днихъ скоромниковъ». (III, 150).

Характерно также употреблеше географическихъ иа- 
звашй:

Ерусалимъ '(-1ерусалкмъ, Солгшъ) :
Солима бедные сыны. (II, 141).

«Ветвь Ерусалима» (II, 142); «у ногъ Ерусалима» (II, 338); 
см. еще—II, 480. «Клянусь Ерусалимомъ» (III, 21).

Пророкъ рожденъ въ Ерусалиме. (III, 30).
Плачь, Израиль! о , плачь!— твой Солимъ опусгЬлъ!.. (Ш 549).

«Боггь Ерусалима» (III, 56, 86); «ходилъ въ Ерусалимъ» 
XIII, 67); «онъ разсказываетъ про 1ерусалимъ» (IV, 352). 

1орданъ:
У водъ-ли чистыхъ 1ордана. (II, 141)

Л и в а н ъ :

На гордыхъ высотахъ Ливана. (I, 316).
Еще у ногъ Ливана тишина. (I, 379).
Ночной-ли вЪтръ въ горахъ Ливана 
Тебя сердито колыхалъ? (II, 141).

Мордовцевь, описывая свое путешеств1е вь Палестину, говорить, что 
воды 1ордана чисты „только духовно, поэтически, а въ сущности, по при
род^—мутны". (Мордовцевъ. „Поездка въ 1ерусалимъ“. СПБ. 1895 г., 157). 
То же, въ настоящее время, говоритъ корреспондентъ „Русскаго Слова4*, 
А. Карташевъ: „Между 1орданомъ релипозной поэзш и 1орданомъ действи- 
тельнымъ такое же различ1е, какъ между неистовой, сомнамбулической вы
думкой Гоголя и лысымъ, обмелЪвшимъ Днепромъ. Велич1е, кристальная 
чистота, райская красота—и малость, муть, невзрачность!... Если бы Лермон
товъ быль тутъ, у него дрогнула бы рука написать: „У водъ ли чистыхъ 
1ордана“. У водъ ли „мутныхъ“, у водъ ли „быстрыхъ" было бы вернее. 
Впрочемъ, онъ правъ символически. Что толку въ мертвомъ реализме, когда 
„тьмы низкихъ истинъ намъ дороже41. . . (А. Карташевъ. „На 1орданЪ“.—  
„Русское Слово", 5 янв. 1913 г., № 4) Ср.—В. Дорошевичъ: „1орданъ 
производить впечатлите глухой, маленькой речки, какихъ много въ сред
ней полосе Р о с с ш ( „ В ъ  земле обетованной". М. 1900 г., 219). „Онъ весь 
мутный и молочно-белый, состоитъ изъ маленькихъ омутовъ". (Тамъ же, 221).
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Мертвое море: «воспоминашя? да, но катя? горьтя, об- 
манчивыя, подобно плодамъ, растущимъ на б&регахъ Мерт- 
ваго моря, которые, блистая румяной корою, таятъ подъ 
нею пепелъ, сухой, горячш пепелъ!» (IV, 69).

Палестина: «на холмахъ Палестины» (II, 86); «ветка 
Палестины» (II, 141).

Сгонъ: <
Не разъ они въ Сюнъ ходили. (I, 119).
Тому только можно Сюнъ вамъ отдать... (III, 49).

Ср. И, 390, ст. 110.
Библ1ей внушено поэту то гуманное отношение къ евре- 

ямъ, которому онъ былъ веренъ всю жизнь и которое 
нашло отражеше въ его произведешяхъ; см., папр., стихо
твореше «Плачь, плачь, Израиля народъ!» (I, 154), тра- 
гед1Ю «Испанцы» (III), стихотворения «Баллада» (И, 4, 5), 
«В^тка Палестины» (II, 141, 142). Одинъ изъ гувернеровъ 
Лермонтова былъ «ученый еврей Леви» (Висковатый, 36); 
быть можетъ, и онъ оказалъ некоторое вл1яше на поэта 
выражавшаго соч}твств1е горькой участи «бедныхъ сыновъ 
Солима».

3 -

Какъ релипозный человекъ, Лермонтовъ часто говоритъ 
о Боге, объ ангелахъ. Могучи!, какъ 1аковъ (и хромъ, 
какъ онъ), поэтъ не разъ дерзалъ вступать въ богобор
чество п онъ же, въ светлый минуты, слагалъ дивные гимны 
Создателю прекрасной, величественной вселенной. Въ сти- 
хотвореши «Кладбище» поэтъ говоритъ:

Надъ головой 
Жужжа, со днемъ прощаются игрой 
Толпяццяся мошки,— какъ народъ 
Существъ, уставшихъ отъ работъ!...
Стократъ великъ, Кто создалъ м'ьръ. великъ/...
Сихъ мелкихъ тварей надмогильный крикъ 
Творца не болыие-ль славить иногда,
Ч^мъ въ пепелъ обращенныя стада,
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ЧЪмъ человекъ, сей царь надъ общимъ зломъ,
Съ коварнымъ сердцемъ, съ ложнымъ языкомъ?... (I, 139).

Разве это не то же, что некогда сказалъ Давидъ: «Все 
дышугцее да хвалить Господа»? (Псаломъ СЬ, 6).

Мцыри чудилось, будто каше-то голоса шептались по 
кустамъ

О тайнахъ неба и земли;
И  всгъ природы голоса 
Сливались тутъ; не раздался 
Въ торжественный хваленья часъ 
Лишь человека гордый гласъ. (И, 317 ).

Вся природа славословишь Бога: «Да восхвалять Его 
небеса и земля , моря и все, движущееся въ нихъ». (Псаломъ 
ЬХ1Х, 35) 1). !

Ангелы немолчно славятъ Бога; Азраилъ говоритъ:
Я часто ангеловъ видалъ 
И громкимъ п*Ьснямъ ихъ внималъ,
Когда въ багряныхъ облакахъ 
Они, качаясь на крылахъ,
В се вместе славили Творца,
И не было хваламъ конца. (I, 308).

Вспомшшъ первые стихи зпаменитаго «Ангела»:
По небу полуночи ангелъ летелъ,

И тихую песню онъ пелъ;
И месяцъ, и звезды , и тучи толпой 

Внимали той песн е святой.
Онъ пелъ о блаженстве безгрешныхъ духовъ  

П одъ кущами райскихъ садовъ,
О Б оге великомъ онъ пелъ, и хвала 

Его непритворна была. (I, 284).

Эти стихи напоминаютъ древнш псаломъ: «Хвалите Гос
пода съ небесъ; хвалите Его въ вышнихъ. Хвалите Его,

Ср.— Пс. ЬХУ, 14; ХСУ1, 11; Откровеше св, 1оанна, У, 13.
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1зс Ь Ангелы Его; хвалите Его, всЬ воинства Его; Хвалите 
Его, солнце и луна; хвалите Его все звезды свгЬта»... 
(Пс. СХЬУШ, 1—4). Весьма возможно, что Лермонтову 
былъ известенъ этотъ исаломъ.

Въ ясный день, когда всюду царитъ тишппа, поэтъ со- 
зерцаетъ въ небесахъ Бога («Когда волнуется желтеющая 
пива»...). Не напомпнаетъ ли намъ это пророка Илпо, кото
ром}; Богъ явился не при вихре, не при землетрясении 
или въ огн̂ Ь, а въ таинственной тишитъ? Лермонтовъ го
ворить о вет ерк е  (II, 208), Библ1я—о «веяши тихаго 
ветра» (см. I ки. Царей, XIX, 11—13). Подт  ̂ вл1яшемъ 
Библш Лермонтовъ создаетъ дивные образы ангеловъ света 
и тьмы. Книги Ветхаго и Новаго Завета многократно 
повествуюсь объ апгелахъ, верпыхъ исполиптеляхъ ьыс- 
шеп воли; такими изображаетъ ихъ и поэтъ—въ «Ангеле», 
въ «ДемонгЬ». Небожители охраняюсь человека отъ зла, бе
седу ютъ съ детьми во С1гЬ; эти «иедремлюшдс» стражи доб
ра всюду—и на земле, и па небе. Демонъ клялся «мечами 
ангеловъ безстрастныхъ» (II, 373); ср. Библ1я: «И поставилъ 
па востоке у сада Едемскаго херувима и пламенный мечъ 
обращающиеся, чтобы охранять путь къ дереву жизни». 
(Быт1е, III, 24). У Лермонтова есть поэма объ Ангеле 
Смерти; объ ангелахъ смерти говоритъ Библ1я (см., напр., 
Кн. пророка Исаш, XXXVII, 36; II кн. Царей, XIX, 35;
II кн. Паралипомеионъ, XXXII, 21; II кн. Самуила, XXIV, 
16). Вл1яше Библш сказалось и въ созданш Ьбраза могучаго, 
дерзкаго Демона. Пророкъ Захар1Я виделъ «1исуса, вели- 
каго 1ерея, стоящаго предъ вечносущимъ Ангеломъ, и 
сатану, стоящаго по правую руку его, чтобы противодей
ствовать ему». (Захар1я, III, 1). О сатане, бросающемъ вы- 
зовъ Богу, говоритъ Книга 1ова. Все киигн Ветхаго и Но
ваго Завета—истор1Я борьбы двухъ началъ—добра и зла, 
Бога и Д1авола; этотъ же мотнвъ проходить черезъ все 
творчество Лермонтова.

22
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4.

Лермонтовъ чаще говорилъ о мукахъ, объ огорчешяхъ, 
доставляемых!-» жизнью, нежели о ея радостяхъ; да и мог
ло ли быть иначе? Гонимый судьбою  и людьми, много ли 
св'Ьтлыхъ дней вщгЬлъ поэтъ? Не былъ оиъ созданъ для 
мирнаго счасйя и даже не искалъ его; в^Ьчно гор^Ьлъ ду
шой, вгЬчно были напряжены его душевныя силы; одино- 
кимъ парз^сомъ, «ознакомленнымъ съ грозой», носился онъ 
по житейскому морю и если кому завидовалъ, то не людямъ, 
а вольиымъ дЪтямъ природы—птицамъ, волнамъ, тучамъ... 
«Вс̂ Ь дни его—страдашя, и его - занят1я—безпокойство»... 
(Экклезьастъ, II, 23).

Поэтъ не разъ говорилъ о жизни, -какъ о чапгЬ страданш:
Намъ горька остылой жизни чаша. (I, 74).
Мы пьемъ изъ чаши б ь т я  

Съ закрытыми очами,
Златые омочивъ края

Своими же слезами.
Когда же передъ смертью съ глазъ 

Завязка упадаетъ,
И все, что обольщало насъ,

Съ завязкой исчезаетъ,
Тогда мы видимъ, что пуста 

Была златая чаша,
Что въ ней нагштокъ былъ —  мечта,

И что она —  не наша! (I, 273).

«Я еще не осушилъ чаши страданш и теперь чувствую, 
что мн1; еще долго жить». (IV, 255). Грудь полна страданш,

Какъ кубокъ смерти, яда полный. (И, 140).

Въ пртгЬчашяхъ къ стихотворенш «Еврейская мелод!я» 
Ьархииъ (40, 41) приводитъ въ параллель сл^дзаоиця 
м'Ьста пзъ Библш о <чапгЬ горя»: Пс. ЬХХ\~, 9 1); 1ерем1я,

!) У Бархина опечатка: ЬХХ1У (вм. ЬХХ\0
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XXV, 15; 1езекшль, XXIII, 31—34; Матеей, XXVI, 39; 
Маркъ, XIV, 36.—О «чапгЬ горя» въ нашей древней пись
менности—см. И. Н. Ждановъ, «Соч.», I, СПБ., 1904 г., 
716, 717.

5.

Люди, обыкновенно, старятся до срока, хотя жизнь и  
безъ того кратковременна. Поэтъ говоритъ:

Взгляните на мое чело,
Всмотритесь въ очи, въ бледный цв^тъ:
Лицо мое вамъ не могло 
Сказать, что мне пятнадцать л^гь.
И скоро старость приведетъ 
Меня къ могиле. (I, 132).

Средь бурь пустыхъ томится юность наша. (I, 74).
И жизнь имъ въ тягость съ юныхъ летъ. (I, 327).
И жизнь ужъ насъ томитъ, какъ ровный путь безъ  цели,

Какъ пиръ на празднике чужомъ...
Едва касались мы до чаши наслажденья,

Но юныхъ силъ мы темъ не сберегли... (II, 252).

Какъ же не пройти быстро юности, если первая любовь 
испытывается Ю-лНЬтпимъ ребенкомъ и не забывается до 
могилы 1), если уже «въ ребячеств^» познается тоска «Лю
бови знойной» 2) ? Поэтъ могъ бы сказать словами Соло
мона: «Детство и юность скоро проходятъ». (Экклез1астъ, 
XI, 10).

Люди, какъ растегпя, цв^тутъ недолго, быстро увяда- 
ютъ (I, 74).

Такъ тошдй плодъ, до времени созрелый,
Ни вкуса нашего не радуя, ни глазъ,
Виситъ между цветовъ, пришлецъ осиротелый,
И часъ ихъ красоты —  его паденья часъ! 3) (II, 252 ).

1) См. IV, 349; II, 277, 278.
->) См. I, 177, 178.
*) Ср. II, 16— 17. , .
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Есть всему конецъ,.
Немного долголетней человекъ
Цветка; въ сравненьи съ вечностью ихъ векъ
Равно ничтоженъ. (I, 255 ).

Лермонтовъ любитъ прибегать къ сравнешю человека 
съ цв^ткомъ, погибающимъ до срока (см. еще—I, 223; И, 
3,25); чаще всего онъ обращается къ нему, говоря о не
долговечности красоты женщины. Красота девушки не
редко вызываетъ въ немъ не воехшцеше, а думы о ста
рости и смерти. Онъ, наир., говоритъ молодой красавице:.

Скажи, для чего передъ нами
Ты въ кудри вплетаешь цветы?

Себя ли украсишь ты розой
Прелестной, минутной, какъ ты?

Зачемъ приводить намъ на память,
Что могутъ ланиты твои

Увянуть, что взоръ твой забудетъ
Восторги надеждъ и любви? (I, 88 ).

Варханты поэта весьма разнообразны. Азраилъ говорить- 
любимой девушке*. «Пускай эти .гвоздики и ({палки унесетъ 
ближнш потокъ, какъ некогда время унесетъ твою соб
ственную красоту». (I, 307). Вадимъ Ольге: «Узнавъ мою- 
тайну, ты отдашь судьбу свою въ руки опаспаго человека: 
онъ не сумеетъ лелеять цветокъ этотъ, онъ изомпетъ- 
его»... (IV, 6). О девушке, убитой казаками, поэтъ гово
ритъ: «Божественная, милая девушка! и ты погибла, по
гибла безъ возврата... одинъ ударъ,—и свежш цветокъ. 
склоиилъ голову!» (IV, 90). Печоринъ: «А ведь есть не
объятное наслаждеше въ обладаши молодой, едва распустив
шейся души! Она, какъ цветокъ, котораго лучшш ароматъ 
испаряется навстречу первому лучу солнца; его надо со
рвать въ эту минуту и, подышавъ имъ до-сыта, бросить на 
дороге: авось кто-нибудь подниметъ!» (IV, 231). Демонъ го
воритъ, что на земле ггЬтъ «долговечной красоты». (II,
374) 1).

А) Сравнеше девушки съ цветкомъ часто встречается въ великорусскихъ
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Зарождеиио и развитпо этихъ мыслей способствовала, 
аъ  известной степени, Библ1я, на страницахъ которой на- 
ходимъ аналогичное:

«Всякая плоть трава, и всякая слава ея полевой цветокъ: 
Трава засыхаетъ, цв'Ьтокъ увядаетъ, когда ветеръ отъ 
Господа дунетъ на него; точно такъ и народъ, какъ тра
ва). (Иса1я, ХЬ, 6, 7). То же—см. I поел. ап. Петра, I, 
24, 25.

«По утру они, какъ трава, которая зеленеешь: По утру 
она цветешь и зеленеешь, а вечеромъ подсекается и изсы- 
хаетъ». (Пс. ХС, 5, 6). «Человекъ,— какъ трава, дни его; 
какъ цв^тъ на поле, такъ онъ цветешь. Пройдетъ надъ 
нимъ ветеръ, и н^тъ его, и уже не узнаетъ его место 
его». (Пс. СШ, 15, 16) 1). «Какъ цветокъ, оиъ выходишь и 
вянешь». (1овъ, XIV, 2). «И увядшш цв'Ьтокъ ихъ славно!! 
красоты, на вершине тучной нивы, будетъ какъ смоква, 
поспговшая прежде лгьт а2), которая, какъ только будетъ 
въ рук^Ь увщгЬвшаго ее, тотчасъ проглатывается». (Исахя, 
XXVIII, 4). «Разсыпается, какъ моль, красота его. Да, суета 
всякой человекъ».. (Пс. XXXIX, 12; ср. Поел. ап. 1акова,
I, 10, И).

Красота кратковременна; но любовь? И она недолга, не
постоянна:

Любить... но кого ж е?... На время — не стоить труда,
А в^чно любить невозможно. (II, 2 8 6 ) .

Иль ты не знаешь, что такое 
Людей минутная любовь?—
Волненье крови молодое!
Но дни б^гутъ, —  и стынешь кровь.
Кто устоитъ противъ разлуки,
Соблазна новой красоты,

народныхъ песняхъ; ‘ см. объ этомъ — Автамоновъ. „Символика растешй4*. 
(„Ж. Мин. Нар. Пр.“, 1902 г., XI, XII).

!) Ср. Пушкинъ о Ленскомъ:
Дохнула буря, цв^тъ прекрасный
Увялъ на утренней заре. („Евг. Он.“, VI гл., XXXI).

*2) Ср.—Лермонтовъ о плодахъ, созревшихъ до срока — II, 16, 17, 252. •
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Противъ усталости и скуки 
И своенрав1я мечты? (II, 374 ).

Поэтъ устами Арбенина говоритъ:
Я все вид'Ьлъ,

Все перечувствовалъ, все понялъ, все узналъ;
Любилъ я часто, чаще ненавидЪлъ 
И болЪе всего страдалъ. (III, 228).

Передъ нами словно не юноша, а умудренный опытомъ, 
поседелый старецъ, подобный Соломону, который па 
закасЬ жизни говорилъ: «Чего бы глаза мои ни потребо
вали, я не отказывалъ имъ; не удерживалъ сердце моего пи 
отъ какой радости... И возненавиделъ я жизнь; потому что 
противны мне дела, совершающаяся подъ солнцемъ, такъ 
какъ все суета и затеи ветряныя». (Экклез1астъ, II, 10, 17).

Но человеку остается еще многое; напр.,—знание; быть 
можетъ, оно наполнить жизнь? Н етъ,—

Мы изсушили умъ наукою безплодной,
Тая завистливо отъ ближнихъ и друзей  
Надежды лучппя и голосъ благородный 
НевЪр1емъ осмЪянныхъ страстей. (II, 252).

Печоринъ говорилъ: «Я сталъ читать, учиться—науки 
также надоели». (IV, 179).

Все это «затеи ветряныя, ибо «при многой мудрости 
много раздражительности, и кто умножаетъ позиашя, умпо- 
жаетъ огорчеше». (Экклез1астъ, I, 17, 18).

А слава? Нетъ; «слава, купленная кровью», не прель- 
щаетъ поэта (II, 330). Все суета, все преходяще:

Къ чему глубокая познанья, жажда славы,
Талантъ и пылкая любовь свободы,
Когда мы ихъ употребить не можемъ? (I, 74 ).

«Всякая плоть трава, и всякая слава ея полевой цветокъ: 
трава засыхаетъ, цветокъ увядаетъ, когда ветеръ отъ Гос
пода дунетъ на него; точно такъ и народъ, какъ трава». 
(Иса1я, ХЬ, 6, 7).
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Лермонтову часто бывало «и скучно и грустно», часто 
жизнь казалась ему «пустой и глупой шуткой». Онъ, напр., 
говорилъ: «Голова кружится отъ глупостей. Мне кажется, 
что по той же причин^ и земля вертится вотъ ужъ 7000 
летъ». (IV, 392).

Что толку жить!... Безъ приключенШ 
И съ приключеньями —  тоска 
В езде , какъ безпокойный генШ,
Какъ верная жена, близка!...

А потрудитесь разсм отреть,—
Все веселее умереть. (II, 15).

/

О той же усталости, о той же неохоте къ жизни го
воритъ Соломонъ: «И возненавиделъ я жизнь; потому что 
противны мьгЬ дела, совершающаяся подъ солицемъ, такъ 
какъ все суета и затеи ветряныя». (Экклез1астъ, II, 17).

Ужъ не жду отъ жизни ничего я,

признается поэтъ (II, 348). Ту же мысль встречаемъ у 
Соломона: «И такъ я решился, чтобы сердце мое не ожи- 
дало ничего отъ всего труда, что я трудился подъ солн- 
цемъ». (Экклез1астъ, II, 20).

6.

Человекъ—вечный, одинокш странникъ. Этотъ мотивъ 
безъ конца варьируется Лермонтовымъ всю жизнь.

Брожу одинъ, какъ отчужденной! (I, 59).
Я межъ людей безпечный странникъ,
Для м!ра и небесъ чужой. (I, 86).
Какъ путешественникъ забвенный,
Я чуждымъ сталъ между родныхъ. (I, 107).
Гонимый м!ромъ странникъ. (I, 300) *).

*) См. еще I, 168, № 187.
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Зораимъ—
На землЪ былъ только странникъ,—
Людьми и небомъ былъ гонимъ. (I, 3 1 5 ).

Селимъ—
Странствовалъ въ пустынЪ одинокъ. (I, 3 4 5 ).

Поэтъ о себе:
Я въ мысляхъ вечный странникъ... (И, 188).
Не за свою молю душ у пустынную,
За душ у странника въ свЪгЪ безроднаго... (II ,2 0 8 )1).
Теб'Ь, Казбекъ, о , стражъ Востока,
Привезъ я —  странникъ —  свой поклонъ. (II, 213 ).

«Право, м1гЬ необходимо путешествовать: я—цыганъ». 
(IV, 308). «Я сделался ужаснымъ бродягой; а, право, я 
расположепъ къ этому роду жизни». (IV, 330).

Арсенш (въ «Боярине ОрпгЬ»), Печоринъ, Демонъ—ски
тальцы.

Къ поэту применимы слова Библш: «Странникъ я у 
Тебя, пришлецъ, какъ и все отцы мои». (Пс. XXXIX, 13;. 
«Странникъ я па земле». (Пс. СХ1Х, 19).

Поэтъ часто прибегастъ къ сравнешю человека-скиталь- 
ца съ оторваипымъ древеснымъ лнсткомъ.

ВездЪ одинъ, природы сынъ,
Не зналъ онъ друга межъ людей:
Такъ бури токъ сухой листокъ
Мчитъ жертвой посреди степей!... (I, 51).
Угрюмъ и одинокъ,
Грозой оторванный листокъ. (II, 311).

«Насъ судьба разносить въ разпыя стороны, какъ вы
терт, листы осени». (IV, 305) 2).

Аналогичное паходпмъ въ  Встхомъ Завете:.

*) „Молитва" сначала носила заглавие „Молитва странника- (см. II, 447;
IV, 332).

-) Подроби, см. ниже статью „Дубовый листокъ".
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«Мы увяли, какъ листъ, и гр^хн наши, какъ в'Ьтеръ, 
лчюсятъ насъ». (Иса1я, ЬХГУ, 5). «Не сорванный ли листокъ 
Ты сокрушаешь и не сухую ли соломинку преследуешь?» 
(Кн. 1ова, XIII, 25).

Предъ лицомъ вечности кратковременно б ьте  не толь
ко человека, но и ггЬлыхъ покол'Ьнш. Азраилъ говоритъ:

Все умираетъ, все проходитъ.
Гляжу, за вЪкомъ вЪкъ уводитъ
Толпы народовъ и м1ровъ,
И съ ними вместе исчезаетъ. (I, 304 , 305).

Демонъ:
Чго люди? Что ихъ жизнь и трудъ?
Они прошли, они пройдутъ! (II, 372).

Это навеяно словами Экклез1аста: «Одно покол^ше от- 
ходптъ, другое поколете приходитъ, а земля во в1зки 
пребываетъ». (I, 4). Ср. Пс. СХЫУ, 4.

7.

Непрочны, недолговечны плоды рукъ человека... Поэтъ 
любитъ рисовать картины медленнаго, но неумолимаго 
разрзтшешя барскихъ домовъ, храмовъ, замковъ, картины 
всличаваго зап)^сгЬшя.

Замокъ Арсешя:
И опусгЪлъ его высокШ домъ:
И странниковъ не угощаютъ въ немъ,
И дворъ заросъ зеленою травой,
И пыль покрыла сЪрой пеленой 
Святые образа, дубовый столъ 
И пестрые ковры! И гладкШ полъ 
Не скрипнетъ ужъ подъ легкою ногой 
Красавицы лукавой и младой!
Ни острый мечъ въ серебряныхъ ножнахъ, ,
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Ни шлемъ стальной не блещутъ на стенахъ ,—
Они забыты въ поле роковомъ,
Где онъ погибъ. Въ покое лишь одномъ  
Все, все какъ прежде: лютня у  окна,
И вкругъ нея обвитая струна,
И две одежды женсюя лежатъ 
На мягкомъ лож е, будто бы назадъ 
Тому лишь день, какъ дЬва странъ чужихъ 
Сюда небрежно положила ихъ.
И, раздувая пологь парчевой,
Скользить по нимъ прохладный ветръ ночной,
Когда сквозь тонюй занавесъ окна 
Глядитъ луна, нескромная луна! (I, 217).

Замокъ Эрсильдаунъ:
На западъ, на западъ помчался бы я,

Где цветутъ моихъ предковъ поля,
Где въ замке пустомъ, на туманныхъ горахъ,

Ихъ забвенный покоится прахъ.
На древней стен е ихъ наследственный щитъ 

И заржавленный мечъ ихъ виситъ.
Я сталъ бы летать надъ мечемъ и щитомъ

И смахнулъ бы я пыль съ нихъ крыломъ.
Арфы шотландской струну бы заделъ

И по сводамъ бы звукъ пролетелъ;
Внимаемъ однимъ и однимъ пробужденъ,

Какъ раздался, такъ смолкнулъ бы онъ. (I, 266)*).

Теремъ боярина Орши:
Въ покояхъ ночь,

Закрыты ставни, полъ скрипитъ,
Пустая утварь дребезжитъ  
На старыхъ полкахъ; лишь порой

!) Развалины этого замка, по словамъ Висковатова, „и теперь еще жи
вописно расположены на берегахъ Твида, въ несколькихъ миляхъ отъ опя- 
шя его съ Лидеромъ. Развалины эти носятъ еще назваше башни Лермонта 
(ЬеагтопШ То\^ег)\ (Висковатый, 76).
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Широкой, белой полосой,
Рисуясь на печи большой,
Проходитъ въ трещину ставней 
Холодный свЪтъ дневныхъ лучей. (И, 135).

Смято ложе сна,
Какъ будто-бы на немъ она 
Тому назадъ лишь день, лишь часъ,
Главу покоила не разъ,
МладенческШ вкушая сонъ.
Но, приближаясь, видитъ онъ 2)
На тонкихъ бЪлыхъ кружевахъ 
ЧернеющШ слоями прахъ,
И ткани паутинъ сЬдыхъ
Вкругъ занавЪсокъ парчевыхъ. (II, 136).

Заброшенный графскш домъ въ МосквЪ:
Онъ теперь пустой.
...Пылью, паутиной 

Обвешены, какъ инеемъ, кругомъ 
Карнизы стенъ, расписанныхъ огнемъ 
И временемъ; и окна краской белой  
Замазаны повсюду кистью смелой.
Въ гостиной есть диванъ и круглый столъ 
На витыхъ ножкахъ, вражеской рукою  
Исчерченный; но часъ ихъ не пришелъ,—- 
Они гшютъ незримо, лишь порою  
Скользитъ по нимъ играющий Эолъ 
Или ещ е крыло жильца развалинъ —  
Летучей мыши.

На изразцахъ кой-где встречаетъ глазъ 
Черты карандаша, стихи...

И образы языческихъ боговъ —
Безъ рукъ, безъ ногъ, съ отбитыми носами —

Дочь Орши.
2) АрсенШ.
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Лежать въ углахъ низвергнуты съ столбовъ, 
Раскрашенныхъ подъ мраморъ. Надъ дверями 
Висятъ портреты дЪдовскихъ в'Ьковъ 
Въ померкшихъ рамахъ и глядятъ сурово... (II, 192— 194).

См. еще—«Сказка для детей» (II, 272, 273).
Въ отрывке изъ начатой повести: «Квартира состояла 

згзъ четырехъ комната и кухни. Старая, пыльная мебель, 
некогда позолоченная, была правильно разставлена кру
гомъ стенъ, обтянутыхъ обоями, на которыхъ изображены 
были, на зеленомъ грунте, красные поплтгап и золотыя ли
ры; пзразцовыя печи кое-где порастрескались; сосновый 
полъ, выкрашенный подъ паркетъ, въ иныхъ местахъ скри- 
ггЬлъ довольно подозрительно, въ простенкахъ висели 
овальный зеркала съ рамками рококо; вообще, комнаты 
имели какую-то странную, несовременную наружность», 
(IV, 290)/

Древнш испанских монастырь:
Храмъ священный 

Сталъ жертва бури и дождей.
Изъ двери въ дверь во мглЪ ночей  
Блуждаетъ в%тръ освобожденный;
Внутри на ликахъ расписныхъ 
И средь разсЪлинъ стЪнъ сЪдыхъ 
Большой паукъ, пустынникъ новый,
Кладетъ с^тей своихъ основы.
СбЪгаючи со скалъ крутыхъ,
Случалось, лань, дитя свободы,
П рш тъ отъ зимней непогоды 
Искала въ кель'Ь,—  и порой 
Забытой утвари паденье,
Среди развалины глухой,
Вдругъ приводило въ удивленье 
Ее... Но нынче ничему 
Нельзя встревожить тишину:
Что можетъ падать, то упало,
Чго мретъ, то умерло давно... (И, 396, 397) ]).

1) См. сше „М ц ы р и I I ,  308, 309.
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. З&мокъ Гудала:

Грустенъ замокъ, отслужившШ 
Когда-то очередь свою,
Какъ бедный старецъ, пережившей 
Д рузей и милую семью.
И только ждутъ луны восхода 
Его незримые жильцы:
Тогда имъ праздникъ и свобода! '
Ж ужжатъ, б'Ьгутъ во всЪ концы.
С'Ъдой паукъ, отшельникъ новый,
Прядетъ с^тей своихъ основы;
Зеленыхъ ящерицъ семья 
На кровлЪ весело играетъ,
И осторожная змЪя
Изъ темной щели выползаетъ
На плиту стараго крыльца:
То вдругъ совьется въ три кольца,
То ляжетъ длинной полосою,
И блещетъ, какъ булатный мечъ...
...В се дико. Н'Ьтъ нигдЪ сл'Ьдовъ
Минувшихъ лЪтъ: рука вЪковъ
Прилежно, долго ихъ сметала... (И, 381, 382).

А когда-то въ этомъ замке киггЬла жизнь; чзвз^чала 
зурна, и лились вины»; кровля, па которой теперь рез
вятся ящерицы, была устлана коврами, и прелестная Тамара, 
подъ пегие подругъ, порхая легче птицы, обворожала го
стей волшебной пляской... Чтобы еще больше оттенить 
мрачную красоту разрушегпя, поэтъ говоритъ (въ этомл-» 
же эпилоге), что кругомъ все цвететъ, зелепеетъ, и при
рода тешится, «какъ беззаботное дитя». Какъ мы видимъ, 
у поэта повторяются некоторые штрихи, но картины очень 
разнообразны; опе превосходны и по замыслу, и по выпол- 
ненно; детали топки и чрезвычайно отчетливы. Здесь есть- 
и лпчныя паблюдешя, и литературныя влхяшя. Въ «Мцыри», 
напримеръ, описанъ поэтомъ дрсвпш грузипскш монастырь 
«Джварисъ-сакдари» (церковь креста), находящиеся па бе



регу Арагвы, противъ Мцхета (см. Энцикл. словарь Бр. 
и Ефр.—о«Джварисъ-сакдари»). Въ «Демоне» домъ Гудала 
опнсанъ по развалинамъ замка въ Гудъ-ауле, расположен- 
ыомъ надъ Арагвой. (См. собр. соч. М. Ю. Л. подъ ред. 
Висковатова, III, 119). Литературное возд^Ьйстшё могъ ока
зать Байронъ. Описаше заброшениыхъ покоевъ боярина 
Орши не возникло ли подъ вл1ягпемъ «Гяура»? Въ этой 
поэм̂ Ь есть аналогичный мотивъ:

И пышный домъ могилой сталъ.
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Не видно въ стойлахъ бЪгуновъ;
Умолкла въ замке речь рабовъ;
Паукъ развешиваетъ тамъ 
Седыя ткани по стенамъ *);
Ковры гарема мышь грызетъ;
На баш не —  тамъ сова живетъ,
Да у  бассейна песъ дворной  
Уныло воетъ, жаждой злой 
И страшнымъ голодомъ томимъ.
Фонтанъ изсякъ уже давно,
Заглохло мраморное дно
Съ техъ  поръ, какъ прошумелъ надъ нимъ
Д ухъ пустоты крыломъ своимъ.

В се молчигь,
Лишь ветеръ ставнями стучитъ,
Да крупный ливень въ окна бьетъ:
Ничья рука ихъ не запретъ 2).

(Поли. собр. соч. Байрона подъ ред. Михаловскаго. СПБ. 
1894 г., I, 200). ЗамЪтимъ, кстати, что именно изъ «Г яура»3)

*) О пауке говоритъ и Лермонтовъ—въ приведенныхъ нами отрывкахъ 
изъ „Демона“.

2) Ср. Пушкинъ — описаше дворца въ Бахчисарае („БахчисарайскШ фон
танъ*); оно было известно Лермонтову. ЕШяше „Бахчисарайскаго фонтана" 
заметно въ поэме Лермонтова „Д ве невольницы".
’ ч а) О близкомъ знакомстве съ этой поэмой Байрона свидетельствуютъ
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Лермонтовымъ взяты для «Боярина Орши» эпиграфы къ 
главамъ II и III (въ которой находится описаще заброшен- 
наго терема). Въ «Чайльдъ-Гарольде» (въ знаменитой про
щальной песне Чайльдъ-Гарольда) запоминается о доме, 
преданиомъ запустешю.

Въ Библш встречаемъ следуюшдя описашя:
«И Вавилонъ, краса царствъ, слава велич1я Халдеевъ, 

будетъ какъ Содомъ и Гоморра, разрушенные Богомъ;
«Онъ никогда не будетъ населенъ и не б\тдетъ обитаем!» 

б о  веки...
Но степные звери будутъ обитать тамъ, и домы ихъ 

будутъ наполнены филинами, и страусы будутъ жить тамъ, 
и демоны бз^дутъ скакать тамъ,

«И шакалы будутъ выть въ опустошенныхъ чертогахъ 
его, и змчъи въ увеселительныхъ дворцахъ»х) . (Исагя, XIII, 
19—22).

«И будутъ рости въ дворцахъ ея колючш кз^старникъ и 
репейиикъ и на укреплещяхъ ея терновникъ, и она будетъ 
жилшцемъ шакаловъ, прнстанищемъ страз^совъ. Волки бу
дутъ встречаться съ дикими кошками, и демонъ будетъ 
перекликаться съ другимъ; только нечистая сила ночная 
бл^детъ покоиться тамъ и найдетъ себе приволье. Тамъ 
будетъ гптъздиться прыгающие зм т й2) и б\^детъ класть 
яйца, выводить детей и собирать ихъ подъ тень свою». 
(Исахя, XXXIV, 13—15).

«Видишь сш велишя здашя? Все это будетъ разрушено, 
такъ—что не останется здесь камня па камггЬ». (Маркъ, 
XIII, 2).

Эти картины чрезвычайно сходны съ лермонтовскими; 
те  же подробности; та же идея: «з1с 1гапзИ §1опа типсН» 
(это  латинское изречете было известно Лермонтову; см.
II, 3).

прозаичесюе отрывки перевода Лермонтова и эпиграфы, изъ „Гяура“ же, 
къ „Последнему сыну вольности" и „Измаилу-Бею\ — Вл1яше „Гяура", по 
зам^чашю проф. Абрамовича, видно въ „Исповеди" Лермонтова. (Л., I, 395).

1) О эм^Ъ упоминаетъ и Лермонтовъ (эпилогъ „Демона").
2) Этотъ образъ особенно близокъ къ лермонтовскому. . • ,
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Размышляя надъ гЬмъ, что все въ м1ргЬ преходяще, Лер
монтову конечно, останавливался и на мысли о конце М1ра. 
Азр'аилъ говоритъ, что когда-нибудь

Родъ людей пройдетъ  
И землю вечность разобьетъ,—
Услышавъ грозную трубу,
Я въ новый удалюся М1ръ,
И стану тамъ, какъ прежде сиръ,
Свою оплакивать судьбу. (I, 310).

Ср.—
Когда последняя труба 
РазрЪжетъ звукомъ синШ сводъ1) ,
Когда откроются гроба,
И прахъ свой прежнШ видъ возьметъ,
Когда появятся в^сы,
И ихъ подыметъ Суд1я... (I, 1 5 0 )2).

Это бнблейсшс мотивы; ср., напр.: «И пошлетъ Ангеловъ 
Своихъ съ трубою громогласною»... (Мате., XXIV, 31). 
См. еще—Откровегйе св. 1оаина, VIII.

8.

Вл1Я1пе Библш па лермонтовскую, поэзно ярко выражено 
въ стихотворенш «Пророкъ». Поэтъ съ поразительпымъ ма- 
стерствомъ слилъ въ одно целое идеи и образы, разбро
санные въ разиыхъ книгахъ Ветхаго и Новаго Завета.

У всехъ народовъ, во все времена пророки (въ широ- 
комъ смысл^Ь,—бойцы за идеалы) претерпевали гонсшя. Та-

*) Ср. Апухтинъ: О, что за день тогда ужасный встанетъ,
Когда архангела труба
Надъ изумленнымъ м1ромъ грянегъ
И воскреситъ владыку и раба! („Рекв1емъ“— Соч., 100).

*) Ср. II, 158.
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кова неизбежная участь вс^хъ лучшихъ людей, одаренныхъ 
душой благородной и мятежной. Самъ Лермонтовъ былъ 
гонимъ постоянно и неумолимо; ему понятеиъ былъ скорб
ный образъ библейскаго пророка, и не могли быть неиз
вестны слова Христа: «Если Меня гнали, будутъ гнать 
и васъ» (1оаннъ, XV, 20), или: «Истинно говорю вамъ'. ни- 
какой пророкъ не принимается въ своемъ отечествгь» (Лу
ка, IV, 24). Ср. Мате., XIII, 57; Маркъ, VI, 4.

Даемъ пртгЬчащя къ некоторымъ стихамъ «Пророка».

Въ меня всгъ ближше мои
Бросали бгъигено каменья. (II. 347).

Обычай изб1ещя камнями грешника или грешницы упо
минается и въ Ветхомъ Завете (Второзакоше, XIII, 11; 
XVII, 5) и въ Новомъ (1оаннъ, VIII, 3—И; Деяшя св, 
апостоловъ, VII, 58—60).

Посыпалъ пепломъ я главу.

Ср.:
Изгнанники, пепломъ посыпьте чело. (III, 49).

Въ зиакъ сильной скорби евреи, по древнему обычаю, 
посыпалъ голову пепломъ:

«Тогда взяла Оамарь пеплу на голову свою, и разодра
ла длинную одежду, бывшую на ней, положила руку 
свою на голову свою, и пошла, и подняла вопль». (II кн. 
Самуила, XIII, 19).

«Безмолвно сидятъ на земле старцы дщери Слоно
вой, пепслъ возложили на голову свою». (Плачъ 1еремш, 
И, 10).

«И разодралъ Мардохей одежды свои, и возложилъ на 
себя вретище и пепелъ; и вышелъ на середину города, и 
рыдалъ воплемъ великимъ и горькршъ». (Кн. Эсеирь, IV, 1).

«И посыпали пепломъ головы свои, и вопили, плача и 
рыдая»... (Откровеше св. 1оанна, XVIII, 19) 1).

А) Ср.— „Ил1ада“: объ АхиллесЪ, оплакивавшемъ Патрокла:
„Быстро въ обЪ онъ руки схвативши нечистаго пепла,

23
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Изъ городовъ бгьжалъ я нищш...
. ..Смотрите, какъ онъ нагъ и бгьденъ.

Еврейсше пророки добровольно обрекали себя на жизнь, 
полную лишенш; о нищете—ср.:

...«Скорблю я и рыдаю, хожу босъ и нагъ». (Михей, I, 8).
«Нагъ я вышелъ изъ чрева матери моей, и нагъ возвра

щусь туда. Господь далъ, и Господь взялъ; да будетъ имя 
Господне благословенно». (1овъ, I, 21).

И  вотъ, въ пустынгъ я оюиву.

Ср.: «Онъ уходилъ въ пустынныя места и молился». 
(Лука, V, 16; ср. Маркъ, I, 12, 13).

Какъ птицы, дауюмъ Божьей пищи.
Ср.: «Посмотрите на вороновъ: они не сеютъ, ни жнутъ; 

нетъ у нихъ ни хранилищъ, ни житницъ, и Богъ гштаетъ 
ихъ, сколько же вы лучше птицъ?» (Лука, XII, 24; ср. 
Мат©., VI, 26).

Завтътъ Предвгъчнаго храня,
Мнгь тварь покорна тамъ земная.

Ср.: «Владычествуйте надъ рыбами морскими, и надъ 
птицами небесными, и надъ всякимъ животнымъ, пресмыкаю
щимся по земле». (Бьте, I, 28).

«И былъ Онъ тамъ въ пустыне сорокъ дней, искушаемый 
сатаною; и 'былъ со зверями»... (Маркъ, I, 13).

9.

Въ произведешяхъ Лермонтова можно разыскать еще 
'немало мыслей, образов!., сюжетовъ, иавея'нныхъ Библ1ей, 
блмзкихъ къ ея духу.

Лермонтовъ говорилъ, что судъ человечески! нередко

Голову всю имъ осыпалъ и ликъ осквернилъ свой прекрасный;
Риза его благовонная вся почернела подъ пепломъ*.

(XVIII, 23—25. Пер. ПгЬдича. Спб. 1892 г.)
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-бываешь пристрастенъ, ошибоченъ, жестокъ, что правъ 
только Божш судъ1). Въ Экклез1асшЬ читаемъ: «Еще 
вид'Ьлъ я подъ солнцемъ: место суда, а тамъ беззакоше; 
место правды, а тамъ неправда». (Экклез1астъ, III, 16). Это 
изречете какъ нельзя более приложимо къ суду, приго- 
ворившему къ смерти Христа...

Демонъ, охваченный огненной любовной страстью, кля
нется Тамаре:

„Клянуся небомъ я и адомъ,
Земной святыней и тобой" ,., и т. д. (И, 373—375).

Въ этой клятве правда перемешана съ ложью; въ ней 
и светлыя ангельсшя грезы, и багровыя вспышки дьяволь
ской злобы, слезы умилешя и глухге стоны нестерпимой 
душевной боли, смиреше и едва скрываемое, торжествующее 
высокомер1е...

Что говорятъ о клятве книги Ветхаго и Новаго Завета?
«И не клянитесь именемъ Моимъ во лжи; иначе посрамишь 

ты имя Бога твоего: Я Господь». (Левитъ, XIX, 12).
«Если дашь обетъ Господу, Богу твоему, не за

медли исполнить его; потому что Господь, Богъ твой, взы- 
щетъ его съ тебя, и на тебе будетъ грехъ». (Второзакоше, 
XXIII, 22).

«А Я говорю вамъ: не клянись вовсе: ни небомъ, потому 
что оно Престолъ Божш;

«Ни землею, потому что она поднолае ногъ Его...
«Но да будетъ слово ваше: «да, да»; «нетъ, нетъ»; а что 

сверхъ этого, то отъ лукаваго». (Мате., V, 34, 35, 37).
«Прежде же всего, брат1Я мои, не клянитесь ни небомъ, 

ни землею, и никакою другою клятвою, но да будетъ у 
васъ: да, да, и: нетъ, 1гЬтъ, дабы вамъ не подпасть осу- 
ждент». (Поел. ап. 1акова, V, 12).

Лермонтовскш Демонъ нарушилъ этотъ запретъ; онъ 
клялся и небомъ, и землей,—и былъ наказанъ Богомъ. Со
грешила и Тамара,—не только, какъ человекъ, но и какъ

*) См. подроби, выше —„Лермонтовъ и Л. Толстой", гл. XXV.
23*
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монахиня: зная, что Священное Пдсаше запрещаетъ клясть
ся, она сама просила Демона дать клятву; но ею руководило 
желаше добра, и Небо простило ей и этотъ гр^хъ.

Подобно многимъ русскимъ поэтамъ, Лермонтовъ го
ворилъ о «мукахъ слова»:

Холодной буквой трудно объяснить 
Боренье думъ. НЪтъ звуковъ у людей 
Довольно сильныхъ, чтобъ изобразить 
Желаше блаженства. Пылъ страстей 
Возвышенныхъ я чувствую, но словъ 
Не нахожу; и въ этотъ мигъ готовъ 
Пожертвовать собой, чтобъ какъ-нибудь 
Хоть гЪнь ихъ перелить въ другую грудь.

Мысль сильна,
Когда размЪромъ словъ не стеснена. (I, 254, 255, 261).

Лермонтовъ говорилъ это, никому не подражая, пото
му что, какъ истинный поэтъ, переживалъ муки творчества;, 
интересно, однако, привести въ параллель стихъ Экклез1- 
аста: «Все слова слабы; не можетъ челов^къ перегово
рить всего»... (I, 8). (Подроби, см. ниже: «Заметки»—«Му
ки слова», стр. 438, 439).

Въ «Испанцахъ» (III, 36, 37) еврей принимаетъ учаспе 
въ судьбе Фернандо, раненаго наемными убшцами; это» 
напоминаетъ притчу о милосердномъ самаряншгЬ (Лука, 
X, 30— 3 7 ). Въ притче мимо раненаго равнодушно прохо- 
дятъ—священникъ, левитъ; у Лермонтова краски сгуще
ны: виновникомъ несчаспя является патеръ, подговорив- 
ппй бродягъ напасть на молодого испанца.

Въ стихотворенш «Расписку просишь ты, гусаръ» поэтъ. 
говоритъ:

Такъ некогда въ степи безводной 
Премудрый пастырь Ааронъ 
Услышалъ плачь и вопль народной,
И жезлъ священный поднялъ онъ;
И на чел-Ь его угрюмомъ
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Надежды лучъ блеснулъ живой,
И тронулъ камень онъ н^мой,
И брызнулъ ключъ съ привЪтнымъ шумомъ 
Новорожденною струей. (И, 212, 213).

Стихи эти прекрасны; сюжетъ взятъ изъ Библш, но 
у поэта вкралась ошибка: чудо совершилъ не Ааронъ, а 
Моисей. Библ1я пов^ствуетъ следующее:

1) «И жаждалъ тамъ народъ воды, и ропталъ народъ 
на Моисея, говоря: зач1змъ это вывелъ ты насъ изъ 
Египта, уморить жаждою насъ, и д^тей нашихъ, и стада 
.наши?

«И возопилъ Моисей къ Господу и сказалъ: что мггЬ 
делать съ этимъ народомъ? еще не много, и побьютъ меня 
камнями.

«И сказалъ Господь Моисею: пройди предъ народомъ, 
.и возьми съ собою н^которыхъ изъ стар^йшинъ Нзраиль- 
скихъ, и жезлъ твой, которымъ ты ударилъ по р'ЬкНЬ, 
возьми въ руку твою и поди.

«Вотъ, Я стану предъ тобою тамъ на скал1з въ Хо- 
рив^Ь; и ударишь ты въ скалу, и пойдетъ изъ ней вода, 
и будетъ пить народъ. И, сд^Ьлалъ такъ Моисей въ глазахъ 
стар^йшинъ Израильскихъ». (Исходъ, XVII, 3—6).

2) «И не было воды для общества, и собрались они 
лтротивъ Моисея и Аарона.

«И ропталъ народъ на Моисея, и сказалъ такъ: о, если- 
-бы умерли тогда и мы, когда умерли братья наши предъ 
Господомъ!

«Зач^мъ же вы привели общество Господне въ эту 
•пустыню, чтобы умереть зд^сь намъ и скоту нашему?

«И для чего вывели вы насъ изъ Египта, чтобы при
вести насъ на это дурное м^сто, гд̂ Ь нельзя с^ять, н^тъ 
ид смоковницъ, ни винограда, ни гранатовыхъ яблоковъ, 
ни воды для питья?

«И отошелъ Моисей и Ааронъ отъ народа ко входу 
с киши собрашя, и пали на лица свои, и явилась имъ слава 
Господня.
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«И сказалъ Господь Моисею, говоря:
«Возьми жезлъ и собери общество, ты и Ааронъ, братъ 

твой, и скажите въ глазахъ ихъ скале, и она дастъ изъ 
себя воду: и такъ ты источишь имъ воду изъ скалы, и 
напоишь общество и скотъ его.

«И взялъ Моисей жезлъ отъ лица Господня, какъ Онъ 
повел^лъ ему.

«И собрали Моисей и Ааронъ народъ къ скале,* и ска
залъ онъ имъ: послушайте, непокорные, разве намъ изъ 
этой скалы источить для васъ воду?

«И поднялъ Моисей руку свою, и ударилъ въ скалу 
жезломъ своимъ дважды, и потекло много воды, и пило> 
общество и скотъ его.

<11 сказалъ Господь Моисею и Аарону: за то, чго вы 
не поверили Мне, чтобы явить святость Мою иредъ очами 
сыновъ Израилевыхъ, не введете вы этого народа въ землю,, 
которую Я даю ему». (Числа, XX, 2—12).

Такимъ образомъ, чудо совершено Моисеемъ; при этомъ 
присутствовалъ и Ааронъ; поэтъ запамятовалъ и припи- 
салъ чудо ему.

Библ1ей навеяна и следующая «Еврейская мелодгя» въ 
«Испанцахъ»:

I.

Плачь, Израиль! о, плачь! —  твой Солимъ опусгЪлъ!...
Начуже въ роздольи печально житье;
Но сыны твои взяты не въ пышный предЪлъ:
Въ пустыняхъ разсЪяно племя твое.

II.
О родине можно-ль не помнить своей?
Но когда ужъ нельзя воротиться назадъ,
Не пойте! досадные звуки цепей 
Свободы веселую песнь заглушатъ.

III.

Изгнанники, пепломъ посыпьте чело,
И молитесь вы ночью при хладной луне,
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Чтобъ стенанье израильтянъ тронуть могло 
Того, кто явился къ пророку въ огнЪ.

IV.

Тому только можно Сюнъ вамъ отдать,
Привесть васъ на землю ливанскихъ холмовъ,
Кто можетъ утешить скорбящую мать,
Когда сынъ ея палъ подъ мечами враговъ. (III, 49).

Ср. еще:
Плачь, плачь, Израиля народъ!
Ты потерялъ звезду свою:
Она вторично не взойдетъ,
И будетъ мракъ въ земномъ краю. (I, 154),

Это напоминаетъ знаменитый псаломъ: «При р^кахъ Ва- 
вилонскихъ, тамъ сидели мы и плакали, вспоминая о Сюн-Ь. 
На ивахъ среди его повысили наши арфы; Потому что тамъ 
пленивипе насъ требовали отъ насъ песней и насмехав
шиеся надъ нами—весел1я: «Спойте намъ изъ песней Сюн- 
скихъ». Какъ намъ петь песнь Господню на земле чу
жой? Если я забуду тебя, 1ерусалимъ, пусть забудется пра
вая рука моя; Пусть прильнешь языкъ мой къ гортани 
моей, если не буду помнить тебя, если не поставлю 1еру- 
салима выше весел1я моего»... (Пс. СХХХУН, 1 — 6) 1). 
Могла оказать вл1я те  и одна изъ «еврейскихъ мелодш» 
Байрона — «О, плачьте»... (Байронъ, I, 99).

Въ стихотворенш «Выхожу одинъ я на дорогу» поэтъ вы
сказываешь желаше уснуть в'Ьчнымъ сномъ. О смерти-сне 
говоритъ и Библ1я:

«Когда они разгорячатся, предложз7 имъ пиршество, и 
упою ихъ, чтобы повеселились, и уснули сномъ втъчнымъ, 
и не, пробуждались, изрекъ Господь». (Кн. пророка 1еремш, 
Ы, 39).

«Воззри, услышь меня, Господи, Боже мой! просвети 
очи мои, чтобы не уснулъ я сномъ смертнымъ». (Пс. XIII, 4).

Томясь па земл̂ Ь, какъ въ плену, поэтъ вечно мечталт>

*) Ср. Плачъ 1еремш, II.
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о безграничной воле, завидовалъ свободньшъ тучамъ, вол- 
намъ, птицамъ. Въ стихотворенш «Желаше» (1831 г.) онъ 
съ тоской восклицаетъ:

ЗачЪмъ я не птица, не воронъ степной,
ПролегЬвипй сейчасъ надо мной?
ЗачЪмъ не могу въ небесахъ я парить 
И одну лишь свободу любить? (I, 266).

Черезъ девять летъ:
Молча сижу подъ окошкомъ темницы.
Синее небо отсюда мне видно:
Въ небе играютъ все вольныя птицы...
Глядя на нихъ, мне и больно и стыдно. (11,291).

Или:
Не грусти, дорогая соседка...
Захоти лишь,—  отворится клетка,
И, какъ Божш птички, вдвоемъ
Мы въ широкое поле порхнемъ. (И, 292)').

Эта жажда свободы, эти грезы о крыльяхъ, любовь къ 
быстрымъ движешямъ — объясняютъ намъ, отчасти, почему 
Лермонтову такъ дорогъ былъ образъ Демона,—духа оди- 
нокаго, отверженнаго, но вольнаго, переносяшагося мол- 
шеноснымъ, могучимъ полетомъ черезъ междупланетныя 
бездны... О крыльяхъ мечталъ и псалмопевецъ:

«И я сказалъ: кто далъ бы мне голубиныя крылья? Я 
улетелъ бы и поселился бы где-нибудь; Далеко удалился 
бы я, и сталъ бы жить въ пустыне». (Пс. ЬУ, 7, 8).

Лермонтовъ любилъ изображать иляшушихъ красавицъ; 
наприм^ръ, онъ даетъ яршя описашя пляски въ «Вадиме», 
«Хаджи-Абрек^», «Демоне» и др. произведешяхъ. Танцы, 
какъ онъ показываетъ, пробуждаютъ въ зрителе страсть 
(исключеше представляетъ суровый Хаджи-Абрекъ). Би
блш повествуетъ, что дочь Ирод1ады такъ угодила пляской 
Ироду и его гостямъ, что царь сказалъ:

*) Ср. вар1антъ: „Кабы крылья имелъ я какъ птица‘\  (II, 462).
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«Проси у меня чего хочешь, и дамъ тебе;
И клялся ей: чего ни попросишь у меня, дамъ тебе, даже 

до половины моего царства». (Маркъ, VI, 22, 23).
Демонъ по любилъ Тамару, увид^въ ее пляшущей; по

томъ онъ говорилъ ей: ,

Лишь только я тебя увидгьлъ,
И тайно вдругъ возненавидЪлъ 
Безсмерт1е и власть мою,—
Я позавидовалъ невольно 
Неполной радости земной:
Не жить, какъ ты, мнЪ стало больно,
И страшно —  розно жить съ тобой.

Что безъ тебя мн^ эта вечность?
Моихъ влад^шй безконечность? (II, 369).

Какъ Иродъ, онъ клялся дать Тамаре, пляски которой 
не могъ забыть, все, чего бы она ни пожелала, обещалъ 
сделать ее «царицей м1ра».

Въ «Трехъ пальмахъ» — конь араба прыгаетъ, «какъ 
барсъ, пораженный стрелой». (II, 258).

Ср. библейское: «Быст рее барсовъ пони его». (Кн. про
рока Аввакума, I, 8).

Вл1яшемъ Библш объясняется обшле у Лермонтова цер- 
ковно-славянскихъ словъ и оборотовъ.

10.

Библ1Я притягивала внимаше Лермонтова и своей не
увядаемой поэз1ей, и высотой релипознаго и нравственнаго 
учешя. Онъ нередко вдохновлялся ею; заметно, что онъ 
больше тяготелъ къ Ветхому Завету; ем}̂  по душе была 
и знойная «Песнь песней», и мрачный «Экклез1астъ», и 
с ко р бно - пг1звн ы й «Плачъ 1еремш», и восторженные, славя
нке благость и мудрость Творца, «Псалмы».
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О томъ, какъ глубоко, какъ тонко понималъ Лермон
товъ поэзпо Библш, проникался этой поэз1ей, съ какимъ 
совершенствомъ претворялъ библейское въ современное, 
можетъ свидетельствовать поэма «Демонъ». Все, что ле- 
житъ въ ея основе, — борьба злого духа съ Небомъ, пе
чальный думы о томъ, что человеческая жизнь кратка, 
что земное счаст1е непрочно, что юность быстролетна, что 
самая пылкая любовь непостоянна, что преходящи и бо
гатства, и слава, что плоды трудовъ человеческихъ недол
говечны, — все это библейское, влившееся въ поэму или 
непосредственно изъ Библш, или изъ произведенш чуже- 
земныхъ, более или менее широко захватывавшихъ би- 
блейсше мотивы (таковы, напримеръ, «Потерянный рай» 
Мильтона, «Месаада» Кдопштока, «Фаустъ» Гете, «Каинъ» 
и «Небо и Земля» Байрона, «Элоа» А. де-Виньи и др.). 
Нельзя не поражаться мощи и гибкости молодого гешя, 
съ честью для себя выдержавшаго соревноваше съ колос
сами М1ровой литературы. Поэма Лермонтова — не подра- 
жате; много летъ было потрачено на ея создаше; эти 
идеи, эти пышные образы найдены въ мучительныхъ по- 
искахъ идеала, пронесены сквозь огонь душевныхъ етра- 
дашй поэта, имъ придана новая, ослепительная красота.

Тяготея более къ сумрачной ветхозаветной поэзш, Лер
монтовъ создалъ таше шедевры, какъ «Пророкъ» и «Де
монъ». Однако, сердце его лежало не только къ печали, но и 
къ радости; изъ книгъ Ветхаго же Завета онъ взялъ 
мотивъ восторженной хвалы Творцу неба и земли, всего 
видимаго и невидимаго. Имъ же написаны — «Ветка Пале
стины» и «Молитвы» — «Я, Матерь Бож1я» и «Въ минуту 
жизни трудную»; эти трогательныя молитвы озарены не- 
меркнущимъ аяшемъ новозаветной поэзш; въ нихъ и без
граничная, светлая вера въ Бога, въ Божда Матерь, и 
тихая грусть, и надежда, и нежность; въ русской литера
туре нетъ релипозныхъ мелодш, пленительнее лермонтов- 
скихъ. Поэтъ равно постигалъ духъ Ветхаго и Новаго 
Завета.

Мы далеки отъ мысли утверждать, что все точки со
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прикосновения поэзш Лермонтова съ Библ1ей являются до- 
казательствомъ вл1яшя последней, что онъ въ совершен- 
стве зналъ ее; мнопя совпадешя, вероятно, случайны; но 
Библда онъ читалъ, цитировалъ ее, вдохновлялся ею; сло- 
вомъ, она была однимъ изъ тЪхъ источниковъ, которые 
питали поэтическш генш Лермонтова.



Дубовы й листокъ.

1.

Стихотворение Лермонтова «Дубовый листокъ оторвался 
отъ в^тки родимой» написано въ 1841 г. Это одно изъ 
т-Ьхъ стихотворенш, которыя были занесены поэтомъ въ 
записную книжку, подаренную ему княземъ В. 0 . Одоев- 
скимъ *). Впервые оно напечатано было въ 1843 г., въ 
«Отечественныхъ запискахъ». Одно изъ прекраснНЬйшихъ 
созданш Лермонтова, — по глубин^ и универсальности идей, 
по изысканности поэтическихъ образовъ и стиха, — оно до 
сихъ поръ мало привлекаетъ внимаше изсл^дователей рус
ской литературы 2) ; мн^шя же, высказанныя о немъ до 
сихъ поръ, весьма несходны между собой.

Наприм^ръ, Орловъ полагаетъ, что поэтъ въ этомъ 
стихотворенш выражаетъ готовность «возвратиться къ об
ществу, примириться съ нимъ, но самъ созиаетъ, «что при
мирение невозможно, т. к. онъ увялъ въ буряхъ, а 
его «разсказы мудреные и чудные» («прюбр^тенный имъ 
запасъ опытности и знагпй») покажутся другимъ хнебыли- 
цами». (Орловъ. «М. Ю. Л.» СПБ. 1883 г., 42, 43). Этого 
же взгляда держится Бураковскш («М. Ю. Л.». СПБ. 1903 г., 
20), буквально то же повторяетъ Ал. Соловьевъ («М. Ю. 
Л.». СПБ. 1908 г., 26).

Съ этимъ взглядомъ нельзя согласиться. Могъ ли по-

*) Объ этой записной книжке см., напр., собр. соч. М. Ю. Л. подъ ред. 
Висковатова, I, 346, 347; подъ ред. Болдакова, II, 396—398; Акад. изд., V, 36, 37.

2) ОтмЪтимъ, напр., что въ Акад. изданш, въ примечашяхъ къ этому 
стихотворешю, находимъ, кроме черновыхъ вар1антовъ, указашя лишь на то, 
по какому автографу печатается стихотвореше и где впервые было напечатано.
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этъ уподобить молодой, роскошной чипар^Ь русское обще
ство, духовную немощь и уродство котораго такъ горько, 
такъ зло и безпощадно осмеивалъ? Нетъ, онъ не могъ 
пойти на уступки и искать примирешя съ обществомъ, 
«завистливымъ и душнымъ для сердца вольнаго и пламен- 
ныхъ страстей» (Л., II, 203); онъ не могъ умолять о нри- 
миренш «бездушныхъ людей» (II, 277). Вспомнимъ, что въ 
тому году (и въ той же тетради кн. Одоевскаго) имъ на- 
писанъ знаменитый «Пророкъ»: подъ пророкомъ поэтъ под- 
разумевалъ себя, а подъ ближними, метавшими каменья 
въ глашатая правды, — русское общество.

Н. Котляревсшй, сопоставляя стихотворотя Лермонтова 
«Три пальмы» и «Дубовый листокъ оторвался отъ ветки 
родимой», приходитъ къ следующему выводу: «Если въ 
первомъ стихотворенш человекъ является какъ представи
тель разрушающей эгоистической силы, то здесь, иаобо- 
ротъ, онъ ищетъ въ природе успокоешя и отдыха отъ 
той тревожной и пустой жизни, которая его истомила. При
рода, наученная горькимъ опытомъ, принимаетъ человека 
очень недружелюбно». (Котляревсшй. «М. Ю. Л.», 195) 1).

Трудно вполне согласиться съ этимъ взглядомъ. Лер
монтовъ и его герои—Селимъ, Измаилъ-Бей, Вадимъ, Арсе- 
нш (въ «Боярине Орше»), Мцыри, Печоринъ—стихшной 
любовью любили природу, и она принимала ихъ ласково, 
какъ мать; на ея лоне они отдыхали душою, наслаждались 
созерцашемъ ея красотъ, понимали тайные голоса при
роды и просветленнымъ, восторженнымъ взоромъ могли 
лицезреть въ небесахъ Божество. Лермонтовъ скорбелъ 
о томъ, что люди не только недостаточно любятъ природу, 
но уходятъ отъ нея или губятъ ея прекрасныя создашя 
(«Ангелъ Смерти», «Три пальмы», «Валерикъ»). Въ стихо
творенш «Выхожу одинъ я на дорогу» (1841 г.) поэтъ, дей
ствительно, говоритъ о диссонансе между торжественно- 
спокойной природой и своей мятежной душой; но и въ 
этой элегш чувствуется его глубокая, неизменная любовь

х) Ср.—  Саводникъ. „Чувство природы въ поэзш Пушкина, Лермонтова 
и Тютчева**. М. 1911 г., 135, 136.— Ак. изд. соч. Л-ва, V, стр. СХ.
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къ матери - природ^, вера въ ея живое учаспе: онъ вы- 
ражаетъ желаше погрузиться въ вечную полудрему и слу
шать ласковый шумъ дуба.Объ этой вере свидетельствуешь 
стихотвореше «Пророкъ», написанное въ томъ же 1841 году; 
въ немъ безсердечнымъ людямъ противопоставляется бла
гая природа; поэтъ-пророкъ, гонимый ближними, бежишь 
въ пустыню; тамъ онъ свободенъ и не одинокъ: ему по
корна вся тварь земная, и звезды слушаютъ его проповеди, 
-«лучами радостно играя». (II, 347).

Бархинъ высказываешь следующее предположеше: «Сти- 
хотвореше является отголоскомъ юношескихъ стремленш 
Л—ва изъ «отчизны суровой» на «западъ». Но съ годами 
.Л—ва стало посещать тяжелое раздзшье: найдетъ ли онъ, 
странникъ, добровольно покинувшш свой домъ, пртш ь въ 
чужой стране, среди чужихъ людей»? На это поэтъ да
ешь «резко - отрицательный ответь». (Бархинъ, I, 164, 165; 
‘См. еще стр. 14—16).

И это толковаше лермонтовской элепи насъ не удовле
творяешь. Лермонтовъ, скептически относившшся къ запад
ной культуре *), едва ли и прежде собирался бежать на 
Западъ, чтобы тамъ «посвятить себя бодрому жизненному 
VСтроительству» (выражеше Бархина, тамъ же). Правда, въ 
-«Монологе» (1829 г.) поэтъ говорилъ:

И душно кажется на родинЪ,
И сердцу тяжко, и душа тоскуешь... (I, 74).

Но и Западъ не казался ему обетованной страной; въ 
-х<Измаиле'-Бее» (1832 г.) находимъ следуюшде энергиче- 
•скю стихи:

Но горе, горе, если онъ,
Храня людей суровыхъ мненья,
Развратомъ, ядомъ просвещенья 
Въ Европгь душной заражонъ!
Старикъ для чувствъ и наслажденья,
Безъ седины между волосъ,

*) Напр., въ „Умирающемъ глад1атор1>“, „ПослЪднемъ новосельЪ“ и др.
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Зачемъ въ страну, где все такъ живо,
Такъ непокойно, такъ игриво,
Онъ сердце мертвое принесъ? (II, 26).

Въ ранней юности, действительно, поэтъ рвался «на за
падъ, на западъ» (I, 266), но подъ «западомъ» подразумевалъ 
Шотлгндда, родину предковъ (см., напримеръ, стихотворе- 
ше «Гробъ Осспана», I, 138). Если Лермонтовъ и мечталъ бе
жать изъ Россш, то не на Западъ, а въ Мекку, въ Переда 
или Хиву, какъ признавался Раевскому (IV, 330). Печоринъ 
говорилъ Максиму Максимычу: «Какъ только будетъ можно, 
отправлюсь, — только не въ Европу, избави Б ож е! — поеду 
въ Америку, въ Аравда, въ Индио»... (IV, 179). Ср. еще: 
«1эду въ Переда — и дальше»... (IV, 190). Онъ умеръ, воз
вращаясь изъ Персш (IV, 193).

Быть можетъ, въ этомъ стихотворенш поэтъ выражаетъ 
жажду любви и подъ чинарой подразумеваете женщину,— 
прекрасную, но надменную и безучастную къ чужой пе
чали, къ чужому страдашю?.. Нетъ, листокъ-поэтъ не про- 
ситъ любви, страсти; онъ ищетъ только покоя; если онъ 
и хочетъ женской ласки, то лишь ласки материнской; въ 
варгантахъ есть следующш характерный стихъ:

Прими же пришельца, какъ сына, межь листьевъ широкихъ.
(И, 4 83 ).

На нашъ взглядъ, основной мотивъ стихотворешя «Ду
бовый листокъ оторвался отъ ветки родимой» — жалоба 
на душевную усталость, на невыносимо гнетущее одиноче
ство и равнодугше счастливыхъ къ несчастливому. Написано 
оно въ минуту глубочайшей тоски и по идее прибли
жается къ другимъ известнымъ стихотворешямъ — «И скуч
но и грустно», «Благодарность», «Выхожу одинъ я на до
рогу». Съ юныхъ летъ страдалъ поэтъ отъ одиночества, 
Онъ рано потерялъ мать и отца.

Онъ не им^лъ ни брата, ни сестры,
И тайныхъ мукъ его никто не ведалъ. (II, 166). ^
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Онъ такъ и не встретилъ женщины, готовой полюбить 
его и разделить съ нимъ его горести и радости. Бабушка? 
Она любила его, но не могла понять его запросовъ, тра- 
гедш его души. Поэтъ имелъ небольшой кругъ людей, лю- 
бившихъ и понимавшихъ его, но и отъ т^хъ онъ нередко 
бывалъ оторванъ и скитался по глухой окраине Россш. И 
всю жизнь онъ страдалъ оттого, что «некому было руку 
подать въ минуту душевной невзгоды», что «годы прохо
дили—все лучшие годы»... (II, 286)... Печали и неудачи тер- 
заютъ насъ еще сильнее, когда мы видимъ, что друпе ве
селы и беззаботны. Жизнь на блестящемъ пиру всегда 
обноситъ чашей запыленнаго, непрошеннаго гостя-стран
ника. Вероятно, лермонтовская чинара символизируешь все, 
что молодо и эгоистично - счастливо. Поэтъ, вообще, лю
билъ противопоставлять общему ликованш чье-нибудь за
таенное страдате. Напримеръ:

...Нередко, средь веселья 
Духъ мой страждетъ и груститъ,
Въ шуме буйнаго похмелья 
Дума на сердце лежитъ. (I, 46 ).
Пиръ брачный весело шумитъ,
Лишь молча гость одинъ сидитъ. (I, 263).

На царскомъ пиру—
Лишь одинъ изъ нихъ, изъ опричниковъ,
Удалой боецъ, буйный молодецъ,
Въ золотомъ ковше не мочилъ усовъ;
Опустилъ онъ въ землю очи темныя,
Опустилъ головушку на широку грудь,
А въ груди его была дума крепкая. (II, 216).

Такимъ же изображенъ Казотъ:
На буйномъ пиршестве задумчивъ онъ сиделъ,
Одинъ, покинутый безумными друзьями. (И, 263).

На пышномъ пиру юныя красавицы ведутъ веселый раз- 
говоръ.
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Но, въ разговоръ веселый не вступая,
Сидела тамъ задумчиво одна,
И въ грустный сонъ душа ея младая,
Богъ знаетъ чЪмъ, была погружена. (II, 340).

Далее у пляшущей Тамары на пиру
Часто тайныя сомненья 
Темнили свЪтлыя черты,

потому что бедная девушка знала, что ее завтра ждетъ:
Судьба печальная рабыни,
Отчизна чуждая донынЪ 
И незнакомая семья. (И, 355).

Жизнь томила поэта, «какъ пиръ на праздниктъ чужомъ». 
(II, 252).

Засохшш листокъ «не пара» «св'Ьжимъ сынамъ» чинары. 
Не то же ли поэтъ говоритъ о своемъ поколыши?

Такъ тощ 1 й плодъ, до времени созргьлый,
Ни вкуса нашего не радуя, ни глазъ,
Виситъ между цвЪтовъ, пришлешь осиротгьлый,
И часъ ихъ красоты —  его паденья часъ! (II, 252).

Ср. — «до срока созрголъ я», «прими же пришельца». (II, 345).

Въ эпилоНЬ «Демона» шумной, «вечной - молодой», ли
кующей природе противопоставляется грустный, одинокш, 
старый замокъ Гудала (II, 381 —382). Арбенинъ говоритъ:

Напрасно я ищу повсюду развлеченья.
ПестрЪетъ и жужжитъ толпа передо мной,
Но сердце холодно, и спитъ воображенье:
Они всЪ чужды мнЪ, и я имъ всЪмъ чужой! (III, 217).

'1у же мысль встречаемъ въ стихотворешяхъ «Первое 
января» (II, 277, 278), «Не верь себе»:

Закрадется-ль печаль въ тайникъ души твоей,
Зайдетъ-ли страсть съ грозой и вьюгой,—
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Не выходи тогда на шумный пиръ людей 
Съ своею беш еной подругой...

Какое д^ло намъ, страдалъ ты или н^гь? (П, 256).

Глубоко сочувствуетъ поэтъ и байроновскому глад1а- 
тору, одиноко умирающем}7 на глазахъ ликующей, праздной 
толпы.

Но Лермонтовъ не даромъ сравнивалъ себя съ пару- 
сомъ, просящимъ бури; онъ одаренъ былъ душой мятеж
ной, дерзновенной. Порою онъ испытывалъ утомлеше, по
тому что судьба обрекла его на борьбу безпощадную и 
непрекращавшуюся; но вновь, въ самомъ же себе, онъ 
находилъ новыя силы. Поэтому и «бедный листочекъ ду
бовый» молилъ п ртта  только т а время».

2.

Обратимся къ детальному разбору элепи; онъ покажетъ, 
какъ глубоко и сложно ея содержаще, какъ долго и бе
режно лелеялъ поэтъ излюбленные образы, идеи, какъ стро
го взвешено, какъ искренно прочувствованно, выстрадано 
каждое его слово.

Стихи 1—3:
Дубовый листокъ оторвался отъ в*ътки родимой
И  въ степь укатился, жестокою бурей гонимый;
Засохъ и увялъ онъ отъ холода , зноя и горя... (11,345).

Вар1анты 1-го и 2-го стиха:
Зеленый листокъ (Листокъ молодой) оторвался отъ ветки

родимой
И въ даль укатился, холодною бурей гонимый. (II, 483).

Лермонтовъ говоритъ о дубовомъ листке. Дубъ былъ 
однимъ изъ любимыхъ деревьевъ поэта. Въ своемъ пред- 
смертномъ стихотворенш «Выхожу одинъ я на дорогу» онъ 
высказываетъ заветное желаше: заснуть и сквозь сонъ
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слушать шумъ в^чно - зеленаго дуба. Въ «БояршгЬ ОрпгЬ» 
онъ даетъ описаше мощнаго дуба:

Среди долины былъ курганъ.
Корнистый дубъ, какъ великанъ,
Его пятою попиралъ 
И горделиво разстилалъ 
Надъ нимъ, по прихоти своей,
Шатеръ чернЪющихъ ветвей. (И, 130).

Ср. еще — I, 78—79, ст. 5—9; 242, ст. 544—556.

Поэтъ очень часто говорилъ объ одинокомъ оторван- 
номъ древесномъ листьсЬ.

В езде одинъ, природы сынъ,
Не зналъ онъ друга межъ людей:
Такъ бури токъ сухой листокъ
Мчитъ жертвой посреди степей!... (I, 51).
Желтый листъ о стебель бьется 
Передъ бурей;
Сердце бедн ое трепещетъ 
Предъ несчастьемъ.
Что за важность, если ветеръ  
Мой листокъ одинокой  
Унесетъ далеко, далеко...
Пожалеетъ ли объ немъ 
Ветка сирая? (I, 88).

Листъ отпавшШ вновь не зацвететъ. (I, 214 ).

Селимъ —
полетелъ знакомою дорогой,

Какъ пыльный листъ, оторванный грозой,
Летитъ крутясь по степи голубой!... (I, 343 ).

Демонъ
жилъ забытъ и одинокъ —  

Грозой оторванный листокъ —  
Угрюмъ и воленъ... (II, 400).

24
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угрюмъ и одинокъ,
Грозой оторванный листокъ. (II, 311).

Въ письме къ товарищу (1831 г.) поэтъ говоритъ: «Насъ 
судьба разноситъ въ разныя стороны, какъ в^теръ листы 
осени». (IV, 305) х) .

Следовательно, сравнеше человека съ одинокимъ, су- 
химъ листкомъ, оторваннымъ бурей отъ родной ветки, 
давно было готово у Лермонтова; самое раннее изъ нихъ 
(I, 51) относится къ 1829 г., а разбираемое нами стихотворе- 
ше — къ 1841 г.

Быть можетъ, этотъ поэтических образъ былъ навеянъ 
чтешемъ или народной поэз1ей. Уподоблете человека, го- 
нимаго судьбой, оторванному листку—мотивъ общечело
веческие. Мы встречаемъ его въ Библш:

«Мы увяли, какъ листъ, и грехи наши, какъ ветеръ, 
уносятъ насъ». (Иса1я, ЬХГУ*, 5).

«Не сорванный ли листокъ Ты сокрушаешь и не су- 
хую ли соломинку преследуешь?» (1овъ, XIII, 25).

Встречаемъ у древнихъ классиковъ; у Гомера:
Листьямъ въ дубравахъ подобны сыны человЪковъ:
Ветеръ одни по земле развЪваетъ, др упе дубрава,
Вновь расцветая, рождаетъ, и съ новой весной возрастаютъ; 
Такъ человеки: сш нарождаются, т е  погибаютъ.

(«ИЬиада». Пер. Гнедича. СПБ. 1892 г., VI, 146 — 149) 2). 
У Овищя:

Ты-жъ ненадежней листа, что, оставленный сокомъ зеленымъ, 
Тканью сухой шелестя, въ вихре осеннемъ летитъ.

(«Героини». Пер. проф. Зелинскаго. СПБ. 1913 г., 85).

А) Ср. еще: „Все шумные друзья какь листья отпадуть 
Отъ сгнившей ветви“. (III, 262).

2) По мусульманскимъ поверьямъ, есть дерево Сидратъ-Альмунтага; на 
немъ столько листьевъ, сколько людей на земле; рождается человекъ,— по
является новый листъ; жизнь человека подходитъ къ концу, — его листъ 
сохнетъ и отпадаетъ (см —И. Н. Ждановъ. „Соч.“, I, СПБ., 1904 г., 434).

Мцыри —
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Гудруна, героиня скандинавскаго эпоса, говорить: «Те
перь, со смертью моего государя, чувствую себя какъ бы 
пришибленною, подобно листку, гонимому въ лесу по во
ле ветра». («Старшая Эдда». СПБ. 1897 г., 71).

«Опаданье листьевъ», какъ говоритъ Потебня, въ мало- 
русскихъ народныхъ песняхъ является «символомъ разлу
ки»; въ болгарской песне поется: «Черней, лесъ, черней, 
милый, вдвоемъ станемъ чернеть: ты потерявши зеленый 
листъ, а я потерявши первую любовь (первую милую)». 
Малорусская песня:

Та кленовий листоньку!
Куди тебе в1тер несе?
Чи з гори да в долину?
Чи в чужу украшу?..

Такъ и русскш князь Игорь, какъ «дубовый листокъ ото
рвался отъ ветки родимой». (Потебня. «Слово о полку Иго- 
реве». Воронежъ. 1878 г., 114, 115) х).

Этотъ образъ любимъ поэтами новаго времени.
Байронъ:

Подобны блёклымъ мы листамъ,
Далеко бурей унесеннымъ.

(«Газель», изъ «Еврейскихъ мелодш», пер. Плещеева. Соч. 
Байрона, I, 99).

А. Агпаи11:
Ое 1а И§е йё(аскёе 
Раиъге / ёиШе йеззёскёе,
(Зй уаз-Ь ?— ^  п’еп 5а15 пеп;
Ногате а Ъпзё 1е скёпе 
(2ш зеи1 ё1аИ т о п  зоиНеп.
Б е 50П тсопз1:ап1:е Ьа1ете,
Ье гёрЬуг ои 1^ш 1оп,
Эерш з се р и г  т е  рготёпе

*) Лермонтовъ хорошо владЪлъ малорусскимъ языкомъ (см. ,Р . Арх.“, 
1900 г., IX, 81). Въ великорусскихъ народныхъ песняхъ падеше листьевъ и 
наклонеше ветвей какого бы то ни было дерева сопоставляются со слезами 
и горемъ; см. Автамоновъ. „Символика растешй". („Ж. Мин. Нар. Пр.", 
1902 г. XI, 98,99; см. еще — 80,96).
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Ое 1а !огё! а 1а р1а1пе,
Ое 1а тогйа^пе аи уа11оп.
Ле уа15 ой 1е уеп! ше т ёп е ,
8апз т е  р1 а1пс!ге ои т ’ейгауег;
Ле уа15 ой уа 1ои1:е сЬозе,
<3й уа 1а 1еиШе с!е гозе 
Е1 1а 1еш11е с1е 1аипег *).

Э то  стихотвореше чрезвычайно близко къ лермонтовской 
элегш и къ украинской песне, цитируемой Потебней. 

Ср.—Верлэнъ:
Подъ бурей злой  
Мчусь въ м1 ръ былой,
Невозвратимый,
Въ путь безъ слЪда,
Туда, сюда,
Какъ листъ гонимый.

(«Осенняя песня». Пер. Минскаго).
Пушкинъ сравнивалъ себя съ «запоздалымъ листомъ», тре- 

пещущимъ «на ветке обнаженной»2). Ср. еще — Лермон
то в а

Она прижалась къ юношЪ. Листокъ
Такъ жмется къ в'ЬткЪ, бурю ожидая. (И, 156).

Или:
Затряслась, какъ листочекъ осиновый. (II, 221).

Лермонтову доступны были некоторые изъ названныхъ 
литературныхъ источниковъ, возможно чье-нибудь вл1яше, 
но, какъ «поэтъ Бож1ей милостью», онъ самъ могъ создать 
этотъ художественный образъ—сравнеше человека съ лист- 
комъ 3).

Стихъ 4 —
И вотъ, наконецъ, докатился до Чернаго моря.

1) Антуанъ Арно, 1766— 1834 г. г.
2) „ Э л е п я “ . (у?я пережилъ свои желанья“).
3). Ср. — Плещеевы Да! какъ листокъ весною пожелтелый,

На утр1з дней и ты увяла, ангелъ мой. (,,Балъ“).



Подобно дубовому листку, поэтъ, оторванный отъ род- 
ныхъ м^стъ, съ далекаго севера попалъ на берега Чернаго 
моря. Черное море упоминается еще въ 5-мъ стихе этого 
стихотворешя, въ стихотворенш «Памяти А. И. Одоев- 
скаго» (II, 263), въ двухъ письмахъ (IV, 329, 340). Въ 
последнемъ стих̂ Ь разбираемой нами элепи поэтъ даетъ 
Черному морю эпитетъ—«холодное».

Стихъ 5 —

У Чернаго моря чинара стоить молодая.

Поэтъ нередко говоритъ о чинаре и въ другихъ про- 
изведешяхъ. Напр., въ «Валерике»:

Дремлешь подъ широкой те н ью  *)

Чинаръ... (И, 300).

Въ «Споре»:
Въ т^ни чинары. (II, 338).

Въ «Свидаши»:
Подъ свежею чинарою. (II, 343) 2).

Въ «Демоне»:

Чинаръ развЪсистыя с^ни,
Густымъ венчанный плющомъ.

(II, 353, см. еще — 363, ст. 442).
Ср.—«Герой нашего времени»: «Со всехъ сторонъ горы 

неприступныя, красноватыя скалы, обвешанныя зеленымъ 
плющемъ и увенчанныя купами чинар!^». (IV, 155).

Стихъ 6 —
Съ ней шепчется вгьтеръ, зеленыя вгьтви лаская.

Ср. Пушкинъ:
И вп>теръ, лаская листочки древесъ... („Туча").

*) Вар1антъ: „подъ густою гЪнью“. (II, 467).
2) Вар1антъ: „подъ молодой  чинарою". (II, 482).
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На вгьтвяхъ зеленыхъ качаются райскья птицы,
Поютъ онп) пгъсни про славу морской царь-дп>вицы.

О райскихъ итицахъ поэтъ говоритъ и въ 20-мъ стихе. 
Ср. русскую народную песню: «Прилетала птичка райская , 
садилась на тотъ на сырой дубъ, пела она песни царсщя». 
(Песни Рыбникова. М. 1909 г., I, 325). Царь-девица—героиня 
сказокъ, многихъ европейскихъ народовъ (см. Энциклопе
дически! словарь Бр. и Ефр., XXXVII). Въ нашей художе
ственной литературе о царь-девице говорится, напр., въ 
сказке Ершова «Конекъ-горбунокъ»; царь-девицу воспе
вали: Державинъ («Царь-девица»), Полонсшй («Царь-де
вица») .

Стихъ 9 —
И странникъ прижался у  корня чинары высокой.

Поэтъ часто называетъ себя «странникомъ»; подробно
сти см. въ нашей статье «Лермонтовъ и Библ1я». Слово 
«приж ался»—указываешь, какъ жадно утомленный скита- 
леиъ ищетъ отдыха, учаспя.

Стихъ 10 —
Пртта на время онъ молитъ съ тоспою глубокой.

Варгантъ:
Прижался— и проситъ, и молитъ съ тоскою глубокой. (И, 483 ). 

Ср.:
Давно отверженный блуждалъ 
Въ пустынЪ м1ра безъ прт т а . (И, 351).

Стихъ 11 — '

И такъ говоритъ онъ: Я  бедный листочекъ дубовый.

Выражеше «бтъдный листочекъ» (какъ и предыдущее—тг* 
время») указываешь, какъ несчастенъ листокъ, какъ мало 
онъ проситъ для себя, какъ нуждается онъ въ отдыхе и

Стихи 7 и 8 —
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ласк^Ь; холодный слова чинары подчеркиваютъ все ея без
луние.

Стихъ 12 —
До срока созргьлъ я и выросъ въ отчизнгь суровой.

Поэтъ часто говоритъ о преждевременной, и поэтому 
губительной, зрелости. Напр.:

Мы, дети севера, какъ здЪшшя растенья,
ЦвЪтемъ недолго, быстро увядаемъ... (I, 7 4 ).

Лицо мое вамъ не могло 
Сказать, что мне пятнадцать летъ.
И скоро старость приведетъ 
Меня къ могиле. (I, 132).

Такъ тощ1й плодъ, до времени созрелый,
Ни вкуса нашего не радуя, ни глазъ,
Виситъ между цвЪтовъ, пришлецъ осиротелый,
И часъ ихъ красоты— его паденья часъ! (И, 252; ср. 1 6 — 17).

И тьмой и холодомъ объята 
Душа усталая моя:
Какъ раннШ плодъ, лишенный сока, . ;
Она увяла въ буряхъ рока
Подъ знойнымъ солнцемъ б ь т я . (II, 210).

Любя родину, поэтъ называетъ ее суровой; еще въ юно
сти онъ высказывалъ аналогичныя мысли; ср.:

Тамъ рано жизнь тяжка бываетъ для людей,
Тамъ за утехами несется укоризна,
Тамъ стонетъ человекъ отъ рабства и цепей!...
Другъ! этотъ край... моя отчизна! (I, 66).

Стихъ 13 —
Одинъ и безъ цгьли по свгъту ношуся давно я.

Лермонтовъ часто жалуется на одиночество: I

акъ страшно жизни сей оковы 
Намъ въ одиночестве влачить:
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Делить веселье все готовы, —
Никто не хочетъ грусть делить. (I, 1 2 2 )
Я къ одиночеству привыкъ. (I, 129).

Одинъ, одинъ,
Съ моей тоской. (I, 174).

Я влачу мучительные дни,
Безъ цели, оклеветанъ, одинокъ... (I, 2 5 5 ) .
Другой заставить позабыть 
Своею п'Ьсн1ю высокой 
П^вца, который кончилъ жить,
Который жилъ такъ одинокой. (I, 292) *).

И все, что чувствуетъ,— онъ чувствуетъ одинъ! (II, 17)„
М не одинок 1 й путь назначенъ. (III, 165).

О 5езцп>льности б ь тя —ср. еще:
И жизнь у ж ъ  насъ т о м и тъ , какъ ровный путь безъ  цели.

(И, 2 5 2 ).

Демонъ блуждалъ
Давно безъ цели и прш та. (II, 4 8 6 ).

Ср. Пушкинъ:
Цели нетъ передо мною...
(«Даръ напрасный, даръ случайный»).

Стихъ 14 —
Засохъ я безъ тгьни, увялъ я безъ сна и покоя.

Ср. стихъ 3:
Засохъ и увялъ онъ отъ холода, зноя и горя.

Поэтъ не разъ говоритъ о своей усталости и о жажд^Ь 
покоя. Напр.:

Усталъ я отъ земныхъ заботъ. (I, 175).
Душ а усталая моя. (II, 210).
Сковала душ у мне усталость. (II, 246).

*) Въ изд. Висковатова (I, 209)— „одиноко*; въ изд. Введенскаго (т-ва 
„Просвещеше*)— „одинокой* (III, 214).



Мы пляской круговой 
Развеселимъ туманный взоръ  
И духъ усталый твой. (II, 327).

Жизнь какъ балъ:
Кружишься —  весело, кругомъ все светло, ясно...
Вернулся лишь домой, нарядъ измятый снялъ —
И все забылъ, и только что усталъ. (III, 2 70 ).
Я ищу свободы и покоя;
Я-бъ хотЪлъ забыться и заснуть... (II, 348) 1).

Стихъ 15 —
Прими же пришельца межъ листьевъ твоихъ изумрудныхъ_ 

Ср.:
И плющъ, разросшШся весною,
Его, ласкаясь, обовьетъ
Своею сеткой изумрудной. (II, 358).

Вар1антъ:
Прими же пришельца, какъ сына, межь листьевъ широкихъ^

(И, 483).
Стихъ 16 —

Немало я знаю разсказовъ мудреныхъ и чудныхъ.

Поэз1Я Лермонтова, действительно, отличается глубиной 
идей, замысловатостью и фантастичностью сюжетовъ. 

Вар1антъ:
Т ебе разскажу я, что видЪлъ въ пустыняхъ далекихъ.

(II, 48 3 ).

Стихъ 17—■
На что мнп) тебя! отвпучаетъ младая чинара.

Здесь—«младая»; въ 5-мъ стихе—«молодая». Ср. въ «Ан
геле»: «душу младую», «въ душе молодой». (I, 284).

Стихъ 18 —
Ты пыленъ и желтъ, и сынамъ моимъ свгьжимъ не пара.

А) См. еще — II, 374, ст. 834 — 836; IV, 287: на лице Лугина— „следы 
душевной усталости".
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Ср.:
Подъ сшжсю чинарою. (И, 343).

Ср. еще:
Листьевъ свгьжею толпой. (I, 242).
Какъ тополь дикъ и свгъжъ... (И, 190).
Свгьжш лЪсъ шумитъ при звуке в'Ьтерка. (И, 2 08 ).
Холмы, покрытые вЪнцомъ 
Деревъ, разросшихся кругомъ,
Шумящихъ свгьжею толпой. (II, 313).
Подъ свтжимъ пологомъ л'Ъсовъ. (II, 323).

Стихъ 19 —
Ты много видалъ, да къ чему мнгь твои небылицы?

Вар1антъ:
И слушать я также не стану твои небылицы. (II, 483). 

Стихъ 22 —
Я  солнцемъ любима, цвгьту для него и блистаю.

Вар1антъ:
Я солнцева дочь, для него лишь цв^ту и блистаю. (II, 483).

Стихъ 23 —
По небу я вгътви раскинула здгьсь на просторгъ.

Ср.:
Чинаръ развгъсистыя сЪни. (II, 353).

Стихъ 24 —
И корни мои умываетъ холодное море.

Варгантъ:
И  корни мои омываетъ покорное (послуш ное) море.

(II, 483).
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3.

Въ произведешяхъ позднейшихъ русскихъ поэтовъ не- 
редко можно услышать отзвуки лермонтовской элегш.

Голенищевъ - Кутузовъ говоритъ:
Какъ странникъ подъ гнЪвомъ палящихъ лучей,
Средь Богомъ сожженныхъ, безводныхъ степей,
Бреду я житейскимъ путемъ, —  и давно 
Усталое сердце тоской сожжено. (Г .-К ., I, 18 4 ).

Лермонтовскимъ духомъ проникнуто стихотвореше Над- 
сона—«Я пришелъ къ тебе съ открытою душою». (Надсонъ,. 
77). Поэтъ говоритъ:

Я пришелъ къ тебе съ открытою душою,
Истомленный скорбью, злобой и недугомъ,
И сказалъ т еб е  я —  будь моей сестрою,
Будь моей заботой, радостью и другомъ...

Но девушка не ответила ему любовью и довергемъ.
И, сокрывъ въ груди отчаянье и муку 
И сдержавъ въ устахъ невольный проклятья,
Со стыдомъ мою протянутую руку 
Опускаю я, не встретивши пожатья.
И какъ путникъ, долго бывшШ на чужбине 
И въ родномъ краю не узнанный семьею,
Снова въ людномъ М1ре, какъ въ глухой пустыне,
Я бреду одинъ съ поникшей головою 1)...

Подъ вл1ящемъ Лермонтова написана Фофановымъ его 
«фантаз1я»—«Месть любви». (Фофановъ. «Стихотворешя». 
СПБ. 1887 г., 167—173). Укажемъ наиболее характерныя 
места.

Въ некоторомъ обширномъ городе, лежавшемъ на бе
р егу  моря, жила королева съ красавицей-дочкой.

*) Ср. еще—-Лермонтов: ..Какъ путешественникъ забвенный,
Я чуждымъ сталъ между родных ь“ . (I, 107).
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И въ городе томъ-же жилъ бгъдный пгьвецъ одиноко,
Гонимый судьбою и мьромъ гонимый жестоко.

О нъ полюбилъ королевну и признался ей въ любви:
Онъ шепчетъ: тебя я люблю всей душ ою своею,
Тебя я одну въ безконечныхъ мечтаньяхъ лелею,
Т ебе я одной посвящалъ свои песни и думы.
И въ степи мгрской безъ тебя я влачуся угрюмый.
О, сжалься, царевна! И нашу заветную встречу 
Я праздникомъ вечнымъ въ судьбгь своей грустной отмечу.
Я  бгьдный пгьвецъ. Много пгьсенъ я чудныхъ слагаю;
Открой же мне доступъ, царевна, къ желанному раю,
Будь вечной подругой; тебя усыплять буду сказкой,
Тебя пробуждать стану я поцелуемъ и лаской.

Въ двухъ посл^Ьднихъ стихахъ—влхяше «Демона»; ср.:

Подруга вгьчная моя. (Л .? II, 498).
Къ тебе  я стану прилетать,
Гостить я буду до денницы,
И на шелковыя ресницы
Сны золотые навгьвать... (II. 361).

Царевна, прекрасная и безучастная, какъ молодая чина
ра, надменно отвергаетъ признашя поэта.

Взглянула царевна на юношу съ гордой улыбкой,
Алеетъ, какъ роза, и станъ изгибаетъ свой гибкШ 
Небрежно, и молвить: тебя полюбить не могу я\
Не надо мнгь пгьсенъ съ огнемъ твоего поцелуя:
Ты,—  бгьдный пгьвецъ, я— царевна\ Женихъ мой давнишнШ —  
Царевичъ заморскШ; въ стране обитаетъ онъ пышной; 
Блистаютъ дворцы его жемчугомъ чистымъ и златомъ;
Онъ носитъ порфиру, сидитъ онъ на троне богатомъ; 
Трепещутъ рабы предъ его безпредельною властью.
Ты, бгьдный пгьвецъ, ты смгьшонъ мнгь съ безумною страстью!

Стихотворный разм^ръ «фантазш» Фофанова—лермон
товскш.



Весьма близка къ элепи Лермонтова следующая «П'Ьсня» 
Дрожжина:

Какъ листокъ оторванъ 
Съ вгъточки родимой 
Безъ пути безъ воли 
Бурею гонимый,
Такъ и я по свгьту 
Бгьлому скитаюсь,
Не живу, а только,
Горемычный, маюсь.
Дни идутъ за днями,
Годы за годами,
Молодость проходить 
Съ светлыми мечтами.
Надо мною вьются 
Тучи да мятели,
Отъ тоски-кручины 
Кудри посЪдЪли.
Гибнетъ незаметно 
Сила и здоровье,
Сердце не согрето 
Теплою любовью.
Грустный, одинокш,
ВЪкъ свой доживаю,
Да про злое горе 
ГГЬсни напеваю.

(Дрожжинъ. «Стихотворенья». СПБ. 1894 г., 107, 108). 
О «дубовомъ листкНЬ» Лермонтова можно сказать слова

ми фета:
Этотъ листокъ, что изсохъ и свалился, —
Золотомъ вгъчнымъ горитъ въ птснопгънъи.

(,,Поэтамъ“).
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П о р т р е т  ъ.

(Свгыплой памяти проф. С. В. Соловьева).

1.

Среди прозаическихъ произведешй Лермонтова начатая 
повесть о ЛугшгЬ занимаешь такое же м'Ь’сто, какое зани- 
маетъ среди поэтическихъ произведешй «Сказка для д'Ь- 
тей» или «Это случилось въ иосл'Ьдше годы могучаго Рима»; 
это н'Ьчто недосказанное, недовершенное, но въ отрывкахъ 
этихъ видна рука гешя; даже въ дошедшемъ до насъ вид'Ь 
они чрезвычайно ггЬнны для бол'Ье глубокаго понимашя 
сложнаго творчества великаго поэта.

Въ недоконченной повести о ЛугиьгЬ особенно инте
ресны сл'Ьдуюице мотивы:

1) исторхя волшебнаго портрета, изображеше котораго 
можетъ оживать;

2) чудесное, благотворное воздгЬйств1е музыки на душу 
человека;

3) власть азартной картежной игры надъ душой и умомъ 
человека;

4) изображеше постепеннаго развитгя душевной болезни.
Главнымъ предметомъ этой статьи мы беремъ первый

мотивъ.

2.

Исторхя о чудодгМственномъ портретгЬ, нарисовамномъ 
чрезвычайно живо и способномъ оживать,—мотивъ, не разъ 
привлекавши*! поэтовъ и писателей до и постгЬ Лермонтова.
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Принимаясь за свою повесть, нашъ поэтъ, безъ сомн^шя, 
находился подъ влгяшемъ какого-нибудь иностраннаго или 
русскаго автора (быть можетъ, даже нЪсколькихъ авто- 
ровъ).

По мьгЬн1Ю Мосолова, на Лермонтове сказалось прямое 
вл1яше Гофмана (Л., У, 223). Какое именно произведе
т е  Гофмана могло оказать возде:йств1е, г. Мосоловъ не 
говоритъ. Проф. Абрамовнчъ такъ же кратокъ: «Чтешемъ 
Гофмана навеянъ отрывокъ изъ начатой повести». (Л., V, 
ХЫИ). Вообще, до сихъ поръ не останавливались на вопро
се: былъ ли зиакомъ Гофманъ Лермонтовзт? Почти безъ 
ошибки можно предположить, что Лермонтовъ читалъ его. 
Въ первой половине прошлаго века интересъ къ произве- 
дешямъ автора «Серашоновыхъ братьевъ» былъ великъ. 
Какъ известно, Гофманъ оказалъ }г насъ вл1яше на Пуш
кина, Гоголя, Достоевскаго и др. Весьма вероятно, что 
Лермонтовъ, тяготевшш ко всему фантастическому, не про- 
шелъ мимо книгъ талантливаго немецкаго писателя, шгЬ- 
няющаго читателей игрой огнениаго воображешя; въ нихъ 
мнопя страницы могли остановить на 'себе его внимаше.

Напрпмеръ, о загадочномъ, оживающемъ портрете Гоф
манъ говоритъ несколько разъ.

Въ «Эпизоде изъ жизни трехъ друзей»х) 1гЬкто Але- 
ксандръ (хотя онъ и смеялся надъ верой въ привидешя)] 
разсказалъ друзьямъ следующее. Однажды ночью почу- 
дилось ему, что кто-то ходилъ по комнате тихими шага
ми, стоиалъ, вздыхалъ, кашлялъ, скршгЬлъ дверцей шкапа, 
принималъ какую-то жидкость, стуча серебряной ложкой 
и бутылкой, и скрылся. Онъ даже виделъ, какъ «белая 
фигура, пошатнувшись, отделилась отъ стены». «Вставая 
съ постели», говорилъ онъ, «я невольно бросилъ взглядъ 
на тетушкинъ портретъ; это была большая, написанная въ 
натуральную величину до коленъ, картина. Морозъ по- 
дралъ меня по коже при мысли о замгочательномъ сход степь 
портрета съ почудившейся мюъ ночью бтлои фигурой».

!) Гофманъ. „Серашоновы братья“, т. П., 97,98. (Собр. соч. СПБ. 1896 — 
1899 г., I -VIII тт.; дальнЪйппя ссылки по этому изд.).
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Въ разсказе «Зловешдй гость» упоминается о портрете 
съ «черными, точно живыми глазами». Одно изъ дЪйствую- 
тцихъ лицъ говоритъ: «едва начиналъ я, во сне или на яву, 
думать объ Анжелике, роковая картина, какъ тень, стано
вилась передо мною, лишая меня всякой способности чув
ствовать, самостоятельно и самовластно распоряжаясь 
вс^мъ моимъ существомъ. Трудно выразить то чувство 
ужаса, которое испытывалъ я, сознавая свое безсшие бо
роться съ этой чуждой, злобной властью, и никогда въ 
жизни не забуду я перенесенныхъ мною тогда мукъ»1) .

Въ романа «Элексиръ сатаны» описывается портретъ 
красиваго мужчины съ «лучезарными, словно живыми глаза
ми»; на Аврелда, когда она еще была ребенкомъ, портретъ 
произвелъ «величайшее впечатление». Когда Аврел1я была 
уже девушкой, передъ нею однажды предсталъ образъ не
знакомца, изображеинаго на портрете. Она даже говорила 
съ вщгЬшемъ, но потомъ была твердо убеждена, что оно 
было призракомъ, созданнымъ ея воображешемъ (Г., V, 
201 — 203). Въ томъ же романе говорится о художнике 
Франческо, писавшемъ образъ св. Розалш. Искушаемый са
таной, онъ вместо Розалш захотелъ изобразить Венеру. 
Онъ выполнилъ свое греховное намереше и вотъ уви- 
делъ, что съ полотна на него глядитъ «возлюбленная бо
гиня Венера взоромъ, полнымъ самой жгучей пламенной 
страсти. Въ то же мгновеше Франческо почувствовалъ, 
какъ вт» немъ возгорелось греховное преступное сладо- 
страспе. Онъ ревелъ и стоналъ отъ безумной похоти. Онъ 
вспоминалъ про языческаго ваятеля Пигмалюна, басня о 
которомъ была сюжетомъ одной изъ его картинъ и, по
добно Пигмалюну, обратился къ Венере съ мольбою вдох
нуть жизнь въ его произведете. Вскоре стало ему казаться, 
будто написанная на картине св. Розал1я йачина'етъ шеве
литься, но, протянувъ руки, чтобы принять ее въ свои объ- 
ят]я, онъ убедился, что передъ нимъ лишь безжизненное 
полотно. (Г., У, 241).

Въ разсказъ «Ошибка» вставлена нстор1я о пеобыкно-
г) Гофманъ. „Серашоновы братья“. Собр, соч., III,*208.
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венномъ портрете греческой княгини. Прекрасная, вели
чественная женщина вышла изъ рамы, чтобы заботиться о 
своей дочери-малютке; люди ожившш портретъ принимали 
за гувернантку. Когда дочь выросла и вышла замужъ, пор
третъ вошелъ въ свою раму, но и после того ожилъ одна
жды, чтобы сообщить важную тайну. (Г., VI, 266—267).

О портрете съ поразительно выразительными чертами 
лица Лермонтовъ говоритъ еще въ «Княгине Лиговской». 
Въ кабинете Печорина висела картина; «она изображала 
неизвестное мужское лицо, писанное неизв'Ьстнымъ рус- 
скимъ художникомъ, челов^Ькомъ, не знавшимъ своего ге- 
шя, и которому никто объ немъ не позаботился намекнуть. 
Картина эта была фантаз1я глубокая, мрачная. Лицо ото 
было написано прямо безо всякаго искусственнаго накло- 
нешя или оборота; св^Ьтъ падалъ сверху, платье было на
бросано грубо, темно и безотчетливо; казалось, вся мысль 
художника сосредоточилась въ глазахъ гс улыбктъ. Голова 
была больше натуральной величины, волосы гладко упа
дали по об'Ьимъ сторонамъ лба, который кругло и сильно 
выдавался и, казалось, имелъ въ устройстве своемъ что- 
то необыкновенное. Глаза, устремленные впередъ, блистали 
ттьмъ страшнымъ блескомъ, которымъ иногда блещутъ ж и
вые глаза сквозь проргъзи черной маски. Испытующгй и уко
ризненный лучъ ихъ, казалось, слтъдовалъ за вами во вето 

углы комнаты , и улыбка, растягивая узшя и старыя губы, 
была более презрительная, чЪмъ насмешливая. Всяшй разъ, 
когда Ж оржъ смотр^Ьлъ на эт\  ̂ голов}г, онъ вид^лъ въ 
ней новое выражеше; она сделалась его собес'Ьдникомъ въ 
минуты одиночества и мечташя, и онъ, какъ партизанъ Бай
рона, назвалъ ее портретом,ъ Лары». (IV, 101—102). Въ квар
тире Лугина былъ «поясной портретъ, изображавши! чело
века летъ сорока въ бухарскомъ халате, съ правильными 
чертами и большими оърыми глазами; въ правой руке онъ 
держалъ золотую табакерку необыкновенной величины; на 
пальцахъ красовалось множество разныхъ перстней. Ка
залось, этотъ портретт» писанъ несмелой, ученической 
кистью; платье, волосы, рука, перстни — все было очень
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плохо сдп лан о; зат о въ вы раж ены  лица, особенно губъ, ды
ш ала т акая ст раш ная жизнь, что нельзя было глазъ  ош о- 
рват ь; въ линш рта былъ какой-то неуловимый изгибъ, 
недоступный искусству и, конечно, начертанный безсозна- 
тельно, придававшш лицу выражеше насмешливое, груст
ное, злое и ласковое, попеременно». (IV, 290). Эта картина 
произвела страшное, неотразимое впечатлите на Лугина, 
который самъ занимался живописью. Разъ, около полуночи, 
взялъ онъ листъ бумаги и началъ что-то чертить. «Онъ 
рисовалъ голову старика, и когда кончилъ, то его пора* 
зило сходство этой головы съ к"Ьмъ-то знакомымъ. Онъ 
поднялъ глаза на портретъ, висевши! противъ него,—сход
ство было разительное; онъ невольно вздрогнулъ и обер
нулся: ему показалось, что дверь, ведущая въ пустую го
стиную, заскрипела». (IV, 293). Потомъ послышался що- 
рохъ,—то были шаги привнд'Ьтя, шаги незнакомца, изобра- 
женнаго на портрет'Ь. Лугинъ сыгралъ съ нимъ въ штоссъ; 
глаза старика «пронзительно» сверкали. Разговаривая съ 
нимъ, Лугинъ подумалъ: «А какъ похожъ на этотъ пор
третъ!... ужасно, ужасно похожъ!... А! Теперь я понимаю!...» 
(IV, 294). Посл1з того Лугинъ игралъ съ загадочнымъ ста- 
рикомъ много разъ и чувствовалъ, что столбен'Ьетъ «подъ 
магнетнческимъ вл1яшемъ его с'Ьрыхъ глазъ». (IV, 295).

Вл1яше Гофмана въ данномъ случай весьма возможно. 
Оба писателя говорятъ о портрете, черты лица котораго 
необычайно живы; особенно сильно выражеше глазъ. Че
ловекъ, изображенный на портрете, является въ виде при
вилегия; привидения эти, какъ описываюгь ихъ оба пи
сателя, очень реальны: они ходятъ, говорятъ; они могутъ 
пить, есть, уносить, неизвестно куда, выигранное золото;1 
они, какъ и ихъ портреты, производятъ на людей страшное, 
жуткое впечатление.

Остановимся на некоторыхъ другихъ характерныхъ, об- 
щихъ чертахъ творчества Гофмана и Лермонтова.

Излюбленный мотивъ 1гЬмецкаго писателя—музыка. Онъ 
посвящаетъ ей мнопя страницы своихъ разсказовъ и крул- 
ныхъ пронзведенш. Если Лермонтовъ читалъ Гофмана, эти
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страницы особенно должны были заинтересовать его. Взгля
ды Гофмана на музыку тождественны съ лермонтовскими. 
По словамъ Гофмана, музыка или пеше—нечто чудесное. 
Они возв1зщаютъ «дивное чудо в^чнаго и совершеннейшаго 
света»1) .

«Есть въ музыке что-то неизъяснимо чудесное! Какъ 
мало проникъ человекъ въ ея глубошя тайны!» 2).

Она — нечто небесное: это «благодатное чудо», совер
шаемое «небесными силами». (VII, 254).

Музыка просвтьтляетъ, очищаетъ душу человека: «Не 
живетъ ли она въ груди самого человека, наполняя его 
душу своими благодатными образами, такъ что весь духъ 
его обращается къ нимъ и новая просветленная жизнь 
уже здесь отрываетъ его отъ водоворота и угнетающей 
муки земного существовашя? Да, какая-то божественная си
ла проникаетъ въ нее». (I, 23).

Музыка и пеше до слезъ волнуютъ человека. «Чистый 
звучный контральтъ Терезины пронзилъ мне душу. Я не 
могъ преодолеть волнешя, и слезы ручьемъ хлынули изъ 
моихъ глазъ» 3) . «Когда же молодые рабоч1е затянули, строй
ными голосами, старую, хоровую песню, въ которой при
зывалось благословеше Божье на ихъ тяжелый трудъ, онъ 
не могъ удержать невольныхъ слезъ». (II, 161).

Или: „Я весь точно растаялъ въ чувстве неизъяснимаго, 
небеснаго блаженства, забывъ все, и превратившись въ 
слухъ и внимаше. Долго, даже после того, какъ звуки 
умолкли, продолжалось во мне это чувство, пока горячш 
потокъ хлынувшихъ изъ глазъ слезъ не разрешилъ, на- 
конецъ, этого неестественнаго состояшя». (II, 290).

Пеше и музыка пробуждаютъ или разжигаютъ страсть: 
въ голосе певицы «былъ какой-то таинственный пламень, 
овладевши! всеми. Крепче обнимали юноши своихъ девъ, 
и ярче сверкали глаза, устремленные другъ на друга» *).

А) Гофманъ. „Житейская философ1Я Кота Мура съ отрывками изъ бю- 
графш 1оанна Крейслера“. VII, 254.

2) „Фантастичесюе разсказы въ манерЪ Калло". I, 23.
3) II, .Серашоновы братья", 53,54.
4) „Истор1я о пропавшемъ отраженш". I, 148.
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Подъ влхяшемъ музыки «страсти встаютъ въ нашей груди, 
и мечутся въ какомъ-то непонятномъ стремлеши, овладНЬ- 
вающемъ вс^мъ нашимъ существомъ»г) . Или: «Я лежалъ 
какъ очарованный. Восторгъ охватилъ все мои чувства; 
целый рой пылкихъ желанш зажегся въ груди». (II, 290).

О томъ лее воздгЬйствш музыки и пгЬшя на человека го
воритъ Лермонтовъ въ своихъ миогочислепныхъ произведе
шяхъ; напр., въ стихотворешяхъ—«Ангелъ», «Звуки», «Со- 
с̂ Ьдъ», «Тамара» и др.; въ поэмахъ «Литвинка», «Измаилъ- 
Бей», «Демонъ» и др., въ неоконченной повести про Лугина. 
Некоторый строки Гофмана очень близки къ лермонтов
скому «Ангелу». Напримеръ: «Въ удивительно светлыхъ и 
ясныхъ украшешяхъ мелодш д}тша несется на быстрыхъ 
крыльяхъ чрезъ аяюшдя облака,—это громкое ликованье 
просветленныхъ духовъ». (I, 25). Или: «Это верно ангелъ, 
принесшш на землю звуки изъ небеснаго хора херувимовъ 
л серафимовъ»2) . О чудесномъ вл1яши пешя на неодуше
вленную природу: когда Генрихъ Офтердингенъ пелъ, «ве- 
теръ утихъ, кусты и деревья остановились». (II, 246). Лер
монтовъ, какъ известно, смутно помнилъ игру своей матери 
на рояле и ея пеше, слышанное имъ, когда ему еще не 
было трехъ летъ; съ этими ъоспоминашями, какъ полагаютъ, 
н было связано создаше «Ангела». Въ «Странномъ человеке» 
няня Арбенина говоритъ: «А бывало, помню, ему еще было 
три года—бывало, барыня посадитъ его на колена къ себе 
н начнетъ играть на фортепьянахъ что-нибудь жалкое,— 
глядь, а у дитяти слезы по щекамъ такъ и катятся!...» (III, 
159). У Гофмана Кренслеръ разсказываетъ: «Я говорю... 
что еще до трехъ летъ помню себя на коленяхъ у девушки, 
кротше глаза которой аяли мне прямо въ душу; что я и 
теперь еще слышу нежный голосъ, которымъ она со мной 
говорила и пела, и отлично знаю, что я отдавалъ всю мою 
нежность и любовь этой милой особе. Эта была тетя Со
фи». (VII, 64—65). Лермонтовъ часто прибегаетъ къ сравне-

*) „Серап. бр.“ II, 73.
2) „Аттсстатъ 1оанна Крейслера*. I, 196.
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НПО женщины съ красивымъ, ПО НСДОЛГОВ'ЬчНЫМЪ цветкомъ. 
То же встречаемъ у Гофмана: напримеръ, въ сказке «По
велитель блохъ» принцесса говоритъ: «Я, подобно цветку, 
опустившему головку, снова расцвету, если на меня, какъ 
на него, упадетъ свежая утренняя роса». (VI, 201). Въ ро
мане «Элексиръ сатаны» мачеха говоритъ о прелестной 
Аврелш: «Пусть же цветокъ, который такъ тщеславится 
своею непорочностью и блестящей свежестью своихъ ле- 
пестковъ, будетъ сорванъ и увянетъ безвременно». (V, 69).

Лермонтову ручей лепеталъ «таинственную сагу про мир
ный край, откуда мчится онъ». У Гофмана ручей говоритъ: 
«Далеко, въ неведомыхъ тайникахъ, родился я на светъ 
Божш; много я знаю сказочекъ, и все новыхъ, все новыхъ! 
Слушайте только мое журчанье». («Серашоновы бр.», 111,81).

Лермонтову жизнь казалась порой «пустой и глупой шут
кой». Гофмановскш Лотаръ также бывалъ «въ томъ настрое
ны духа, при которомъ жизнь казалась ему пустой, безпо- 
лезной шуткой». (III, 99). Въ разсказе «Счастье игрока» 
встречаемъ следуюнцй эпизодъ, напоминаюшдй «Казначей
шу» Лермонтова: игрокъ, проигравъ въ карты все, ставить 
на жену и проигрываетъ ее полковнику, который любилъ 
ее, и котораго любила она до замужества. Разсказъ заканчи
вается трагически: молодая женщина умираетъ внезапно, 
въ ту ночь, когда мужъ проигралъ ее. (III). Висковатый 
полагаетъ, что въ основу «Казначейши» положено поэтомъ 
истинное происшествхе*); по мненда Владтпрова, поэма 
Лермонтова написана подъ вл1яшемъ повести Шидловска- 
го—«Пригожая казначейша»2). Проф. Абрамовичъ по этому 
повод};' замечаетъ, что «непосредственнаго отношешя» къ 
поэме Лермонтова повесть Щидловскаго не имеетъ (Л., 
V, стр. ЬХ1). Быть можетъ, здесь имело место и воздей- 
ств1е названнаго нами разсказа Гофмана.

Такимъ образомъ, произведешя Гофмана и Лермонтова 
имеютъ много характерныхъ общихъ чертъ, и нельзя отри
цать вероятности ВЛ1ЯН1Я немецкаго писателя въ описашяхъ

х) Висковатый, VI, 229.
2) Владим1ровъ, 9.
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загадочныхъ портретовъ въ «Княгине Лиговской» и на
чатой повести о ЛугшгЬ.

3.

По замечание проф. Котляревскаго, повесть о Лугине 
слегка ,‘напоминаетъ «^Портретъ» Гоголя. (Котляревскш, 215). 
БисЬезпе высказываетъ предположеше, что о таинственномъ 
портрете Лермонтовъ могъ писать подъ влхяшемъ «Портре
та» Гоголя1). «Княгиня Лиговская» написана въ 1836 г., не
оконченная повесть—въ 1841 г. Первая редакщя «Портрета» 
Гоголя написана была въ 1834 г. и вышла1 въ светъ въ 
январе 1835 г. Картина, купленная Чертковымъ, изображала 
старика «съ какимъ-то безпокойнымъ и даже злобнымъ вы- 
ражешемъ лица; въ устахъ его была улыбка, резкая, язви
тельная и вместе какой-то страхъ; румянецъ болезни былъ 
тонко разлить по лицу, исковерканному морщинами; глаза 
его были велики, черны, тусклы, но вместе съ этимъ въ 
нихъ была заметна какая-то страшная живость... Во всемъ 
портрете была видна какая-то неокончательность»2) . Почти 
все подробности этого оппсашя мы встречаемъ у Лермон
това, которому не могла не быть известна повесть Гоголя. 
Въ ту пору, когда писалась «Княгиня Лиговская», Лермон
товъ находился подъ некоторымъ влхяшемъ Гоголя. Би- 
сЬезпе видитъ гоголевскую манеру въ описанш поисковъ Пе- 
чоринымъ квартиры Красинскаго 3) . Быть можетъ, подъ вл1я- 
шемъ Гоголя Лермонтовъ въ своемъ романе выражаетъ яв- 
11340 симпатно бедному чиновнику, оскорбленному Печорн- 
нымъ. Характерно, напртгЬръ, п следующее место: «По 
Вознесенской шелъ одинъ молодой чиновникъ, и шелъ онъ 
изъ департамента, л7томленный однообразною работой и меч
тая о награде и вкусномъ обеде, ибо все чиновники мечта- 
ютъ. На немъ былъ картузъ неопределенной формы и синяя 
ваточная шинель со старымъ бобровымъ воротникомъ». (IV,

БисЪезпе. „М. I. Ьегтоп1оу“. Рапз. 1910, рр. 223—224.
2) Гоголь. Сочинения. СПБ. 1900. IX, 177.
3) ИисЬевпе, 225.
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97). Необходимо напомнить, что «Портретъ» Гоголя напи- 
санъ подъ в.'пяшемъ Гофмана (см. Веселовскш «Зап. вл1яше 
въ новой русской литератур^», 185, 204). Зам'Ьтимъ еще, что 
Нертковъ и Лугинъ— художники.

4.

По нашему м1гЬнпо, мысль о загадочномъ портрете могла 
быть навеяна и «Мельмотомъ-Скитальцемъ» Матюрена. Лер
монтовъ читалъ этотъ ромапъ. Въ варьантахъ предислов1я 
къ «Герою нашего времени» находимъ следуют] е строки: 
«Если вы верили существованью Мельмота, Вампира и 
др.—отчего же вы не верите въ действительность Печори
на?» (IV, 371).

Въ 20-хъ и 30-хъ гг. въ Россш зачитывались «Мельмо
томъ-Скитальцемъ». Однимъ изъ кумировъ пушкинской 
Татьяны былъ «Мельмотъ, бродяга мрачный» («Евгенш Оне- 
гинъ», III гл., XII); въ примечашяхъ къ «Евгенш Онегину» 
Пушкинъ иазываетъ романъ Матюрена «гешалынымъ произ- 
ведешемъ». Большую роль въ этомъ романе играетъ таин
ственный портретъ Мельмота. Когда Джонъ, потомокъ 
Мельмота, впервые }7виделъ портретъ, его глаза «въ одинъ 
мигъ, какъ бы волшебной силой, оказались прикованными 
къ портрету, висевшему па стеие и, даже па его неопытный 
взглядъ, значительно превосходившему искусствомъ выпол- 
нсшя обычные фамильные портреты, которымъ предоста
вляется истлевать на стенахъ фамильпыхъ замковъ. Онъ 
изображалъ человека среднихъ летъ. Ни въ костюме, ни 
въ наружности его не было ничего замечателытаго, но 
глаза, какъ чувствовалъ Джонъ, были таковы, что каждый 
лучше желалъ бы никогда ихъ не видеть, а разъ ему при
шлось ихт> увидать, онъ чувствовалъ, что ему никогда ихъ 
не забыть»х) . Особенно живо изображены были глаза Мель
мота. Они светились «демоническимъ светомъ». (Тамъ же). 
Они какъ будто двигались (15 стр.). Глаза самого Мельмота

!) Матюренъ. „Мельмотъ-Скиталецъ“. СПБ. 1894 г., 13 стр.
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«'испускали страшный неестественный блескъ» (28 ‘стр.). 
«Глаза его нельзя было смешать съ другими или забыть» 
(35 стр.). Его лицо было «холодное, неподвижное и строгое; 
т4> же были и глаза съ ихъ адскимъ, осл'Ьпительиымъ бле- 
скомъ». (45 стр.).

То же говоритъ Лермонтовъ. Глаза портрета, висевшаго 
въ кабинет^ Печорина, блистали «страшнымъ блескомъ» (IV, 
102). Лугинъ столбен1злъ подъ «магнетическимъ влгятемъ» 
глазъ привщгЬшя (IV, 295). Эти глаза «пронзительно» свер
кали (IV, 294). Мельмотъ, съ котораго былъ нарисованъ' 
страшный портретъ, являлся, какъ привидеше. Джонъ, его 
потомокъ, сид^лъ возле умирающаго дяди и вдругъ «уви- 
делъ, какъ отворилась дверь, и въ ней появилась фигура, 
оглядевшая комнату, и затемъ спокойно и медленно уда
лившаяся, при чемъ, однако, Джонъ уогЬлъ узнать въ ея; 
лице живой оригиналъ портрета». (Матюренъ, 15). Точно 
такъ же и Лугинъ, глядя на ночного гостя, думаетъ: «А 
какъ похожъ на этотъ портретъ!... ужасно, ужасно ио- 
хожъ!..» (IV, 294). Испанецъ, спасшш жизнь Джону, ио- 
силъ на груди изображение Скитальца; оно «было нарисо
вано грубо и не художественно, но съ такимъ сходствомъ, 
какъ будто кистью водила духовная сила, а не рука жи
вописца». (М., 61).

«Мельмотъ-Скиталецъ», какъ доказываешь проф. Шляп- 
кинъ, оказалъ некоторое вл1яше на «Портретъ» Гоголя1). 
Лермонтову были известны и романъ Матюрена, и по
весть Гоголя; безъ сомнгЬшя, истор1я о таинственныхъ 
портретахъ и иривиденш была задумана подъ вл1яшемъ на- 
званньгхъ писателей.

Мнопя друпя характерныя черты «Мельмота-Скитальца» 
должны были остановить на себе внимаше нашего поэта и, 
быть можетъ, оказали воздейств1е на его друпя произве
дения. Матюренъ клеймить лицемер1е, ханжество, чревоуго- 
Д]’е  и жестокость католическихъ монаховъ, говоритъ о 
стеснительныхъ узахъ монастырской жизни. Аналогичныя

х) Проф. Шляпкинъ. „Портретъ Гоголя и „Мельмотъ-Скиталецъ" Матю
рена*. (Литер. ВЪстникъ, 1902 г., т. III, 66 — 68).
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идеи находпмъ у Лермонтова въ «Испанцахъ», «Вадиме >, 
«Исповеди», «Боярин^ ОрнгЬ», «Мцыри» и др.

Излюбленное Лермонтовымъ сравнение женщины съ цвет- 
комъ встречаемъ и у Матюрепа: «Мне поручено попирать 
ногами и топтать всяшй цветокъ въ естественномъ и нрав- 
ственномъ М1р е—пацинты, сердца и тому подобныя бездел
ки, кашя встретятся мне». «Красота была цветкомъ, на 
который онъ смотрелъ лишь для того, чтобы издеваться 
надъ нимъ, и прикасался къ нему только съ целью его 
погубить». (Мат., 333, 351). Ср., иапримеръ, слова Печо
рина: «А ведь есть необъятное наслаждеше въ обладанш 
молодой, едва распустившейся души! Она, какъ цветокъ, 
котораго лучшш ароматъ испаряется навстречу первому лу
чу солнца; его надо сорвать въ эту минуту и, подышавъ 
имъ до-сыта, 'бросить на дороге: авось кто-нибудь подни- 
метъ! Я чувствую въ себе эту ненасытную жадность, по
глощающую все, 'что встречается на пути». (IV, 231).

Очень близки къ стихотворешямъ «Когда волнуется жел
теющая нива» и «Выхожу одинъ я на дорогу» следующая 
строки Матюрена: «Садъ, съ его спокойной красотою, 
освещенный луной, съ непорочнымъ небомъ, съ звездами, 
возвещающими хвалу Всевышнему, былъ въ одно и то же 
время и упрекомъ, и утешешемъ для меня. Я пытался про
будить въ себе мысль или чувство, но не могъ сделать 
ни того, ни другого; быть можетъ, впрочемъ, это молчаше 
души, это отсутств1е всехъ шумныхъ голосовъ страстей 
всего более даетъ намъ готовность слышать голосъ Бога. 
Въ моемъ воображены величественный и обширный сводъ 
небесъ внезапно представлялся церковью... Я упалъ на ко
лени; никогда я еще не чувствовалъ себя столь расположеи- 
нымъ къ молитве». (Матюренъ, 109).

Не могъ не сочувствовать Лермонтовъ и протесту Ма- 
тюрепа противъ войны, которая сопровождается «жестокими 
и злыми нелепостями» и не согласуется съ заветами Хри
ста. (Матюренъ, 292, 293, 295).

Лермонтову музыка или пеше напоминали о прошломъ, 
о небе, о Боге («Ангелъ», «Демонъ», неоконченная по-
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в'Ьсть о ЛугшгЬ и мн. др.)* Матюренъ говоритъ, что му
зыка—«языкъ воспоминанш», что она подобна «голосу ре- 
лини, повелевающему вспоминать и почитать Бога». /Ма
тюренъ, 339—340). |

Есть обшдя черты у Мельмота и Демона.
Мельмотъ, тоже изгнанникъ рая, обреченный на скиташя, 

признается красавице Иммали: «Вы можете меня ненавидеть, 
проклинать... Вы можете ненавидеть меня пютому, что я 
ненавижу васъ; я ненавижу все, что живетъ, что когда-либо 
жило, и меня самаго ненавидятъ». (М., 305).

Лермонтовъ:
Все, что предъ собой онъ видЬлъ,
Онъ презиралъ, онъ ненавидЬлъ. (II, 3 53 ).
Я тотъ, кого никто не любитъ,
И все живущее клянетъ. (II, 368).

Иногда Мельмотъ плачетъ, и слезы его такъ же страшны 
и жгучи, какъ слезы Демона. (М., 306, 357). Ихъ загадочные 
взгляды сверкаютъ, какъ адское пламя.

Тамара хотела спасти Демона своей любовью и верила 
въ его возрождеше. Исидора, жена Скитальца, «питала на
дежду, какую внушаетъ всегда спокойная чистота женскаго 
сердца, что вл1яше ея рано или поздно придастъ форму тому, 
что ея не тгЬетъ, что ея неверующий мужъ будетъ спа- 
сепъ верующей женой». (М., 489).

Демонъ

Былъ похоЖъ на вечеръ ясный:
Ни день, ни ночь, ни мракъ, ни свЬтъ!... (И, 362).

Полюбивъ Тамару, онъ бывалъ грустенъ (II, 361), за- 
думчивъ (II, 366). После того, какъ Мельмотъ женился, 
его мизаитрошя «незаметно сменилась какой-то задумчивой 
грустью. Онъ походилъ на темную, холодную, но не пугаю
щую и сравнительно мягкую ночь, какая следуетъ за днемъ 
бури и землетрясешя». (М., 489).
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5.

Къ сожалешю, повесть Лермонтова не окончена. Все же 
она о многомъ говоритъ намъ. Поэтъ, очевидно, пробовалъ 
свои силы въ новомъ для него роде литературнаго произ- 
ведешя. Пользуясь фантастическими элементами (загадоч
ный портретъ, привид^шя), онъ избегаешь яркихъ роман- 
тическихъ эффектовъ. Передъ нами вид1зше, но это не пре
красный, могучекрылый отверженникъ неба; это старикъ 
въ полосатомъ халате и туфляхъ, седой и сгорбленный, 
съ серыми, мутными глазами; место дгЬйств1я—не на не- 
бесахъ и не на живописномъ Кавказе, а въ Столярномъ 
переулк^Ь, у Кокушкина моста, въ доме титулярнаго со
ветника Штосса. Въ этой-то простоте, въ этой обыденно
сти обстановки, да въ безумш Лугина и заключается на- 
стоящхй ужасъ, кошмаръ,—то, что впосле'дствш со стихш- 
рюю силой было выражено Достосвскимъ въ «Двойнике», 
въ «Преступленш и наказании» и въ «Братьяхъ Карама- 
зовыхъ». I

Поэтъ осложняетъ задачу, выбравъ героемъ повести ду
шевно-больного. Лугинъ одержимъ навязчивыми идеями. 
Онъ говоритъ: «Вотъ ужъ две недели, какъ все люди мггЬ 
кажутся желтыми,—и одни только люди!... Все остальное 
какъ и прежде; одни лица изменились; мне иногда кажется, 
что* у  людей, вместо головъ, лимоны». (IV*, 285). Въ те
чение несколькихъ дней ему какой-то голосъ твердилъ съ 
утра до вечера про квартиру на Столярномъ переулке— 
«и такъ шибко, шибко, точно торопится... Несносно!...» 
(IV, 286). У него расшатанные нервы; однажды вечеромъ 
шарманщикъ, исполнявши): вальсъ, взволиовалъ Лугина до 
слезъ, и |онъ успокоился только къ полуночи. (IV, 292—293)'. 
Опъ три года лечился въ Италш отъ ипохопдрш и 
не вылечился, и пересталъ верить въ докторовъ. Въ 
немъ сразу виденъ больной человекъ. Опъ «говорилъ рез
ко и отрывисто; больные и редше волосы на вискахъ, 
неровный цветъ лица—признаки постояннаго и тайнаго не
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дуга—д'Ьлали его на вндъ старее, ч"Ьмъ опъ былъ въ са- 
момъ д^тЬ». (IV, 286). На улице онъ шелъ, «засунувъ ру
ки въ карманы, пов^ся голову», «неровными шагами... ОггЬ- 
ды душевной усталости виднелись на его измятомъ лице». 
(IV, 287). Временами онъ настолько уходить въ свои мысли, 
что забываетъ про все остальное (IV, 291). Онъ сознавалъ, 
что близокъ къ безумью. Онъ говоритъ Минской, что «на- 
чинаетъ сходить съ ума». (IV, 286) х). Его странности бро
саются другимъ въ глаза: «Вы, въ самомъ д'Ьл'Ь, нездо
ровы», съ учаспемъ зам^чаетъ ему Минская (IV, 287). 
Азартная игра въ карты губитъ его окончательно: «Онъ 
похуд^лъ и иожелт^лъ ужасно. Целые дни иросиживалъ 
дома, запершись въ кабинете; часто не обедалъ». (IV, 296).

Лзтинъ, какъ душевно-больной, стоить между героями 
«Пиковой дамы», «Записокъ сумасшедшаго»—и героями До- 
стоевскаго и Гаршина.

6 .

Въ черновыхъ наброскахъ поэта сохранились сле’дуюшдя 
заметки, имгЬющ1я отношеше къ начатой повести:

«1) Сюжетъ. У дамы; лица желтые. Адресъ. Домъ: ста- 
рикъ съ дочерью; предлагаетъ ему метать (?); дочь въ 
отчзянш, когда старикъ выигрываетъ. Щулеръ; старикъ 
ироигралъ дочь, чтобъ... Докторъ; окошко...

2) Да кто же ты, ради Бога?—Что-съ?—отв^чалъ ста- 
ричокъ, иримаргивая однимъ глазомъ.—Щ тосъ!—повторилъ 
въ ужасгЬ Лугинъ... Шулеръ югЬетъ разумъ въ иальцахъ... 
бапкъ... скоропостижная»... (IV, 389). Основываясь на 
этомъ, Болдаковъ высказываетъ мысль, «что повесть должна 
была заключиться скоропостижной смертью выбросившагося 
изъ окна, въ бол1ззненномъ состояши, Лугина». (Соч. Л—ва 
подъ ред. Болд., I, 446).

Существуетъ попытка дать окончанье въ беллетристиче
ской форме; см.—Князь Индостанскьй. «Призраки». Окон-

*) Герои драмъ „Странный челов1жъ“ и „Маскарадъ" кончили безум1емъ, 
невЪста русскаго офицера, брошенная Измаиломъ-Беемъ, сошла съ ума.
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чаше повести Лермонтова. Фантастических разсказъ М., 
1897 г. Въ художественномъ отношеши разсказъ слабъ. 
Лугинъ умираетъ отъ воспалешя мозга.

Отрывокъ Лермонтова заканчивается словами: «Онъ р е 
шился»... На что решился Лугинъ? Быть можетъ, на ка- 
кое-нибудь преступление, потому что игра съ призракомъ 
разорила его, а деньги крайне нужны были.

Любопытно, что другое неоконченное произвдеше поэта, 
«Это случилось въ последше годы могучаго Рима», обры
вается на томъ же слове:

Созвали мы стариковъ и родныхъ для совета; ргыиили... (И, 334).

7.

Мотивъ о человеческомъ изображены, могущемъ ожи
вать или страннымъ образомъ связанномъ съ жизнью того, 
съ кого оно списано, привлекалъ еще многихъ художни- 
ковъ слова.

Напримеръ, 4 въ балладе Гейне «Жофруа Рудель и Ме- 
лпсанда Триполисъ» оживаютъ фигуры гобсленъ:

Каждой ночью странный шорохъ  
Слышенъ въ замковыхъ покояхъ:
То внезапно оживаютъ 
Д в е фигуры на обояхъ .
Трубадуръ и дама тихо 
Тени-члены расправляютъ,
Выступая изъ стены,
И по комнатамъ гуляютъ.

Но заря лучемъ пурпурнымъ 
Привиденья прогоняетъ,
И назадъ, въ стенной коверъ,
Тени робко ускользаютъ.

(Переводъ В. Д. Костомарова).
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Въ разсказе «Овальный портретъ» Эдгаръ По передаетъ 
необыкновенную исторда одного портрета. Портретъ изо- 
бражалъ прелестную молодую девушку. «Живопись пред
ставляла верхъ совершенства», но все «очароваше картины 
заключалось въ безусловной жизненности выраженгя» 1).

На этотъ портретъ нельзя было смотреть безъ восхи
щения и ужаса. Моделью художника была его жена, мо
лодая женщина редкой и хрупкой красоты. Съ каждымъ 
мазкомъ кисти картина приобретала красоту и жизнен
ность, а жена художника, иапротивъ, блгЬднгЬла и угасала. 
Когда портретъ былъ закончепъ, художпикъ, охваченный 
восторгомъ и ужасомъ, воскликнулъ: «Да это сама жизнь!» 
Онъ обернулся къ жс1гЬ, — «она была мертва».

Въ прелестной повести Алексея Толстого «Портретъ» 
юный герой влюбляется въ портретъ прекрасной молодой 
женщины. Каждый часъ лицо портрета меняло выражеше:

Менялся цветъ неуловимый глазъ,
Менялось устъ неясное значенье,
И выражалъ поочередно взоръ:
Кокетство, ласку, просьбу иль укоръ. (II, 128).

Однажды ночью красавица ожила, вышла изъ рамы и 
протанцовала съ влюблениымъ мальчикомъ менуэтъ. На 
утро она снова застыла на полотне:

Вкругъ устъ какъ будто зыблилась улыбка,
Казался смять слегка ея букетъ,
Но станъ уже не шевелился гибкой,
И, полный розъ, передникъ изъ тафты 
Держали вновь недвижные персты. (II, 146).

А мальчикъ найденъ былъ въ обмороке, съ поблекшей 
розой въ  руке 2).

<) Эдгаръ По. „Овальный портретъ". (Собр. соч. СПБ. 1896. I, 204— 207).
2) Надсонъ, поступивъ въ военную гимназш, „страстно увлекся жен- 

ственно-красивымъ изображешемъ архангела Гавршла на иконе въ гимна
зической рекреащонной зале“. (Надсонъ, соч., стр. XX).
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Истор1я о чудесномъ портрете положена въ основу зна- 
менитаго романа О. Уайльда «Портретъ Дор1апа Грея». 
Портретъ Грея неумолимыми чарами былъ связанъ съ ори- 
гииаломъ: съ течешемъ времени Дорйанъ не стар^Ьлъ ни 
душой, ни тгЬломъ, по вс̂ Ь пережитыя муки отражались' 
на его изображегпи, которое, годъ за годомъ, менялось' 
и старело, какъ лицо живого человека. Очевидно, на этомъ 
романе сказалось вл1яшс Матюреиа. «Разсказываютъ, 
что, въ течете своей жизни, Мсльмотъ посетилъ одна
жды свою семыо; хотя опъ уже должс1Гь бъглъ быть 
довольно преклоииыхъ л'Ьтъ, но, къ удивленно семьи, 
онъ не казался старше даже одгшмъ годомъ, чемъ тогда, 
когда она видела его въ последит разъ». (Матюренъ, 21). 
Когда Дорганъ умеръ, «сто лицо было сморщенное, увяд
шее, гадкое» х). Та же метаморфоза произошла съ Мель- 
мотомъ передъ темъ, какъ опъ покипулъ землю: «Страш
ный блескъ его глазъ потухъ еще раньше, а теперь при
знаки самаго преклопиаго возраста виднелись въ каждой 
черте его лица. Волосы его были белы, какъ сие’гъ, ротъ 
его ввалился, мускл^лы лица ослабели и сморщились; онъ 
былъ настоящимъ воплощешемъ глубокой, разелаблепной 
старости». ;(М., 518—519).

Въ фаитастическомъ разсказе Ярослава Врхлицкаго 
«Флейта» говорится, что въ одномъ монастыре была кар
тина, изображавшая искушеше св. Аптотя. «Среди раз- 
иыхъ чудовищъ, которыя исполняли бесовскш хороводъ 
вокругъ несчастнаго святого отшельника, находилась въ 
углу большая зеленая жаба съ клювомъ канарейки. У пся 
были очень умные глаза и большой белый зобъ. Въ изо
бражавши этой оюабы изредка располагался Сатана ч от
туда нсзалыътно наблюдало глазками жабы ие за св. Анто- 
шемъ, нарисоваинымъ на полотне, по за эюивымъ часто- 
ятслемъ и за всей его монастырской братич!»2). Однажды 
настоятель «загляделся па картину, и тутъ елгу въ пер

!) О . Уайльдъ. Полн. собр. соч. СПБ. 1912 г. II, 212.
2) Я. ВрхлицкШ. „Разноцветные осколки". Перев. съ чсшскаго А. Гржи

мали. М. 1909 г. 136; см. еще— 149.
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вый разъ почудилось, что глаза зеленок эюабы съ клювомъ 
канарейки горятъ праснымъ пламенемъ злой насмпшпгь, а 
бгълый зобъ ея надувается. Еще въ тотъ же день онъ 
вел^лъ вынести картину изъ своей кельи. Объ этомъ при- 
ключенш еще долго говорили въ монастыре, но со вре- 
менемъ о немъ забыли, какъ вообще все забывается на 
свегЬ>. 1(179).



ЗАМ-ЬТКИ.





I.

Объ Академическомъ изданш сочиненш Лермонтова.

Академическое издаше сочинений Лермонтова привлека- 
етъ внимание всЪхъ, въ комъ есть живой интерест» къ 
творчеству великаго поэта. Издаше это обнимаетъ пять 
томовЪз Первые три вышли въ 1910 г., четвертый—въ 1911 г., 
пятый — въ 1913 г. По м^р^Ь появления, они вызывали га
зетный -и жзфнальныя статьи и заметки (особенно интерес
ны—статья Амфитеатрова—«Новое издание сочинений Лер
монтова», въ «Современник^», 1911 г., IV*. и брошюра Ней
мана— «Академическое издание сочинений Лермонтова», Щ- 
евъ, 1912 г.). Нисколько словъ объ этомъ издании хотели 
сказать и мы.

Еъ 1-му тому.

Мнопя произведения Лермонтова снабжены эпиграфами, 
взятыми изъ иностранныхъ авторовъ. НапртгЬръ, въ I 
тсмЪ, къ «Корсару» — изъ Лагарпа, къ «Двумъ невольни
ца мъ»—изъ Шекспира, къ «Последнему сыну вольности», 
«Боярину ОрнгЬ», «Странному человеку» и др.—изъ Байрона, 
къ «Измаилз  ̂-Бею» — изъ Байрона и Вальтеръ - Скотта, и 
т. д. Эпиграфы къ поэмамъ «Корсаръ», «Дв^ невольницы», 
«Последний сынъ вольности», «Каллы»—переведены (см. I, 
358, 393, 395, 412). Эпиграфъ же къ «Кавказскому пл'Ьнникзт» 
не переведено.

Стихотворешя «Эпитаф1я» (I, 108), «Ужасная сз^дьба отца 
и сына» (I, 284, 285) и «Стансы» (I, 285, 286) посвящены, какъ 
полагали до сихъ поръ, памяти отца поэта. (См., напр., В,и-
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сковатый, «М. Ю. Л.», 71, 72; Котляревскш, 18, 19; Собр. 
соч. Л —ва подъ ред. Введенскаго, изд. «ПросвгЬщешя», III, 
600). Къ этому м1гЬипо присоединяется и проф. Абрамовпчъ 
(см. I, 375, 406; V, стр. XXX). Первое изъ иазванныхъ 
стихотворенш написано въ 1830 г., два другихъ—въ 1831 г.; 
между темъ, въ хронологической канве (см. V, 10) подъ 
1832 годомъ стоитъ следз'югцее: «Умеръ Юрш Пе- 
тровичъ Лермантовъ, отецъ поэта». Очевидно, здесь 
ошибка. Юрш Петровичъ, несомненно, умеръ ранее 
1832 г., потому что поэтъ еще въ 1830 и 1831 гг. гово
рилъ о его смерти. Самъ редакторъ Академическаго изда- 
шя въ примечашяхъ къ «Эпитафш» (относящейся къ 1830 г.)’ 
говоритъ: «Стнхотвореше вызвано смертью отца» (см. I, 
375); въ матерхалахъ для бюграфш онъ же пишетъ: «Еще 
до пераъзда Лермонтова въ Петербурга умеръ его отецъ, 
Юрш Петровичъ. ВпослгЬдствш М. Ю. оплакалъ его въ 
стпхотвореьйи «Ужасная судьба отца и сына». (V, стр. XXX). 
Въ Петербзфгъ Лермонтовъ перегЬхалъ въ 1832 г.; какъ 
же онъ могъ въ стихотворенш, относящемся къ 1831 г., 
оплакать смерть отца, умершаго, если верить хронологи
ческой канве, въ 1832 г.? Вообще, о смерти Юрья Петро
вича имеются самыя скудныя сведения; напр., Висковатый 
говоритъ: «Верныхъ данныхъ о смерти Юрья Петровича 
и о месте его погребешя собрать не зтдалось. Надо думать, 
что скончался отецъ Лермонтова вдали отъ сына, и не 
имъ были закрыты доропе глаза. Впрочемъ разсказывали 
мне тоже, б\7дто Юрш Петровичъ скончался въ Москве 
и что его сынъ былъ на похоронахъ». (Висковатый, 69). 
Сохранилось завещаше Юр1я Петровича отъ 1831 г. (см. 
«Ист. Вести.», 1898 г., X ). Если эта дата верна, и если упоми- 
наемыя нами стихотворешя действительно относятся къ 
1830 и 1831 гг., можно сделать следуюнце выводы: 1) Юрш 
Петровичъ умеръ не ранее 1831 г.; 2) «Эпитафья» посвя
щена не ему; 3) Юрш Петровичъ умеръ въ 1831 г. Въ 
пользз^ последняго предположешя говоритъ то, что поэтъ 
въ стихотворешяхъ 1831 г. не разъ и весьма определенно 
упомштастъ о смерти своего отца; напр.:
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Ужасная судьба отца и сына—
Жизнь розно и въ разлук^ умереть.

Или:
Но ты свершилъ свой подвигъ, мой отецъ\
Постигнутъ ты желанною кончиной. (I, 284).

Или:
Мой отець 

Не зналъ покоя по-конецъ;
Въ слезахъ угасла мать моя;
Отъ нихъ остался только я... (I, 286).

Еще въ одиомъ стихотворении 1831 г.:

О, мой отецъ! гдт ты? гдгь мнгь найти 
Твой гордый духъ, бродящш въ небесахъ?
Въ твой м1ръ ведутъ столь разные пути,
Что избирать мгьшаетъ тайный страхъ. (I, 281 ).

Непонятно, почему проф. Абрамовичъ, прежде соглашав
шиеся съ предположенпемъ, что Юрш Петровичъ умеръ 
въ 1830 г., въ хронологической канвгЬ отнесъ это собы
тие не къ 1830 г. (или 1831 г.), а къ 1832 г.—безъ всякихъ 
оговорокъ?

Ко 11-му тому.

Въ первомъ и второмъ томе помещены переводы сти
хотворенш—«(̂ )иапс1 ]е 1е У018 зоипге» (I, 392), «А т а й а т е  
Нотта1ге йе Не11» (II, 466, 467), «1е ГаИепйз с!ап8 1а р1ате 
зотЬге» (II, 479), переводы стихотворений, приписываемыхъ 
Лермонтову (II, 513—517), ио не данъ переводъ стихо
творения Лермонтова «N011, 81 ]’еп сго18 топ  езрёгапсе» (II, 
№ 9). Переведены три эпиграфа изъ Байрона—къ «Боярину 
ОрнгЬ» (II, 438), къ «Умирающему глад1атору» (И, 438); 
остаются непереведенными эпиграфами къ «Измаилу - Бею»— 
изъ Вальтеръ - Скотта и Байрона, къ стихотворению «Не 
верь себе»—изъ Барбье, къ стихотворенш «Они любили 
другъ друга такъ долго и нЪжно» — изъ Гейне, ко П-му,
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очерку «Демона»—изъ Байрона. Чемъ объясните такую 
непоследовательность или небрежность?

Изъ П-го тома сочинений Лермонтова читатели узнали, 
что вместо «мцыри» сл^Ьдуетъ писать «мцири». Сначала (въ 
статьгЬ объ «Ангеле» Лермонтова) мы склонны были при
соединиться къ нововведенно проф. Абрамовича, но по
томъ пришли къ тому заключению, что разъяснение акад. 
Марра следуетъ поместить только въ приме'чашяхъ и не 
изменять заглав1Я поэмы. ;

Некто И. X. («Рус. Арх.», 1888 г., N2 8, стр. 501), а по
томъ Болдаковъ въ своемъ издании (II, 392) указали, что 
стихотвореше «Ты помнишь ли, какъ мы съ тобою» близко 
къ стихотворению Томаса Мура «ТЬе еуешп§ §ипз». Редак- 
торъ Академическаго издашя лишь въ пятомъ томе упо- 
минаетъ о Томасе Муре, по безъ ссылки на И. X. или 
Болдакова (см. V, ХЬУ).

Въ примечании къ переводамъ Лермонтова читаемъ: «Пе
чатаются впервые». (И, 517). Это неверно; одинъ изъ пере- 
водовъ («Каро1еоп’з Гагелуе11») напечатано въ издаши Ви
сковатова (см. I, 364, 365)/).

Е ъ  V -м у т ом у .

Къ стр. ХЫ1: о близкомъ знакомстве Лермонтова съ 
комед1еп Грибоедова «Горе отъ ума» свидетельствуешь еще 
выражение Печорина: «Кавалеры въ костюмахъ, составляю- 
щихъ смесь черкесскаго съ ннжегородскимъ» (IV, 221; кур
сивь Лермонтова). Это перефразировка стиховъ Грибо
едова: |

Господствуетъ еще смгъшенье языковъ 
Французскаго съ ннжегородскимъ.

(«Горе отъ ума», д. I, явл. VII).
Е ъ стр. ХЫН—ХБУ1: отголоски увлечения Щекспиромъ 

видны въ «Вадиме»: «Таковъ былъ ужасъ Макбета, ко-

!) Ошибка проф. Абрамовича ввела въ заблуждеше г. Кзллаша, который 
во И-мъ том-Ь выходящихъ подъ его редакщей соч. М. Ю. Л., въ прим^чаши 
къ переводамъ Лермонтова, говоритъ: „Впервые напеч. въ акад. изд.* (См. 
„Иллюстрированное полное собр. соч. М. Ю. Л—ва“. Редакщя В. В. Кал- 
лаша. II. М. 1914 г .,  348).
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гда, готовый сесть на королевски! престолъ, при шумныхъ 
звукахъ пира, онъ увидалъ на немъ окровавленную т"Ьнь 
Банко»... (IV, 31) Подъ влЬнисмъ «Гамлета» написаны въ 
«Испанцахъ» стихи:

Ахъ, Эмшия!
Ступай ты лучше въ монастырь,
Ступай въ обитель, скрой себя отъ свЪта... (III, 20),

О знакомств^ съ Вальтеръ-Скоттомъ говоритъ также 
эпиграфъ изъ «Мармюна», взятый къ «Измаилу - Бею» (см.
II, 430).

К ъ  числу англшскихъ писателей, изв'Ьстныхъ Лермон
тову, надо отнести Дангэяя Дэфо (см. IV, 207: «А что за 
толстая трость—точно у Робинзона Крузоэ») и Матюрена, 
романъ котораго «Мельмотъ - Скиталецъ» упоминается въ 
черновикахъ «Героя нашего времени» (см. IV', 371); романъ 
этотт> могъ оказать вльяше на «Княгиню Лиговскую» и на
чатую повесть о ЛугиггЬ (мотивъ о загадочпомъ портрете’; 
подроби, см. нашу статью: «Портретъ»). Можно было бы 
упомянуть и о Бульвере; Смирнова въ своихъ «Запискахъ» 
говоритъ о Лермонтове: «Онъ хорошо владеетъ англьй- 
скимъ языкомъ, и теперь чнтаетъ романы Бульвера». («За
писки». СПБ. 1897 г. II, 34).

Несомненно, Лермонтову знакомъ былъ и немецкш по
этъ, графъ Августъ Платенъ; о вльянш этого поэта на 
Лермонтова до спхъ поръ, сколько намъ известно, не го
ворилось ни слова. Между темъ, лермонтовская сказка въ 
стихахъ «Незабудка» (1830 г.) представляетъ изъ себя воль
ный пересказъ стихотворешя Платена «Незабудка» («Уег- 
^ьзгтеьыпьсЫ;»). Заглавье, сюжстъ, мнопя подробности за
имствованы Лермонтовымъ у Платена. Стихотворенье Пла- 
теиа написано въ 1813 г. Августъ Платенъ (1796—1835 гг.) — 
известный немецкш поэтъ. Стихотворенье «Уег^ьзгтеьыпьсЬЬ 
см. въ собранш сочиненш: ОезаттеИе \\Тегке Лез (тга!еы Аи- 

уоы Р1а1еы. 81и11§аг1 ипс! ТиЫп§еы. 1847. I, 9—11.
К ъ числу иностраыныхъ авторовъ, зпакомыхъ Лермон

тову, надо присоединить Тасса, лтюмипаемаго въ «Герое 
нашего времени» (см. IV, 244).
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Вероятно, читалъ Лермонтовгь и Жороюа Занда (ср. III, 
234).

Среди книгъ, хорошо зиакомыхъ поэту и оказавшихъ 
вл1яше на его творчество, видное место принадлежитъ Би- 
блт (подроби, см. нашу статью «Лермонтовъ и Библ1я»).

Въ статье «Матергалы для бюграфш и литературной ха
рактеристики» авторъ часто цитируетъ Лермонтова по 
предшествуемымъ I—IV* тт.; мы проверили все цитаты 
и нашли много опечатокъ и даже разногласш (впрочемъ, 
незиачительныхъ) съ основными текстами.

Напр., частицы бъ, бы, л и — пишутся то слитно съ пред- 
шествующимъ словомъ, то отдельно отъ него, а въ I— 
IV* тт., въ тЬхъ же выражешяхъ,—соединяются посред- 
ствомъ тире (ср. стр. XXXIII, ХЬ, ХЫХ, ЬХХХ1 и 
соответствующая места въ I—IV* тт.).

Некоторыя слова пишутся съ большой буквой, а въ 
предшествуемыхъ томахъ—съ маленькой, п наоборотъ. 
Напр., «Его» и «его» (V*, стр. XXXIX и III, 143); «ты самъ»: 
и «Ты Самъ» (V*, стр. ХЬ и III, 201); «ты» и «Ты» (тамъ 
же); ссш-еПе 8» и «М-11е 8» (У, стр. ЬУ1, «БУН, и VI, 400, 
401); «М-еПе Мапе» и «т-е11е Мапе» (V, стр. ЬУШ и IV, 
401).

Ср. еще: «счастье» и «счаст!е» (V, стр. ХЫХ и IV, 
397), «иовыя» и «новыхъ» (V, стр. Ы У и IV, 397), «недо- 
стаетъ» и «не достаетъ» (V, стр. ЬХУП и IV, 398), «спле- 
тенъ» и «силетень» (V, стр. ЬХХХ1 и IV, 404), «жизнь 
моя» и «моя жизнь» (V, стр. ХСУШ и IV, 209).

На стр. ХЬУШ —«все они производятъ»—вм. «все они 
втъстго производятъ» (ср. IV, 392).

На стр. Ь: «обольщало чувства»—вм. «обольщало мои 
чувства» (ср. IV, 397).

На стр. ЕХХХ1—«но ничего не случилось»—вм. «но 
ничего такого не случилось» (ср. IV', 404).

На стр. ХС1У: «На время не стоить труда»; ср.: «На 
время—не стоить труда» (II, 286).

Знаки преиипашя сплошь и рядомъ разставлены совер
шенно гтаче, нежели въ предыдущихъ томахъ.
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Напр., на стр. XIX, 4 строка снизу—«въ ночныхъ на'Ьз- 
дахъ, при звук'Ь п'Ьсенъ»; ср. IV, 300—запятой и-Ьтъ.

Стр. XXIV, И строка сверху—посл'Ь «на зло враждую
щей судьб'Ь»—н'Ьтъ знака; ср. III, 91—точка.

Стр. XXIX, И строка сверху—въ конце стиха запя
тая; ср. И, 181—точка съ запятой.

Стр. ХЫХ, 16 строка сверху—после «моя важная но
вость»—точка; ср. IV, 395—точка съ запятой.

Стр. 1Д/*П, 5 строка сверху — «всетаки» — не въ запя- 
тыхъ, а въ IV, 401—въ запятыхъ (при этомъ въ 1\лг.— 
не «всетаки», а «все - таки»).

Стр. ЬХЛ^Н, 6 строка снизу—въ конце стиха—запятая; 
ср. I, 105—вопросительный знакъ.

Стр. ХС1Х, 14 строка сверху—«при виде голубого неба 
или внимая шуму»; ср. IV, 220—передъ «или»—запятая.

Стр. С, 16 строка снизу — после—«меня создалъ»— 
запятая; ср. IV, 178 — нетъ запятой.

См. еще, напр., стр. XXIV (знакъ .препинашя), 1ЛГ1 
(пропуски словъ), 1Л/Т1 (знакъ препин.), ЬХУ1 (зн. преп.), 
ЪХУП (зн. пр.), ЬХХУ1 (зн. пр.), ЬХХУН (знаки пр.), 
ХСШ (знаки пр.) и соответствующая имъ места изъ 
I—IV тт.

Въ хронологической канве не указанъ годъ смерти 
бабушки поэта. Умерла она въ 1845 г. (см. Висковатый, 
445). ,

«Обзоръ литературы о Лермонтове» далекъ отъ пол
ноты. Не указаны, напр., следуюшдя интересныя работы— 
Махаловъ, «Идеалистичесшя иастроешя въ поэме «Демонъ» 
Лермонтова» (литер, сбор. «Памяти В. Г. Белинскаго»., 
М. 1899 г.); Вондръ, «Любовь и смерть дочери боярина 
Орши» (Нежинъ, 1894 г.); проф. Сумцовъ, «Пушкинъ» (X., 
1900 г.; во II т. соч. Л —ва эта книга нередко цитируется;; 
см., напр., стр. 439, 448, 453, 478); кн. С.. Волконскш, «Очерки; 
русской исторш и русской литературы» (СПБ., 1896 г .); 
Тершензонъ, «Образы прошлаго» (М., 1912 г.; статья «Д-ръ 
Верперъ»); Нейманъ, «Отзвуки поэзш Пушкина и Лермон
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това въ творчеств^ Никитина» («Фил. Зап.», 1912 г., III, 
IV) и др. 1

Къ стр. 176—не указаны рецензш на книгу Мережков- 
скаго; следовало бы сослаться хотя бы на Айхенвальда— 
«Отдельныя страницы», II, - М., 1910 г.

Къ стр. 181— не упомянуть сборникъ Прилуко-При- 
луцкаго—«Корифеи русскаго слова. Вып. VII. Лермонтовъ. 
Жизнь и творчество».

Къ сожалению, ничего не сказано объ учебникахъ и 
посоо1яхъ по литературе, знакомящихъ учащихся средней 
школы съ Лермонтовымъ; на некоторыхъ изъ этихъ учеб- 
пыхъ книгъ воспиталось не одно поколете, и было бы 
интересно услышать отъ спещалиста, насколько отвечаютъ 
своей высокой задаче учебники, составленные Галаховымъ, 
Незеленовымъ, Евстаф1евымъ, Сиповскимъ, Саводникомъ 
и другими?

Статьи проф. Абрамовича о языке и стихе Лермонтова 
недостаточно полны и не лишены шедочетовъ.

На стр. 193—194—перечислены не ест народныя посло
вицы и , поговорки, встречаемыя у Лермонтова; укажемъ, 
напр., еще следуюшдя:

Играй, да не отыгрывайся. (И, 229).
Какъ въ колыбельку такъ и въ могилку. (III, 186).
Москва сгорала отъ копеечной свЪчки. (IV, 51).
Береженаго Богъ бережетъ. (IV, 65).
Лучше поздно, ч'Ьмъ никогда. (IV, 149).
Привычка—-вторая натура. (IV, 164).

Заметимъ, кстати, что пословица «Какъ волка не корми, 
а все въ лесъ глядитъ» находится пе па 76 стр., а на 
16 стр.

К ъ стр. 207: признаше поэта о «тройственныхъ созву- 
Ч1яхъ» и «влажныхъ риемахъ» следовало бы подтвердить 
примерами. Тройственный созвуч1я иаходимъ во многихъ 
произведешяхъ Лермонтова; см., напр., следуюшдя: «Н. 
Ф. И... вой» (I, № 108), «Булеваръ» (I, № 153), «Чума» 
'(I, № 159), «Арфа» (I, № 186), «Поле Бородина» (I, № 201),
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«Аулъ Бастунджи» (I, № 284)', «Сашка» '(II, № 47), «Боро
дино» (I, № 50), «Памяти А. И. Одоевскаго» (II, № 77), 
«Сказка для детей» (II, № 81), «Тебе, Кавказъ, суровый 
царь земли» (II, 414).

Риема на «то» является, действительно, одной изъ люби- 
мейшихъ у Лермонтова. Въ стихотворенш «(Поцелуями пре
жде считалъ» (I, № 278) на 12 стиховъ 3 пары риемъ па 
ю; въ «Боярине ОригЬ» встре'чаемъ такое обшпе «влаж
ной» риомы:

... Печать оставили свою.
Арсешй!— Такъ! я узнаю ,
Хотя могилы на краю ,
Улыбку прежнюю твою 
И въ ней шипящую змгью\ (II, 131, 132).

Въ «Бородине»:
Постой-ка, братъ, мусью!

Что тутъ хитрить?— Пожалуй къ бою;
Ужъ мы пойдемъ ломить стгъною,
Ужъ постоимъ мы головою

За родину свою! (II, 205).

Въ «Молитве» '(II, № 52)’ на 16 стиховъ 4 пары «влаж- 
ныхъ» риемъ. Въ «Казачей колыбельной песне» 7 разъ 
повторяется стихъ «баюшки-баю», при чемъ риема къ нему 
каждый разъ новая: «твою», «спою», «бою», «разошью», «про
лью», «краю», «свою» (II, 278—279). Стихотвореше «Журиа- 
листъ, читатель и писатель» оканчивается следующими сти
хами:

О, нЪтъ!— преступною мечтою 
Не ослЪпляя мысль мою,
Такой тяжелою цгьною 
Я вашей славы не куплю!... (II, 284).

Въ «Мцыри» встречаемъ следуюшде стихи съ риомой 
на «то».

И, какъ они, навстречу дню 
Я поднялъ голову мою...
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Я осмотрелся; не таю ,
Мне стало страшно: на краю ... (II, 316 ).
О, милый мой! не утаю>
Что я тебя люблю,
Люблю, какъ вольную струю,
Люблю, какъ жизнь мою... (И, 328).

1\ъ числу стихотворений, не тгЬющихъ глагольной рио- 
мы, авторъ статьи относитъ стихотворение «Узникъ» (207 
стр.); между темъ, въ стихотворенш этомъ есть глаголь
ная риома—«вскочу»—«улечу» (И, 207). Следовало бы ука
зать стихотворения безъ глагольныхъ риемъ, относяшдясй 
къ самой ранней поре1 творчества Лермонтова; таковы, 
наир., «Война» (I, № 22), «Къ Грузинову» (I, № 31), 
«Панъ» (I, № 33). Стихотворение «Видали-ль когда, какъ 
ночная звезда» отнесено къ числу гЬхъ, которыя риему- 
ютъ только четные стихи (208 стр.), и не отмечено, что 
стихотворение это риемой богаче миогихъ другихъ лермон- 
товскихъ, потому что им^етъ внутреннюю риому:

Видали-ль когда9 какъ ночная звгъзда 
Въ зеркальномъ заливе блеститъ,
Какъ трепещетъ въ струяхъ, какъ серебряный прахъ 
Отъ нея, разсыпаясь, бежитъ... (I, 124^ и т. д.

Вообще, о внутренней риемЪ' проф. Абрамовичъ ничего 
не сказалъ; между темъ, поэтъ пользовался ею; см., наир., 
«Онъ не красивъ, онъ не высокъ» (I, 51), «Югельскш ба- 
ронъ» (II, 415—415), «Баллада» въ «Испанцахъ» (III, 28—29). 
Внутреннюю риему встр'Ьчаемъ въ поэмахъ; напр., въ 
«Хаджи-Абрек^»:

Великъ, богатъ аулъ Джематъ. (II, 89).
Уже не разъ меня ты спасъ.
Мы отдохнемъ въ краю родпомъ. (II, 99).

Въ «СаипгЬ»:

Когда не зналъ я, что на слово младость
Есть риема гадость, кроме риемы радость\ (II, 192).
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Не лишиимъ было бы привести еще друпя замечанья 
поэта о риоме. Напр.:

Сладкое смятенье 
Въ душЬ моей, какъ будто въ первый разъ 
Ловлю прыгунью риему и, погЬя,
Въ досаде призываю Асмодея. (II, 192).

Въ минуты вдохновенья

риемы дружныя, какъ волны 
Журча, одна во слЪдъ другой 
Несутся вольной чередой. (II, 282).

ГГакимъ образомъ, риомы, легко даюшдяся, поэтъ упо- 
добляетъ волнамъ; именно поэтом}7, какъ мы думаемъ, онъ 
въ «Сказк^Ь для детей» свою любимую риему на «то» на
зываешь «влажной».

Гувернеръ Сашки «по часу бился съ риемою одною!» 
XII, 167). «Читатель» Лермонтова говоритъ, что у совре- 
менныхъ поэтовъ

Натянутъ каждый оборотъ;
Притомъ— сказать ли по секрету? —
И въ риемахъ часто недочетъ. (И, 281). 1)

Въ стихотворенш «Три ночи я провелъ безъ сна» (I, 
89—90) болтъе половины стиховъ съ риемою; въ стихотворе- 
нш «Тростникъ» (II, 6—7) риемуются четные стихи; но 
проф. Абрамовичъ, по какому-то недоразуменш, относитъ 
эти стихотворения къ числу техъ, которыя «совстъмъ» не 
имеютъ риомы (см. V, 207). Въ стихотворенш «Атаманъ» 
(I, № 228) риема расположена по следующей формуле: 
аЪаЪсйей, т. е. риемуются ест четные, а изъ нечетныхъ — 
только половина съ риомой (въ каждой строфе, состоя
щей изъ 8 стиховъ, остаются безъ риемы' 5 и 7 стихи). Но

!) Лермонтовъ съ самаго ранняго возраста любилъ подыскивать созвучия; 
едва начавъ лепетать, онъ съ удовольств1емъ говорилъ въ риему: „полъ — 
столъ**, „кошка—окошко". (См. Висковатый, 19).
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проф. Абраыовичъ почему-то утверждаетъ, что въ «Ата
мане» риомуются стихи «только нечетные» (208 стр.).

Не сказано ничего о сложной рнел'Ь, къ которой по
этъ не разъ прпб'Ьгалъ; напр.: «демонъ»—«совс'Ьмъ онъ», 
«могу я»—«поцелуя» (II, 270), «давно я»—«покоя» (II, 345), 
«никого н’Ьтъ»—«прогонитъ» (II, 266), п др.

Не отмечена виртуозность расположения риомы въ сти
хотворенш «Сосна» (II, 289), форм}гла котораго следую
щая: аЬсЪайсЛ. Интересно отметить и стихотвореше «По
целуями прежде считалъ» (I, 303); въ немъ вс'Ь нечетные 
стихи тгЬютъ однородную рпому на а(я)лъ; все же четные 
нм'Ьютъ рием\г на ю.

Следовало лчюмяиуть о сонете «Сонетъ» (I, 301), един- 
етвенномъ у Лермонтова *); формула сонета: аЬЬаЬааЪсеЛед.с.

Необходимо было сказать о цезурп, нередко встречае
мой у поэта. Иногда она только въ  печетныхъ стихахъ; 
см., напр., стихотворешя—«Бол'Ьзпь въ груди моей, и ггЬтъ 
мне исцеленья» (I, 301—302), «Поэтъ» (II, 253—254), «Не 
вгЬрь себе» (II, 255—256). Чаще цезура въ каждомъ стихе’; 
напр., «Посвящеше N. К.» (I, 47—48), «Романсъ» (I, 106), 
«Звезда» (I, 124, N° 118), «Молитва» (II, 208), «Ребенку» 
(̂П, 287—288), «Отчего» (II, 288), «Сосна» (II, 289; цезура 

въ этомъ стихотворенш виртуозна: ст. 1, 3, ст. 2, 4, 6, 8, 
ст.5, 7—тгЬютъ различную цезуру), «Сонъ» (II, 340), «Вы
хожу одинъ я па дорогу» (II, 347—348), «Нетъ, не тебя 
такъ пылко я люблю» (II, 348). Цезура встречается и въ 
поэмахъ; напр., въ «Хаджи-Абреке», II, 89, ст. 1—4.

Указатель собственныхъ именъ не полонъ. Укажемъ не
которые пропуски.

К ъ стр. 247: Александра ВеликШ—см. еще IV, 70.
Къ стр. 249: Теургъ—см. еще II, 452.
Къ стр. 251: 1уда—см. еще II, 15.
Къстр. 252: Егсзляръ—си. еще IV, 170. Литва—см. еще

I, 211. Мадрадъ—съг. еще III, 358.
К ъ стр. 253: 'Москва—см. еще I, 171.

!) Переводъ сонета Мицкевича (II, 335) не является, по формЬ, сонстомъ.
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Къ стр. 256: Тассъ—не на 242 стр., а па 244; Фенелла— 
см. еще IV, 136.

К ъ стр. 257: пропущены—Фигаро (см. IV, 186), долг 
(см. II, 193).

Сравнительно съ прежними изданшми, Академическое 
даетъ довольно много пртгЬчашй; въ’ I томе они занимаютъ 
стр. 357—415; во II—стр. 426—517; въ III—стр. 357—370; 
въ IV—стр. 361—409; въ общей сложности это составля- 
етъ более 200 страиицъ мелкаго шрифта. Средний чита
тель изредка заглянетъ въ эти примечания; для него они 
слишкомъ сухи и обширны; для специалиста же примеча
ния эти скудны; какъ, напр., не посетовать на то, что 
во II томе къ «Демону» не даны историко-литературные 
комментарии? Редакторъ въ примечашяхъ къ знаменитой 
поэме касается только истории ея текстовъ; лишь въ V* т. 
(XXXVII, XXXVIII) указана литература о «Демоне»; од
нако, она недостаточно полна. Точно также, въ IV т., въ 
примечашяхъ къ «Герою нашего времени», не указана кри
тическая литература объ этомъ романе.

Биография Лермонтова, къ сожалению, слишкомъ кратка.
Интересны статьи—«Лермонтовъ з̂  славянъ, пемцевъ, 

франнузовъ, англнчапъ»; однако, почему ни слова не ска
зано объ отношеши другихъ народовъ къ поэзии Лермон
това? Самъ редакторъ говоритъ, что переводы произве
дений Лермонтова «имеются на всехъ европейскихъ и па 
многихъ восточныхъ языкахъ» (V, 77); необходимо было 
бы сказать объ отношеши къ Лермонтову кавказскихъ па- 
родовъ, наир.: грузинъ, армянъ, осетинъ; имя Лермонтова 
чрезвычайно популярно на Кавказе, и, какъ намъ известно, 
произведения его читаются тамъ не только на русскомъ, 
по и на туземныхъ языкахъ.

Не можемъ не пожелать, чтобы въ будущемъ обзоръ 
литературы о Лермонтове былъ пополиенъ библюграфиче- 
скими указаниями. Кстати, заметимъ, что для простого чи
тателя обзоръ этотъ слишкомъ пространенъ; для занимаю- 
щагося же изучешемъ творчества Лермонтова онъ неполоиъ 
и содержитъ, въ то же время, много лишттяго; паир., лицу,

27
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причастному къ лермонтовской литературе, должно быт г, 
известно, что сказал!» о Лермонтове Белинскш, Котлярев- 
скш, Герасимовъ, Соловьевъ п проч., и проч.

Въ статьгЬ о языке Лермонтова (V, 203, 204) указано 
слишкомъ мало поэтическихъ образовъ. Ж аль, что и въ 
этомт> издании ничего не сделано для сравнительная из- 
учешя лермонтовскихъ текстовъ; поэз1я Лермонтова, какъ 
говоритъ и самъ редакторъ, изобилуетъ «самоподражашя- 
мп»; было !бы чрезвычайно важно проследить въ хроноло
гической последовательности, какъ варьировалл> Лермои- 
товъ свои излюбленные образы и выражешя.

Тииъ н о вая  пздашя сочинепШ Лермонтова во многпхъ 
отношешяхъ не удовлетворяетъ насъ. Нельзя въ одно и 
то же время услужить обывателю и филологу; напр., для 
п ервая  — примечания, черновые варханты и почти все ста
тьи мало интересны; для второго же—недостаточно полны. 
Но далее въ намеченныхъ рамкахъ редакторъ Академиче
с к а я  издания не всегда па высоте положешя; на этомъ 
издании лежитъ печать какой-то небрежности: упущены 
(какъ показываютъ рецензш) указания ко миогимъ пропз- 
веденпямъ Лермонтова, встречаются опечатки, заметна не
устойчивость въ ороографш, въ употреблении знаковъ пре
пинания; странно видгЬть та те  недочеты въ издаши, вы- 
шедшемъ подъ флагомъ Академш Наукъ.

Въ предпеловш къ первому тому говорится, между 
прочимъ, следующее: «Задача представить нашихъ пи- 
сателей-классиковъ въ научпыхъ и общедоступных!* изда
ниях!:. составляетъ предметъ особыхъ заботъ Разряда изящ
ной словесности И м п е р а т о р с к о й  Академш Наукъ. 
Разрядъ прпзнаетъ своею нравственною обязанностью 
передъ русскимъ обществомъ — дать ему бнблютеку рус- 
скихъ писателей въ  пзящиыхъ и доступныхъ по цене нзда- 
шяхъ, отвгочающихъ требоватямь науки и школы»... «Важ
нейшей задачей пздашя признается установленге текста; 
необходимыми признаны также бюграф1я и характеристика 
литературной деятельности издаваемая писателя; пако- 
нецъ, решено вводить въ издаше рядъ статей и заметокь,
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въ  которыхъ былъ бы исчерпано существу ющш въ литера- 
тургь матергалъ, необходимый для всесторонняго изученъя 
издаваемаго автора». (I, стр. XI). Издаше закончено, и 
мы задаемъ вопросъ: отв^чаетъ ли оно требовашямъ, ко
торыя были выработаны Академической Коммисаей?

По нашему мьгЬшю, оно далеко не удовлетворяешь «тре- 
•бовашямъ наука и школы». ПртгЬчашями и статьями не 
«исчерпанъ существующий въ литературе матер1алъ, необ
ходимый для всесторонняго изучешя» творчества поэта. Въ 
тексты Лермонтова вкрались досадныя опечатки; значитъ, 
по до конца выполнена «ваэютъйшая задача издашя»— 
«установленге текста». Опечатки въ изданш Академги 
Наукъ} которое, быть можетъ, ляжстъ въ основу многихъ 
частныхъ изданш, недопустимы; но оггЬ есть, и мы 
пе можемъ вполтъ полагаться на безусловною точность 
лермонтовскихъ текстовъ въ новомъ изданш.

Укажемъ некоторый опечатки1) :
I, 98: «родину твою») быть можетъ, стЬдуетъ—«свою»? 

Ср. изд. Виск., I, 62; Введ., III, 79.
I, 99: «очей твоихъ»—вм. «твоихо очей». (Ср. изд. Виск.,

I, 63; Введ., III, 80).
I, 139: «все стерлось»; слЪдуетъ—«стерлося». (Ср.—Виск.,

I, 107; Введ., III, 136).
I, 151: въ стихотворенш «Благодарю», ст. 13—пропу

щено въ конц-Ь—«словъ». (Ср. Виск.,1, 125; Введ., III, 121).
I, 330: «полныя»—вм. «полные» (о глазахъ. Ср.—Введ.,

III, 380).
II, 70—«любвтьзмтънившт»—вм. «любви измгонившъй».
П; 208—«съяньемъ»—вм. «сгянгемъ». (Ср.—Виск., I, 264; 

Болд., II, 25; Введ., I, 21) 2).
Въ изд. Каллаша (II, 256) та же ошибка—«съяньемъ»— 

вм. »с1янгемъ“, какъ этого требуетъ стихотворный размеръ.
И, 255: «отрыть»—быть можетъ, сл^дуетъ—«открыть»? 

(Ср.—Виск., I, 275; Болд., II, 44; Введ., I, 35).
II, 291: «безыменной»—вм. «безымянной» пли «безымян-

*) Часть ихъ указывалась уже въ реценз1яхъ на Академическое издаше.
2) Ср. Акад. изд., IV, 332.

27*
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ный>\ какъ этого требуетъ риома. (Ср.—Виск., I, 300; Болд.,
II, 66; Введ., I, 48).

II, 368: «дупгЬ твой шептала»—вм. «твоей». (Ср.—Виск.,.
III, 28; БолдГ, II, 213; Введ., I, 176).

II, 397: «кудри, мягкге»—вм. «мягкгя». (Ср. II, 411; 
Виск., III, 73; Болд., И, 323; Введ., I., 213).

II, 493: вариантъ изъ издания Висковатова—«Исчезнулъ 
яркгп рой мечтаний». СлНЬдуетъ—«ясный» (см. Виск., III, 27).

III, 271:—то молю»; сл^здуетъ—«но я молю». (Ср. Виск.,.
IV, 329; Введ., IV, 403).

Не везде поставлены цыфры, указывающая число сти
ховъ и строкъ; см., напр., I, 291, № 259 (къ ст. 15-му);
III, 86 (къ ст. 2755); IV, 357 (къ последней строке—40). 
Тире въ одннхъ и т^Ьхъ же случая'хъ то ставится, то опу
скается; см., напр,, I, 83: «давно ль» (ст. 41) и «давно-ль» 
(ст. 43). Немало опечатокъ (какъ мы уже показали) въ 
статьяхъ пятаго тома.

«Школьная» ореография не выдержана. Напр., встреча
ем ^  «козакъ» (I, 9, 10, 17 и др.; II, 26—28, 278, 301 и др.;
IV, 220, 268, 273—276 и др.); «казакъ» (I, 334, 352), «казачка» 
(II, 260), «казачина» (II, 260), «казачья» (II, 278); или: «бар
карола» (I, 85) и «баркаролла» (I, 199); «дышитъ» (IV, 182, 
265; II, 359), «дыгаигаь» (II, 99) и «дышетъ» (I, 321); «нсь-скаку» 
(II, 258) и та скаку» (II, 358); «обвешены» (II, 192) и «об- 
вшаанныя» (IV, 155); «плющомъ» (II, 353) и «плющемъ» 
(IV, 155); «ривмы» (II, 212) и «риема» (II, 167, 192, 268, 
281, 282).

Есть у новаго издания и неотъемлемыя достоинспза: 
полнота текстовъ, обилие варйантовъ, снимковъ съ авто- 
графовъ и р и с у н к о в ъ поэта, интересныя прпмечашя и 
статьи, изящная внешность. Редакторомъ затрачепъ боль
шой трудъ для составления примечаний, для статей пя
таго тома. Безъ сомнения, это издаше значительно превос- 
ходитъ все прежшя 1), но мы вправе были ожидать больнпаго.

1) Въ декабре 1913 г. вышелъ И-й томъ „юбилеГшаго‘* издашя сочинешй 
Лермонтова подъ редакщей В. В. Каллаша. Въ научномъ отношеши этотъ 
томъ ниже Академическаго издашя; примЪчашя скудны; далеко не все благо
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До выхода въ св'Ьтъ Академическая пздашя можно 
было надеяться на то, что мы будемъ, наконецъ, им'Ьть 
образцовое издаше произведений Лермонтова; такое издание, 
строго отвечающее требовашямъ науки, было бы лучшимъ 
памятникомъ великому поэту.

Иллюзш наши разрушены. Лермонтовъ еще не дождался 
достойная его имени издания; его безсмертныя создашя, 
эти осл^пительно-ярше самоцветные каменья, еще не 
вставлены въ золотую оправу.

И.

Лермонтовъ и п'Ьсни гребенскихъ казаковъ.

Въ дополнение къ глав^з Х1-й нашихъ очерковъ о Лер- 
м о н т о р НЬ и Толстомъ, считаемъ не лишншмъ сказать нисколь
ко словъ объ отношеши шЬсепъ гребенскихъ казаковъ къ 
поэзш Лермонтова.

Поэту приходилось бывать въ сред^Ь гребенцовъ, слы
шать ихъ п'Ьсни; возмояшо даже, что въ его произведе- 
шяхъ есть отзвуки этихъ шЬсенгь, разиообразиыхъ по сво- 
пмъ мотивамъ и высоко-художественныхъ; онгЬ навсегда мо
гли запасть въ душу великаго поэта, такъ глубоко пони
мавш ая красоту русской народной поэзш. Шзкоторыя де
тали стихотворении «Дары Терека» и «Казачья колыбель
ная п^сня» навеяны, быть можетъ, казачьими песнями. 
Поэтъ о гребенцахъ упомииаетъ въ «Дарахъ Терека»—«ка
зачина гребенскот (II, 260), въ «ВалернкНЬ»—«казакъ пу
стился гребенскот (II, 301).

получно съ иллюстращями; напр., неудачны иллюстрацш къ „Ангелу44 (стр. 1), 
„Парусу“ (стр. 76), „Боярину ОршЪ“ (стр. 171). Зато хороши — портретъ 
Лермонтова (стр. I], рисунки поэта (напр., стр. 41, 79, 157, 256), рисунки — 
Врубеля (135), Пастернака (144), Васнецова (бой КирибЪевича съ Калашни
ковым^ 272; прощанье съ братьями, 280); хорошъ портретъ Столыпина- 
Монго (243).
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Въ «Дарахъ Терека» поэтъ говоритъ, что убитый ка
бардинецъ былъ

въ кольчугЪ драгоценной,
Въ налокотник ахъ стальныхъ,
Изъ Корана стихъ священный 
Писанъ золотомъ на нихъ. (И, 259).

Ср.—въ гребеиской пНЬа-гЬ:

НадЬвали уздени-князья панцыри трехколечные,
Съ налокотниками позлащенными.

(Ф. С. Панкратовъ. «Гребеицы въ песняхъ». Сборникъ. 
старинныхъ, бытовыхъ, любовпыхъ, обрядовыхъ и скомо- 
рошныхъ песеиъ гребенскихъ казаковъ съ краткимъ очер- 
комъ гребенскаго войска и пртгЬчашямп. Владикавказъ. 
1895 г., стр. 52) г) .

У  убитой молодой казачки—«светло-русая коса» (II, 260). 
Въ гребенскихъ пгЬсняхъ постоянно упоминается о русой 
косе красавицъ-казачекъ. Напр.:

Коса русая— во всю тысячу,
А самой то красной дЪвицЬ цЪны н1ьту-ка.

(Панкратовъ, 3).
Свою буйную головушку она чесала,
Она русую  косыньку свою заплетала,
Все шелковую кисточку она вплетала.

(Панкр., 108).
Ты коса, моя косынька, коса моя русая\
Немножечко еще косЪ красоваться:
Хочетъ меня родимый батюшка замужъ отдать.

(Манкр., 119; см. еще— 107, 114, 154).

О налокотникахъ п русой косЬ поэтъ могъ сказать и 
по личнымъ наблюдешямъ, но и въ этомъ случай сход
ство съ гребенскими песнями тгЪетъ иптересъ.

Какъ мы уже говорили, существз^етъ разсказъ, что Лер-

Въ Терскомъ музс'Ь, въ г. Владикавказ^, можно видеть стальные 
узорные налокотники хевсуровъ и чечснцсвъ.
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монтовъ написалъ «Казачью колыбельную песню» после 
того, какъ внделъ казачку, убаюкивавшую песней ребен
ка х). Въ виду этого, небезынтересно будетъ привести одну 
гребенскую колыбельную шьсню; она, на нашъ взглядъ, 
несравненно ближе къ лермонтовской песне, нежели ука
занная Шевыревымъ колыбельная песенка Вальтеръ-Скот- 
та. Вотъ эта гребенская песня:

Какъ у насъ то было на тихомъ Дону,
Что у насъ то было въ зеленомъ саду,
Что подъ грушею было, грушею зеленою,
Подъ яблонью было, яблонью кудрявою,
На цветочкахъ было на лазоревыхъ*
На травушкЬ было на шелковенькой,
На кроватушке было на тесовенькой,
На перинушкЪ было на пуховенькой—
Что мать сына воспородила,
Что б^лою грудью мать сына вскормила,
Пеленала мать сына въ пеленочку камчату,
Что качала мать сына въ зыбочке 2) кипарисовой,
Берегла то мать сына отъ 3) в^тра отъ вихоря,
Берегла то мать сына отъ солнышка отъ краснаго,
Берегла мать сына отъ сильныхъ дождиковъ,
Не уберегла мать сына отъ службицы государевой.

(Панкр., 67— 68).

Здесь тотъ же трогательный образъ казачки-матери, 
убаюкивающей иежно-любимаго сына, обреченнаго судьбой 
на трудную и опасную военную службу. Весьма вероятно, 
что эту песню или вариантъ ея Лермонтовъ и слышалъ 
въ станице Червленной.

Въ его «Казачьей колыбельной песне» молодого казака

*) Ср. заметку въ „Петербургской Газете", 1886 г., № 63 („Обстоятель
ства, при которыхъ Лермонтовъ написалъ „Колыбельную песню"); въ ней 
тоже говорится, что поэтъ написалъ свое стихотвореше въ ст. Червленной, 
после того, какъ увиделъ спящаго ребенка, но замечается, что возле ребенка 
никого не было.

2) Зыбка •— колыбель, люлька. (Панкр.).
•'*) Въ тексте— „онъ“; мы сочли это за опечатку.
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провожаетъ на войну мать; въ гребенскихъ песняхъ, обык
новенно, говорится объ отъезде на войну женатаго ка
зака, при чемъ провожаетъ его жена; некоторый подроб
ности сходны съ лермонтовскими. Напр.:

Служба явлена въ походъ...
Какъ со вечера добрый молодецъ коня своего ловитъ,
Ко полуночи сЪдельцемъ сЪдлаетъ,
Ко б^лой зарЪ съ широка двора съЪзжаетъ.
Никто то добра молодца не проводитъ:
Ни батюшка, ни матушка, ни родъ его, ни племень; 
Провожала его добра молодца молодая жена;
Провожала его, слезно плакала она,
Во слезахъ ему словечушко молвила:
— „Возвернись, воротись, родимый ты мой,
Воротись, мой соколикъ, родимый назадъ!4к

(Панкр., 84).

Вар1антъ этой песни—на стр. 115—116; беремъ изъ него 
последгйе стихи:

Провожала то его добраго молодца его только
молодая жена;

Еще у стременица у булатнаго
Всю ноченьку она простояла;
За два повода еще тесменные
Добра коня она продержала.

Здесь характерно упоминаше о слезахъ любящей жен
щины, о казачьемъ боевомъ седле, о стремени; обо всемъ 
этомъ говоритъ и Лермонтовъ въ своей «Казачьей колы
бельной песне», которая, вероятнее всего, навеяна не 
мотивомъ изъ Вальтеръ-Скотта, а непосредственными впе- 
чатлешями, вынесенными изъ кочевой жизни; Лермонтовъ 
виделъ казаковъ и въ стычкахъ съ горцами, и въ мирныхъ 
станицахъ, зналъ ихъ бытъ, слышалъ ихъ песни, и все 
это дало ему матер1алъ для его знаменитыхъ стихотворе- 
шй «Дары Терека» и «Казачья колыбельная песня».
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III.

Еще о „Казачьей колыбельной песне*.

По камнямъ струится Терекъ,
Плещетъ мутный валъ;

Злой чеченъ ползетъ на берегъ,
Точитъ свой кинжалъ;

Но отецъ твой— старый воинъ,
Закаленъ въ бою:

Спи, малютка, будь спокоенъ,
Баюшки-баю. (II, 278).

К ъ этимъ стихамъ прекрасной иллюстращей можетъ слу
жить следующая старинная чеченская песня:

«Я свою руку положу подъ голову моему молодцу-храб- 
рецу! Онъ среди ночи, на ворономъ коне, не разбирая 
броду, переплываетъ Терекъ. Вотъ онъ подъ^Ьхалъ къ ка
зачьей станиц^, перепрыгнулъ оградз^! Вотъ онъ схватилъ 
курчаваго мальчугана; вотъ онъ везетъ мальчугана! Смо
трите, подруги! Вотъ толпа казаковъ гонится за моимъ мо- 
лодцомъ-храбрецомъ! И пыль, и дымъ отъ выстреловъ за- 
темняютъ звездочки, ничего не видно. Вотъ настигаютъ 
моего молодца-храбреца! Вотъ онъ выхватилъ изъ чехла 
свое крымское ружье! Вотъ онъ повалилъ одного казака! 
Воттэ другая казачья лошадь скачетъ безъ седока!.. О 
Боже мой!.. Мой молодецъ-храбрецъ раненъ, кровь течетъ 
по его рук^Ь. Ахъ, какая радость, какое счастье!.. Я уха
живать буду за моимъ молодцомъ-храбрецомъ, перевязы
вать булу  его ранзт моимъ шелковымъ рз'кавомъ. Мой храб- 
рецъ-молодецъ продастъ мальчугана въ Эпдери, въ Даге- 
станъ; онъ накзшитъ мьгЬ подарковъ; то-то мы будемъ 
жить, поживать!»... («Сборникъ сведенш о Терской обла
сти». Владикавказа 1878 г. Выпускъ 1-й, стр. 260).

Песня замечательна и какъ превосходное поэтическое 
произведете, полное страсти и движешя, и какъ произве
дете, по дзгху своемз^ очень близко стоящее къ Лермонтов
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ской песне; чеченская песня ясно даетъ понять, какая 
участь постигла бы малютку-казака, если бы «злой чечеиъ» 
похитилъ его.

IV.

Эпизодъ съ чиновникомъ.

Неконченный романъ Лермонтова «Княгиня Лиговская» 
начинается описашемъ происшеств1Я, едва не стоившаго 
жизни Красинскому, бедному молодому чиновнику. Кра
синскш шелъ «изъ департамента, утомленный однообразною 
работой и мечтая о награде и вкусномъ обеде, ибо все 
чиновники мечтаютъ. На немъ былъ картузъ неопределен
ной формы и синяя ваточная шинель съ старымъ бобро- 
вымъ воротникомъ». (IV, 97). Неожиданно на него нале- 
тели бешено мчавнияся сани блестящаго гвардейскаго 
офицера Печорина. Красинскш былъ отброшенъ на тро- 
туаръ и лишился чзъствъ. Извозчики погнались было за 
виновникомъ, но где имъ было догнать быстроногаго ры
сака! Печоринъ безпечно вернулся домой, не безпокоясь 
о томъ, что сталось съ беднымъ прохожимъ: «о разда- 
вленномъ чиновнике пе было и помину». Тотъ, къ счастью, 
отделался только легкимъ ушпбомъ, да страхомъ; «горьшя 
думы овладели его сердцемъ», и опъ возпеиавиделъ «п-гЬ- 
дыхгь рысаковъ и белые султаны». (IV, 98). Въ готъ же 
день произошло личное столкновеше Печорина съ Красии- 
скимъ. Печоринъ былъ въ театре и, смеясь, разсказывалъ 
пр1ятелямъ-офицерамъ о томъ, какъ его рысакъ сбилъ на 
улице съ ногъ какого-то чиновника. Красинскш случайно 
находился возле и вызвалъ обидчика на объяснеше. Пе
чоринъ сказалъ, что опъ готовь выйти на дуэль. К ра
синскш на это не согласился; онъ не былъ трусомъ, но 
считалъ, что опъ, какъ единственный сынъ своей старухи- 
матери, 'пе иместъ права рисковать жпзныох) ; умри онъ

]) Это напоминаетъ намъ Долохова, который былъ раненъ на дуэли и со 
слезами проснлъ Ростова предупредить мать о случившемся. „Я убилъ ее, 
убилъ“, говорилъ онъ. (Л. Н. Т., V, 22).
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умерла бы и мать,—отъ горя или нужды. Въ отчаянии 
онъ убежалъ изъ театра; Печоринъ сталъ его смертель- 
нымъ врагомъ.

Все эти подробности могли быть сочинены Лермонто
вым^ но, намъ кажется, более вероятно то, что некоторыя 
изъ нихъ прямо выхвачены изъ жизни. Столкновение чинов
ника съ офицеромъ — характерная черта описываемой по- 
этомъ эпохи. Подтверждение иаходимъ въ дневнике Ни- 
китенка.

То, о чемъ разсказывастъ Никитенко, относится къ 1836 
году; романъ Лермонтова писался также въ 1836 году. 
Никитенко говорпптъ объ одипомъ зпакомомъ; это некто 
Фроловъ, молодой! человекъ. «Онъ пробирался сквозь тол
пу въ театръ. Съ нимъ рядомъ пролагалъ себе путь и 
какой-то офиидеръ. Последний! вдругъ, обрапцается къ Фро
лов}' ии грозно спрашиваетъ: куда опъ тянется? Фроловъ 
ппзумился, иио ни слова не отигЬчалъ ии продолжалъ идти 
вследъ за другимии.

— Подите прочь отсюда,—закрппчалъ ииа пего офицеръ,— 
или я васъ отправлио ииа съезжуио.

Фроловъ оцепенелъ ии, какъ самъ говориилъ, въ пер- 
вуио минуту пне нашелся, что отвечать. Опомнившись, онъ 
бросился въ театръ ииа поиискии за офицеромъ, который 
темъ времеииемъ уагЬлъ скрыться. Оииъ его и-ие нашелъ, 
но хорошо запомииилъ лиицо ии цветъ воротника его мун
дира. Долго ходиилъ оииъ по казармамъ, отыскивая его—иио 
напрасно. Накоппсцъ, ипаткнулся ииа ииего во время ученная, 
узналъ его имя и адресъ. Тогда Фроловъ явиился къ пиему 
съ двум5И товариищамии ии прппзвалъ къ ответу. Офиицеръ стру
сила» и просиилъ прощения».

«И это не единичным фактъ. Пргииъровъ офицерскихъ 
дерзостей не перечесть. Недавно тоже два офицера, такъу 
ради слыъха, встрготивъ на улигоъ одного чиновника, совер
шили надъ нимъ грубое неприличге. Тотъ спросиилъ у иииихъ: 
что опппн: сумасшедшие иилии ииьяииьие? Они гириивелии его п-па 
съезжуно, ии оскорблепнипыпи должеппъ былъ заплатиить иио- 
лицейскому пятнадцать рублей, чтобы тотъ отпустпплъ его».
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(А. В. Никитенко. «Моя повесть о самомъ себе и о томъ, 
чему свидетель въ жизни былъ». СПБ. 1905 г. I, 275).

Никитенко говоритъ, что офицеръ «уси^лъ скрыться»; 
такъ скрывается, сбивъ съ ногъ чиновника, и Печоринъ. 
Лермонтовъ, какъ офицеръ, не могъ не слышать разска- 
зовъ о столкновешяхъ военныхъ съ чиновниками, не могъ 
не наблюдать заносчиваго поведешя военной молодежи. З а 
мечательно, что его симпатш явно на стороне чиновника; 
это показываешь, что поэтъ хотя и принималъ учасйе въ 
товарцщескихъ пирушкахъ и шалостяхъ, отдавая дань и 
молодости, и своей кипучей натуре, и нравамъ времени и 
среды, но погрз^жался въ эту атмосферу только, выража
ясь его же словами, «наружно»; мы видимъ, что онъ резко 
•осзтждаетъ безсердеч1е и вы соком '^е Печорина-офицера. 
Въ этомъ выражеши симпатш бедному чиновнику сказа
лось, отчасти, вл1яше Гоголя. Но эпизодъ (мы не сомне
ваемся въ этомъ) взятъ изъ действительности, и это слу
жит ъ лишнимъ доказательствомъ наблюдательности поэта 
и его склонности изображать жизнь въ ея истинномъ све
те. Сочувств1е «униженномз^ и оскорбленному» чиновнику 
сближаетъ Лермонтова съ Достоевскимъ. Эпизодъ съ Кра- 
синскимъ немного напоминаетъ страницу изъ «Престуялешя 
и наказашя»: Мармеладовъ, отставной титулярный чинов- 
никъ, попалъ подъ щегольской экипажъ (безъ седоковъ); 
это была «коляска, щегольская и барская, запряженная па
рой горячихъ серыхъ лошадей». (Достоевскш. «Пр. и нак.». 
Поли. собр. соч. СПБ. 1894 г. V, 174, 175). Бедняга былъ 
такъ измять, что вскоре умеръ.

V.

Еще о „ВалерикЪ“.

'  Некоторые стихи «Валерика» можно иллюстрировать еще 
следующими интересными эскизами, найденными нами въ
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очерка Н. А. Волконскаго «Погромъ Чечни въ 1852 году»- 
(«Кавказскш Сборникъ», V ) 1).

Лермонтовъ:
И вотъ изъ л^са, изъ опушки,
Вдругъ съ гикомъ кинулись на пушки...
И градомъ пуль съ вершинъ деревъ 
Отрядъ осыпанъ... (II, 302).

Ср.: «Передъ ц'Ьпыо пронесся гикъ, пальба разомъ обор
валась, и чеченцы всей массой ринулись на арр1ергардъ»... 
(«Кавк. Сборп.», V, 50).

Лермонтовъ:
„Въ штыки!

Дружнее!"— раздалось за нами.
Кровь загорЪлася въ груди!
Вс^ офицеры впереди...
Верхомъ помчался на завалы,
Кто не успЪлъ спрыгнуть съ коня...
„Ура!“— и смолкло.— „Вонъ кинжалы!...
Въ приклады!“... И пошла рЪзня. (И, 303).

Ср.: «Опять грянули залпы, опять прогремтъло «ура\» 
и вновь пошла работа штыками». («Кавк. Сб.», V, 30).

«Еще хвостъ арр1ергарда былъ на полян'Ь, какъ чечен
цы не выдержали и съ полнымъ ожесточешемъ кинулись, 
въ шашки на правую ц'Ьпь. Ц'Ьпь прюстановилась; вдоль 
ея пронеслось громкое «ура\у> и завязалась рукопашная схват
ка». (Тамъ ясе, 59).

«Чеченцы пустили въ ходъ свои кинжалы и на мгно- 
венге окрестность затихла, будто въ ней все вымерло». 
(Тамъ же).

Особенно интересно следующее м'Ьсто изъ д1алога между 
штабсъ-капитаномъ Р —о и юнымъ ирапорщикомъ, недавно- 
поиавшимъ на Кавказъ. Штабсъ-капитаиъ говоритъ:

«У васъ на парадахъ, да па смотрахъ какъ зарядятъ

*) Сравнеше отрывковъ изъ этого очерка съ жВалерикомъ“ принадлежитъ 
намъ; ВолконскШ говоритъ безъ отношешя къ поэмЪ Лермонтова.
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«ура», такъ и конца ему нгЬтъ: и сами потешаетесь, и 
родительское сердце радуете. На Кавказгъ солдатъ въ бою 
не будетъ тянуть эту капитель, да и некогда. Развтъ вы 
слышали хоть одинъ разъ продолжительное «ура» при штур- 
махъ, атакахъ и прочее?

— И вправду, 1-гЬтъ». («Кавк. Сб.», 114).
Лермонтовъ:

Стоялъ круж окъ. О динъ солдатъ  

Былъ на колЪнахъ; мрачно, грубо 
Казалось выраженье лицъ,

Н о слезы капали съ рЪсницъ,
Покрытыхъ пылью. На шинели,
Спиною  къ дереву , лежалъ
Ихъ капитанъ. Онъ умиралъ... (И, 3 0 3 ).

Ср. у Волконскаго описаше смерти Круковского. Ко
гда Круковской былъ убитъ, казаки положили его шЬло 
на бурку; «непритворный слезы :капали изъ глазъ казаковъ». 
(«Кавк. Сб.», 6 9 )1).

Болконских указываешь, какая перем'Ьна происходнтъ въ 
солдатахъ после битвы: «Лишь только солдатики хлебну
ли свежей водицы и смыли ею потъ и кровь съ сво-
ихъ ЛИЦЪ —  ОНИ II ОЖИЛИ, II ОЖИВИЛИСЬ. ПОШ ЛИ ТОЛКИ,

разсказы, смгЬшки, пересмешки, воспоминашя о томъ или 
другомъ курьезе пспр1ятеля. Посторонни! зритель навер
ное сказалъ бы, что эти люди и не думали стоять лицомъ 
къ лиц\т съ врагомъ часъ тому назадъ, а ужъ о томъ, что 
они дрались—оиъ и вовсе бы не подумалъ». (Кавк. Сб.», 62).

Эти штрихи подтверждаютъ, какъ глубоко-правдивъ 
•былъ поэтъ въ описашяхъ войны, какъ многозначительно 
каждое его слово.

Кстати, объ учаетш Лермонтова въ Валсрнкскомъ сра- 
жепш см. еще: Висковатый. «М. Ю. Лермонтовъ въ  д/Ьй- 
ствующемъ отряде генерала ГалафгЬева, во время экспеди- 
11111 въ Малую Чечню». («Рус. Стар.», 1884 г., I, 83—92). Онъ

*) Вм'ЬстЪ съ Круковскимъ былъ убитъ хорунж!й Дороховъ. („Кавк. 
•Сб.", 71).
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же—«Речка смерти». («Ист. Вестип.», 1885 г., III, 473—483). 
Лебедипецъ. «М. Ю. Лермонтовъ въ битвахъ съ черкесами 
ъъ 1840 году». («Рус. Ст.», 1891 г., VIII, 355—368; здесь при
водятся рапорты ген.-лепт. Галафеева и извлечете изъ 
«Журнала военныхъ действий», который, какъ предполага
ю т^  велся Лермомтовымъ). Раковнчъ. «Тенгинскш иолкъ на 
Кавказ^». Тифлисъ. 1900 г., 240—246 (на стр. 241—243— 
извлечение изъ «Журнала военныхъ действий»). Ср. «Рус. 
Арх.», 1901, '№ 3, стр. 505—512 (извлечения ппзъ книги 
Раковича. См. еще —«Рус. Арх.», 1911 г., 9, стр.. 158,159.

VI.

Еще о Лермонтов^ и Козлов^.

Выше («Лермоиптовъ ии Л. Толстой!», гл. XII) намъ гирип- 
шлось слегка коснуться вопроса о влиянии Козлова х) на 
Лермонтова. Въ настоящей! заметке мы хотимъ ггЬсколь- 
ко подробнее остановиться на этомъ, почти незатрону
тому но весьма важномъ, вопросе.

Въ юные годы Лермоиитовъ, очсвппдио, зачиитывался ори
гинальными ии иереводнилми пронизведсниями Козлова; изъ 
его поэмъ оииъ перепосилъ многпя места, едва иихъ иизме- 
нивъ, въ своии первыя поэмы. Отголоскии этого влияния мож
но подметать даже въ позди-иейшиихъ проиизведенияхъ Лер
монтова. Особенно привлекали поэта поэмы Козлова, про
никнутый баиироиииическиимъ духомъ; поэзия Козлова (ии Пуш
кина) послужппла мостомъ, по которому молодой Лермон
товъ подошелъ къ самому Байроппу.

Начнемъ съ поэмы Лермонтова «Черкесы» (1828 г.). Лер- 
моиитовъ:

Одтто небо черной мглою. (Г, 4).

Козловъ:
Одтлисъ волны черной мглой...

(Козловъ, „Невеста Абидосская*, 112).

*) Ив. Ив. Козловъ (1779 г.— 1840 г.).
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Лермонтовъ: ;
Востокъ алтя пламенгъетъ,
И день заботливый свгьтлгьетъ.
Уже въ селахъ кричитъ пЪтухъ;
Ужъ мЪсяцъ въ облакЪ потухъ.
Денница, тихо поднимаясь,
Златитъ холмы и тихш боръ;
И юный лучъ, со тьмой сражаясь,
Вдругъ показался изъ-за горъ.
Колосья въ полгь подъ серпами 
Ложатся желтыми рядами . (I, 6).
О, если-бъ ты, прекрасный день,
Гналъ такъ же горесть, страхъ, смятенья,
Какъ гонишь ты ночную пиънь 
И сновъ обманчивыхъ видгьнья!
Заутрень въ градЪ дальнШ звонъ 
По рощгь вгьтромъ разнесенъ. (I, 7).

Козловъ:
Востокъ алгья пламемьетъ,
И день заботливый свгьтлгьетъ\
Проснулись пташки; въ тихш боръ 
Ужъ дровосЪкъ несетъ топоръ;
Колосья въ полт подъ серпами 
Ложатся желтыми рядами;
Заутрень сельскихъ дальнш звонъ 
По рощгь вгьтромъ разнесенъ;
Скрипитъ подъ сЬномъ возъ тяжелый,
И заигралъ рожокъ веселый.
О, если бъ ты, прекрасный день,
Гналъ мрачныя души волненья,
Какъ гонишь ты ночную тгьнь 
И сновъ обманчивыхъ видгьнья!

(«Княгиня Наталья Борисовна Долгорукая», 53, 54. Эта 
поэма Козлова появилась въ печати, отд'Ьльнымъ ызда- 
шемъ, въ 1828 г.,—см. Соч. Козлова, 338. Въ томъ же году 
написаны и «Черкесы» Лермонтова).
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Лермонтовъ:
Но вдругъ толпою окруженъ. (I, 9).

Козловъ:
Толпою буйной окружонъ.

(„Невеста Абидосская“, 127).

Вл1яще Козлова заметно въ другой поэм'Ь Лермонтова, 
того же года, «Косаръ». Лермонтовъ:

Я взялъ кинжалъ, два пистолета 
На мн^ за кожанымъ ремнемъ 
Звенгьли (I, 31).

Козловъ:
Кинжалъ не блещетъ жемчугомъ,
Но два чеканныхъ пистолета 
За пестрымъ, шитымъ кушакомъ,
И сабля легкая звенгъла...

(„Невеста Абидосская“? 115).
Лермонтовъ:

Гд^ Геллеспонтъ, с^дой, широкш,
Плеская волнами, шумитъ... (I, 33).

Козловъ:
...Все шумитъ,

Шумитъ твой Геллеспонтъ широкой.
(„Невеста Абидосская", 112).

Лермонтовъ:
Простясь съ печальными брегами,
Я  съ маврскимъ опытнымъ пловцомъ 
Стремилъ мой бп>гъ межъ островами, 
Цветущими надъ влажнымъ дномъ 
Святого старца - океана.
Я  видгьлъ ихъ. Но жребш мой 
Гд1Ъ свслъ насъ бурною толпой,
Тамъ власть дана мнгь атамана;
И такъ ужъ было ргыиено,
Что жизнь и смерть— все за одно\ (I, 35, 36).

Козловъ:
Простясь съ печальными брегами,
Я  съ Маврскимъ опытнымъ пловцомъ
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Стремылъ мой бгьгъ межъ островами, 
Блестящими надъ влажнымъ дномъ *) 
Жемчужно-пурпурнымъ венцомъ 
Святаго старца - океана.
Я  видгьлъ ихъ. Но жребш мой 
Гдгь свелъ насъ съ буйною толпой,
Какъ власть дана мнгь атамана,
И какъ навеки решено,
Что жизнь и смерть намъ за-одно...

(„Невеста Абидосская", 122).
(.'р. еще—Лермонтовъ:

И  шелкъ каштановыхь волосъ...
(„Преступникъ", 1829 г. I, 44).

Козловъ:
И  цвЪтъ каштановыхь волосъ...

(„Кн. Н. Б. Долгорукая", 46).

Некоторое влхяше на Лермонтова оказала известная 
поэма Козлова «Черпецъ» (появилась въ печати въ 1825 г.,— 
см. Козловъ, Соч., 338). Нечто общее съ «Чернецомъ» 
им^ютъ поэмы Лермонтова—«Исповедь», «Бояринъ Орша» 
и «Мцыри». Въ поэм^Ь Козлова Чернецъ передъ смертью 
открываетъ игумену - старику свою душу. Поэма заканчи
вается описашемъ смерти Чернеца. Некоторые стихи до
вольно близки къ лермонтовскимъ. Козловъ:

Онъ дважды тихо приподнялся

Но превозмогъ онъ страхъ могилы, 
Зажглися гаснушдя силы;
Онъ старца за руку схватилъ,
И такъ страдалецъ говорилъ...

(„Чернецъ“, 15, 16).

*) Выражеше „влажное дно“ навсегда запечатлелось въ памяти Лер
монтова; мы встречаетъ его дважды „въ Корсаре" (I, 35, 38) и позднее— въ 
„Мцыри" (1840 г. -̂

Казалось мне,
Что я лежу на влажномъ дшъ. (II, 326).
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Лермонтовъ:
Привсталъ, собравъ остатокъ силъ,
И долго такъ онъ говорилъ. (И, 310).

Чернецъ Козлова, какъ и лермонтовсше герои, натура мо
лодая, кипучая, страстная.

Характерны обращешя Чернеца къ игумену: «отецъ» 
(16, 24), «отецъ святой» (17, 19, 20), «святой отецъ» (26), 
«о, мой отецъ!» (18), «отецъ мой» (25, 26), «о, старецъ!» (17).

Ср. Лермонтовъ: «отецъ» (II, 328), «отецъ святой» (I, 
223, 224; II, 122, 124), «мой отецъ» (I, 219; II, 125), «о, 
-старецъ» (I, 223; II, 123).

Козловъ:
Она одна въ моихъ мечтахъ,
И на землЪ, и въ небесахъ...
Отецъ святой, теперь напрасно 
О ней тебЪ подробно знать;
Я не хочу ее назвать... („Чернецъ“, 17). 

Лермонтовъ:
Кого любилъ? —  Отецъ святой,
Вотъ что умретъ во мне, со мной!
За жизнь, за М1ръ, за небо вамъ 
Я тайны этой не продамъ! (I, 224).

Козловъ:
Теперь — до гроба жить ужасно!
За гробомъ —  вечность безъ нее! (25).

Лермонтовъ:
Пусть вечно мучусь: не б'Ьда!
Ведь съ ней не встречусь никогда!
Разлуки первый грозный часъ
Сталъ в'Ькомъ, вечностью для насъ. (1, 223).

Козловъ:
Я взросъ бездомнымъ сиротою,
Родимой ласки не видалъ. (16).

.Лермонтовъ: Орша говоритъ Арсешю:

Найденышъ безъ креста,
Презренный рабъ и сирота!...

28*
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Арсенш отвечаешь на это:

Ты правъ: не знаю, гдЪ рожденъ,
Кто мой отецъ, и живъ-ли онъ!

Никто не смЪлъ мнЪ здЪсь сказать 
Священныхъ словъ: „отецъ“ и „мать“.

...Я видЪлъ у другихъ 
Отчизну, домъ, друзей, родныхъ,
А у себя не находилъ
Не только милыхъ душъ, —  могилъ!

(II, 122; ср. И, 311, 312).

М нопе друпе стихи «Чернеца» очень близки къ Лермонтов- 
скимъ—и по содержанию, и по техник'Ь; напр.:

Дней моихъ весною 
Ужъ я все горе жизни зналъ.

МнЪ было некого любить!
Увы! я долженъ былъ таить, 
Страшась холоднаго презренья 
Отъ неприв'Ътливыхъ людей,
И сердца пылкаго волненья,
И первый жаръ души моей;
Уныло расцветала младость, 
Смотр'Ълъ я съ дикостью на свЪтъ, 
Не зналъ я, что такое радость.

Любилъ я по лЪсамъ скитаться.

Любилъ опасностью играть,
Надъ жизнью дерзостно смеяться,
Мн1̂  было нечего терять,
МнЪ было не съ к^мъ разставаться. (1 6 ). 
Но, старецъ праведный, не знаешь,
Не зналъ ты страсти роковой. (19).
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Лермонтовъ:
Зналъ-ли ты,

Что значитъ молодость, мечты? —
Или не зналъ, —  или забылъ,
Какъ ненавидЪлъ и любилъ...

(I, 220; вар1 анты —  II, 125, 312).

Выражеше «жаръ души» встречаемъ впосл'Ьдствш у Пуш
кина («Вновь я пос^тилъ»...) и Лермонтова («Благодар
ность», II, 288). «Уныло расцветала» молодость вс^хъ лер- 
монтовскихъ героевъ баироническаго типа. По л^Ьсамъ ски
тался Арсенш («Б. Орша»), Мцыри. «Опасностью играть» 
любилъ и самъ поэтъ, и все его герои, которые, кстати 
сказать, натуры более глубоюя и сильныя, нежели Чер- 
нецъ, ихъ предшествеиникъ.

О Козлов^ Лермонтовъ говоритъ въ стихотворенш «Ан
не Григорьевне Хомутовой» (1841 г., II, 335, 336). Въ немъ 
поэт'ь съ чувствомъ искренияго уважения и учаспя отзы
вается о поэте - слепце, произведешя котораго такъ лю
би лъ еще мальчикомъ; о самомъ себе онъ говоритъ:

И я, поверенный случайный 
Надеждъ и думъ его живыхъ,
Я буду дорожить, какъ тайной,
Печальнымъ выраженьемъ ихъ.

Д алее онъ обращается къ Хомутовой, двоюродной сестре 
поэта:

Но да сойдетъ благословенье 
На вашу жизнь за то, что вы,
Хоть на единое мгновенье,
Ум^ли снять вЪнецъ мученья 
Съ его преклонной головы.

Хомутова съ детства была связана съ Козловымъ узами 
тесной дружбы; онъ посвятилъ ей стихотвореше—«Другу 
весны моей» (см. Соч., 264, 265).
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VII.

М у к и  с л о в а .

Въ дополнение къ статье «Лермонтовъ и Библия» (стр. 356) 
скажемъ еще нисколько словъ о «мукахъ слова» великага 
поэта.

Въ стихотворенш «Не верь себе» онъ говоритъ, что 
«стихомъ размереннымъ и словомъ ледянымъ» нельзя пере
дать значенья мелодий, звучащихъ въ душе (II, 256). Въ 
письме къ Лопухиной: «Право, следовало бы въ пись- 
махъ ставить ноты надъ словами, а то теперь читать письмо 
то же, что глядеть на портретъ: нетъ ни жизни, ни дви
жения; выражение неподвижной мысли, что - то, отзываю- 
ицееся смертью!..» (IV, 399). (Подробности—см. Горнфельдъ.. 
«Муки слова». СПБ. 1906 г.).

Поэтъ въ трехъ поэмахъ—«Исповедь», «Бояринъ Ор- 
ша» и «Мцыри» повторяетъ одно и то же выражение:

А душу можно-ль разсказать? (I, 221; II, 121, 311).

Вспомнимъ еще неудачную попытку поэта исправить грам
матическую ошибку въ стихе:

Изъ пламя и св^та.

(Объ этомъ см.—«Литер, восп.» Панаева въ «Современ
нике»—1861 г., т. ^XXXV, № 2, отд. I; Хвостова, «Запи
ски», 1870 г., 234—240; Висковатый, «М. Ю. Л.», 372; Соч. 
Л —ва подъ ред. Болдакова, II, 385).

Конечно, процессъ творчества не всегда сопровождал- 
ся такими муками; Лермонтовъ говоритъ:

Бываетъ время,
Когда заботь спадаетъ бремя,
Дни вдохновеннаго труда,
Когда и умъ и сердце полны.
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И риемы дружныя, какъ волны 
Журча, одна во сл^дъ другой 
Несутся вольной чередой.
Восходитъ чудное светило 
Въ душ^ проснувшейся едва:
На мысли, дышагщя силой,
Какъ жемчугъ нижутся слова... (II, 282).

Некоторый стихотворения были написаны имъ съ необы
чайною легкостью; напр., «В'Ьтка Палестины», «Молитва» 
(«Въ минуту жиани трудную»), «Тучи» и др. Лермонтову, 
приписываютъ много экспромтовъ; см., напр., Мартьяновъ, 
«Последние дни жизни М. Ю. Л.» (Ист. В^сти., 1892 г.,
II, III). Общеизвестны его экспромты: «Три гращи счита
лись въ древнемъ мхр̂ Ь» (Л., I, 157) и «Н. П. Верзилиной» 
(«Надежда Петровна»... II, 348). Лермонтову приписыва
ютъ экспромтъ, направленный по адресу родственника по
эта, какого-то Ивана Яковлевича: «\^ои8 ё!ез -)еап, уоиз ёЬез 
«Гасдиез, уоиз ё1ез гоих, уоиз ёЬез 801 е! серепс1ап1 уоиз 
п’ё1е8 рот! 1еап - 1асдиез Коивзеаи». (См.—Хвостова. «За
писки». СПБ. 1870 г., 91). Любопытно, что въ «Запискахъ» 
А. О. Смирновой аналогичный каламбуръ оказывается при- 
надлежащимъ Великому Князю Михаилу Павловичу; по ея 
словамъ, Великш Князь, говоря о сьпгЬ княгини Ливеиъ 
(воспитательницы дочерей Императора Павла), котораго 
звали Ж анъ - Жакомъ, и который былъ рыжимъ, со- 
стрилъ: «Мой Ж а н ъ -Ж ак ъ  хотя и рыжш (гоих), и его 
даже находятъ глупымъ (зо1), но все-таки онъ не Ж анъ- 
Ж акт Руссо, а сынъ нашей доброй княгини Ливенъ»... 
(«Записки», I, 81).

VIII.

„Споръ" Лермонтова и „Разговоръ“ Тургенева.

Стихотворение въ проз'Ь Тургенева «Разговоръ» ие 
является ли отголоскомъ вл1яшя Лермонтова на этого пи
сателя? Альпшсшя горы, Юнгфрау и Финстерааргорнъ, ве-
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дутъ между собой разговоръ подобно Казбеку и Ш агу. 
Беседупопция альпшсиая горы Тургеневъ называетъ «вели
канами» 1). Такое сравнение мы встр^чаемъ 3̂  Лермонтова. 
Наприм^ръ,—Кавказъ

Нахмурясь, тихо дремлетъ,
Какъ великанъ склонившись надъ щитомъ. (II, 263).

Юнгфрау называетъ своего сосуда «старикомъ». У Лер
монтова Ш атъ «седовласый». (II, 337). Ср. еще —

Машукъ, склоняся лысой головой 
Черезъ струи Подкумка голубыя,
Казалось, думалъ тяжкою стопой 
Перешагнуть въ помЪспя чуж1я. (I, 336).

Альпийские ппгап-пты съ гирезренпемъ говорятъ о ничтож- 
номъ человеи<е. Съ презрениемъ говоритъ о немъ и Каз
бекъ. Ср. еще —

„Въ насмешку русскимъ и въ укоръ 
Оставимъ мы утесы горъ;
Пусть на тебя, Бешту суровый,
Попробуютъ надЬть оковы! “
Такъ думалъ каждый; и Бешту 
Теперь ихъ мысли понимаетъ,
На русскихъ злобно онъ взираетъ. (II, 24).

Фипстерааргорнъ говоритъ: «Тамъ, внииз}̂  все то лее: 
пестро, мелко. Воды сш-гЬютъ; черигкотъ леса; серенотъ 
груды скученныхъ камней. Около нихъ все еще копошатся 
козявьси, знаешь, те  двуножки, что еще ни разу иле моглии 
осквернить типи тебя, ни меи-ия.

—  Л  юдии?
— Да; л поди».
«Прошли тысячелетия, ии Фпшстерааргорнъ говоритъ: 

«Опрятно стало везде, бело совсемъ, куда нии глянь... Везде 
нашъ снегъ, ровный! си-гЬгъ, ии ледъ. Застыло все. Хорошо 
теперь, спокойно.

Тургеневъ. „Поля собр. соч.“ IX, 68, 69.
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— Хорошо, — промолвила Юнгфрау. — Однако, довольно 
мы съ тобой поболтали, старикъ. Пора вздремнуть.

— Пора!
Спятъ громадный горы; спить зеленое, светлое небо 

надъ навсегда замолкшей землей».
Н^что аналогичное—въ стихотворенш Лермонтова «Каз

беку»:
И гордый ропотъ человека
Твой *) гордый миръ не возмутитъ. (II, 213).

Или:
Скала угрюмая Казбека 
Добычу жадно сторожить,
И вечный ропотъ человека
Ихъ вечный миръ не возмутитъ. (II, 383).

Въ «Разговор^» Тургеневъ употребляегь выражешя— 
«пора вздремнуть», «спятъ громадныя горы».

У Лермонтова: Кавказъ,

Нахмурясь, тихо дремлешь (II, 263).
Горныя вершины
Спятъ во тьме ночной. (II, 288).
Скалы тесною толпой,
Таинственной дремоты полны. (II, 352).

Тургеневъ: «Проходить несколько тысячъ летъ: одна 
минута». Это выражеше, съ небольшими пзменешями, упо
требляется имъ въ «Разговоре» пять разъ. Въ сущности, 
это вар1анты известныхъ стиховъ Лермонтова:

Во-следъ за векомъ векъ бежалъ,
Какъ за минутою минута. (II, 351).

!) Казбека.
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IX.

Б о й  т у  ч ъ .

«Когда я еще малъ былъ»,—пишетъ Лермонтовъ въ одной: 
зам'Ьтк'Ь, «я любилъ смотреть на луну, на разновидныя 
облака, который, въ виде рыцарей со шлемами, теснились , 
будто вокругъ нея; будто рыцари, сопровождающие Арми- 
ду въ ея замокъ, полные ревности и безпокойства». (IV, 
350). Сравнеше облаковъ или тучъ съ рыцарями не разъ 
встречаемъ въ его раннихъ произведешяхъ.

Въ «Испанцахъ» (1830): луна,

Подобная АрмидЪ,
Подъ дымкою сребристой мглы ночной 
...идетъ въ волшебный замокъ свой.
Вокругъ ея и слЪдомъ тучки 
Теснятся, будто рыцари-вожди,
Горягще любовью, и когда
Чело ихъ обращается къ прекрасной,
Оно блеститъ; когда же отвернуто 
Къ соперникамъ, то ревность и досада 
Его нахмурятъ тотчасъ; посмотри,
Какъ шлемы ихъ чернеются, какъ перья 
Колеблются на шлемахъ... (III, 19).

Въ .Ауле Бастунджи» (1831):

Неслися другъ за другомъ облака,
Косматыя, какъ перья шишака. (I, 338).

Въ «Измаиле-Бее» (1832 г.) онъ обращается къ го
рам ъ:

Какъ дымъ син^я, облака 
Подъ вечеръ къ вамъ летятъ издалека,
Надъ вами вьются, шепчутся какъ т^ни,
Какъ надъ главой огромныхъ привидЪнШ 
Колеблемыя перья, (II, 20).



— 44:3 —

Грозныя клубянцяся тучи поэтъ любилъ уподоблять сра
жающимся бойцамъ. НапртгЬръ: т^Ьии героевъ

На темносизыхъ тучахъ
Разнообразною толпой
Летятъ, —  щиты въ рукахъ могучихъ...
Ихъ т^шитъ бурь знакомый вой.
Сплетаясь ц'Ьпш воздушной,
Они вступаютъ въ грозный бой.
Я зрЪлъ ихъ смутною душой,
Я имъ внималъ неравнодушно.

(„Олегъ“, 1829 г.— I, 81).

Ср. еще:
Была ужасна эта встреча,
Подобно встр^ч^ двухъ громовъ 
Въ грозу межъ дымныхъ облаковъ.

(„Ангелъ Смерти", 1831 г.— I, 322).

Или:
Б^лый облакъ въ полдень знойный 
Плыветъ отважно и спокойно,
И вдругъ по тверди голубой 
Отрывокъ тучи громовой,
Грозы дыхашемъ гонимый,
Какъ черный лоскуть мчится мимо;
Но какъ ни бейся, въ вышин^
Онъ съ тЪмъ не станетъ наравне.

(„И зм.-БЛ  1832 г.— И, 72— 3).

Этотъ образъ, въ течение нгЬсколькихъ л1зтъ приковывав
ши! къ себе виимаше юиаго поэта, наиболее ярко и кра
сиво выраженъ въ стихотворении «Бой» (1832 г .):

Сыны небесъ однажды надо мною 
СлегЪлися, воздушныхъ два бойца:
Одинъ —  серебряной обв^шанъ бахромою,
Другой —  въ одеждЪ чернеца.
И, видя злость противника второва,
Я пожал^лъ о воин^ младомъ.
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Вдругъ поднялъ онъ концы сребристаго покрова,
И я подъ нимъ замЪтилъ громъ.
И кони ихъ ударились крылами,
И ярко брызнулъ изъ ноздрей огонь...
Но вихорь отступилъ передъ громами,
И палъ на землю черный конь. (II, 8) *).

Бой тучъ прекрасно изображенъ въ стихотворешяхъ 
П олонекаго и Случевскаго.

Полонскш:
По горамъ две хмурыхъ тучи 
Знойнымъ вечеромъ блуждали 
И на грудь скалы горючей 
Къ ночи медленно сползали.
Но —  сошлись —  не уступили 
Той скалы другъ другу даромъ 
И пустыню огласили 
Яркой молнш ударомъ.
Грянулъ громъ, —  по дебрямъ влажнымъ 
Эхо р^зко засмеялось,
А скала— такимъ протяжнымъ 
Стономъ жалобно сказалась,
Такъ вздохнула, что не смели 
Повторить удара тучи 
И у ногъ скалы горючей 
Улеглись и обомлели.

Случевскш:
По нёбу быстро поднимаясь,
Навстречу мчась одна къ другой,
Две тучи, медленно свиваясь,
Готовы ринуться на бой.
Темны, какъ участь близкой брани,
Небесныхъ ратниковъ полки,

г) См. еще объ этомъ мотиве у Анненскаго—„Объ эстетич. отнош. Лер
монтова къ природе*1. (Р. Ш., 1891, XII, стр. 82). Въ стихотворенш „БоЙ“ 
Ан—Ш видитъ эскизъ къ „Двумъ великанамъ“.
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Подъяты по ветру ихъ длани,
И рЪжутъ воздухъ шишаки!
Сквозятъ ихъ мрачныя забрала 
Отъ блеска пламенныхъ очей...
Какъ-будто въ небе места мало,
И разойтись въ немъ нетъ путей!..

Это стихотворение какъ бы навеяно Лермонтовымъ; гро- 
зовыя тучи сравниваются съ рыцарями, готовыми вступить 
въ поединокъ; характерно употребление слова «шишакъ», 
встр^чаемаго и у Лермонтова. Стихотворение Случевскаго 
эффектно, но въ художественномъ отношении уступаетъ 
стихотворению Полонскаго; последнее отличается чрезвы
чайной простотой, законченностью образовъ и более слож- 
нымъ содержашемъ.

X.

Воздушный городъ.

Въ драме «Странный человекъ» (1831 г.) Арбенинъ го
воритъ: «Где мои исполинсше замыслы? Къ чему служила 
эта жажда къ великому? Все прошло! я это вижу. Такъ 
точно вечернее облако, покуда солнце не коснулось до 
небосклона, принимаетъ впдъ небеснаго города, блеститъ 
золотым,и краями и обещаетъ чудеса воображению; но солн
це закатилось, дунулъ ветеръ, — н облако растянулось, по
меркло, и наконецъ упадаетъ росою па землю !» (III, 192).

Этотъ прелестный образъ встречаемъ въ другихъ юно- 
шескихъ произведешяхъ. Въ «Измаиле - Бее» (1832 г.):

Въ вечершй часъ дождливыхъ облаковъ 
Я наблюдалъ разодранный покровъ:
Лиловыя, съ багряными краями,
Одни еще грозятъ, и надъ скалами 
Волшебный замокъ, чудо древнихъ дней,
Растетъ въ минуту, но еще скорей
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Его разс^етъ ветра дуновенье.
Такъ прерываетъ резкШ звукъ цепей 
Преступнаго страдальца сновиденье,
Когда онъ зритъ холмы своихъ полей... (I, 20).

Въ «Вадиме» (1832 г.):
«Какая будущность! какое прошедшее! и все въ одинъ 

мигъ разлеталось. Такъ иногда вечеромъ облака, дымныя, 
багряныя, лиловыя, гурьбой собираются на западе, сли
ваются въ столпы огненные, сплетаются въ фантастичесше 
хороводы, и замокъ съ башнями и зубцами, чудный, какъ 
мечта поэта, растетъ на голубомъ пространстве... но ду
нул!» северный ветеръ — и разлетелись облака и упада- 
ютъ росою на безчувственную землю...» (IV, 90).

Какъ мы видимъ, поэтъ въ вар1антахъ даетъ новые, 
красивые оттенки. Сравнение облаковъ съ воздушнымъ, 
пышнымъ, но быстро разрушающимся городомъ было рш- 
веяно Лермонтовымъ Надсону, у котораго есть следующее 
изящное стихотвореше:

Облака.

I.

По лазури неба тучки золотыя 
На заре держали къ морю дальшй путь,
Плыли,— зацепились за хребты седые,
И остановились на ночь отдохнуть.
Цйлый чудный городъ, съ башнями, съ дворцами,
Съ неподвижной массой дремлющихъ садовъ,
Вмрось изъ залитой мягкими лучами 
Перелетной стаи вешнихъ облаковъ.
Тутъ немыя рощи замокъ окружили,
Тамъ черезъ ущелье легктй мостъ повисъ;
Выросъ храмъ, и стройный портикъ обступили 
Мраморныя группы, тяготя карнизъ;
Высоко вознесся куполъ округленный 
И поникъ на кроны розовыхъ колоннъ,
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А надъ всЪмъ аяетъ ярко освещенный 
Новый, чудный куполъ — южный небосклонъ!..

II.

Милый другъ, не верь аяющимъ обманамъ:
Этотъ городъ —  призракъ; онъ тебе солжетъ,—
Онъ тебя пронижетъ ветромъ и туманомъ,
Онъ тебя холоднымъ мракомъ обойметъ.
Милый другъ, не рвись усталою душою 
Отъ земли, порочной родины твоей —
Нетъ, трудись съ землею и страдай съ землею 
Общимъ тяжкимъ горемъ братьевъ и людей.
Дологъ трудъ, зато глубоко будетъ счастье,
Кровью и слезами купленный покой 
Не спугнетъ безследно первое ненастье,
Не разсеетъ первой легкою грозой!
О, не отдавай же сердца на служенье 
Призрачнымъ обманамъ и минутнымъ снамъ:
Облака красивы, —  но въ одно мгновенье 
Ветеръ разметать ихъ можетъ по горамъ!..

(Надсонъ, 145— 146).

Не только сравнение облаковъ съ воздушнымъ городомъ 
и идея, но и мнопя друпя подробности характерно - лер- 
монтовския. Первые четыре стиха «Облаковъ» Надсона на- 
в4>яны «Утесомъ» Лермонтова; у Лермонтова «тучка зо
лотая» ночуетъ на груди стараго утеса; у Надсона «тучки 
золотыя» останавливаются на ночь отдохнуть на «хребтахъ 
стъдыхъ», У Лермонтова тучка весело играетъ то лазури»; 
у Надсона—тучки держатъ путь то лазури». Лермонтовъ 
часто называлъ облака «золотыми». Ср.:

Бегутъ златыя облака. (I, 248).
Въ одеждахъ золотыхъ, издалека
Они текутъ безмолвнымъ караваномъ. (II, 187).
Златыя  облака... (II, 190).
Золотыя облака... (II, 352).
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«Вечернее облако... блестнтъ золотыми краями». (III, 192). 
Надсонъ сравниваешь облака съ птицами:

Перелетной стаи вешнихъ облаковъ.

Лермонтовъ:

И облачко за облачкомъ,
Покинувъ тайный свой ночлегъ,
Къ востоку направляло бегъ,
Какъ будто б^лый караванъ
Залетныхъ птицъ изъ дальнихъ странъ. (И, 313).

У Надсона «хребты суъдые».
Ср. Лермонтовъ:

Седовласый Шатъ. (И, 337).
Сгъдыхъ вершинъ зубцы. (II, 344).

У Надсона облака, какъ «легши мостъ», перекидыва
ются черезъ ущелье.

Лермонтовъ:
Нередко дивы 

На тучахъ строятъ мостъ красивый,
Чтобъ отъ одной скалы къ другой 
Пройти воздушною тропой. (II, 45).

Надсонъ говоритъ о мимолетности красоты облаковъ:

Облака красивы, —  но въ одно мгновенье 
Вгьтеръ разметать ихъ можетъ по горамъ!..

Лермонтовъ:
Едва блеснутъ, ихъ вгьтеръ вновь уноситъ.
Куда они? зачемъ? откуда?— кто ихъ спроситъ...
И после нихъ на небе шътъ слгъда...

(II, 262; ср I  256; II, 187, 188).
Ср. у Надсона:

Кровью и слезами купленный покой.
Лермонтовъ:

Ни слава, купленная кровью,
Ни полный гордаго довер1я покой... (II, 330).,
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Въ бытность свою въ Павловскомъ училище Надсонъ 
показывалъ «Облака» преподавателю словесности, профес
сору Незеленову. Тотъ нашелъ, что стихотвореше хорошо— 
«образъ есть, мысль есть, стихъ правильный». Ободрен
ный этимъ отзывомъ, Надсонъ (хотя Незеленовъ былъ 
противъ того), послалъ «Облака» въ «Вестникъ Европы»; 
стихотвореше не было принято 1).

,Ср. еще стихотвореше Фета:

Воздушный городъ.
Вонъ тамъ по зарЪ растянулся 
Причудливый хоръ облаковъ:
Все будто бы кровли, да сгЬны,
Да рядъ золотыхъ куполовъ.
То будто бы б^лый мой городъ,
Мой городъ знакомый, родной,
Высоко на розовомъ небЪ 
Надъ темной уснувшей землей.
И весь этотъ городъ воздушный 
Тихонько на сЪверъ плыветъ.
Тамъ кто-то манитъ за собою,
Да крыльевъ летать не даетъ.

Это стихотвореше тоже могло быть навеяно лермонтов
ской поэзхей.

XI.

Л а н д ы ш ъ.

Въ стихотворешя «Когда волнуется желтеющая нива» 
поэтъ, словами изумительной красоты и нежности, гово
ритъ о ландыш^:

Когда, росой обрызганный душистой,
Румянымъ вечеромъ иль утра въ часъ златой,
Изъ-подъ куста мнЪ ландышъ серебристый 
Приветливо киваетъ головой... (II, 208).

!) Надсонъ, Х1Л.
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По словамъ Бальмонта, «никто такъ хорошо не ска
залъ о Ландыш^Ь, какъ Лермонтовъ, назвавъ его «росой 
обрызганный» (Собр. соч. Шелли. I, пер. Бальмонта. 1903 г., 
475).

Въ «Сказке для детей» — о «маленькой Нине»:

Она росла, какъ ландышъ за стекломъ. (II, 273).

Ландышъ — одинъ изъ любимейшихъ цветовъ русскихъ 
поэювъ; описывая его, они нередко повторяютъ Лермон
това.

Огаревъ:
Въ деревне барышня стыдливо,
Какъ ландышъ майсюй, расцвела,
Свежа, застенчива, красива,
Душой младенчески мила...

(„Барышня", Соч., I, 126).

Здесь въ равной степени возможно и вл1яше Пушкина 
(см. выше.—«Л—въ и Л. Т.», гл. XIII).

Грековъ:
Изъ всехъ цветовъ, взлелеянныхъ весной,
Милее всехъ мне ландышъ белоснежный,—
И красотой своею нежной,
И девственной своею чистотой.
Любимецъ грозъ и первенецъ весны,
Онъ съ песнью соловья свой запахъ разливаетъ,
И такъ же, какъ она, на душу навеваетъ 
Как1е-то ласкающие сны. ( „Ландышъ“) *).

Жадовская:
Благоухая, ландышъ белый 
Расцвелъ... (,,Фея весны“).

Пальминъ:
И ландышъ молится при месячныхъ лучахъ.

(„Поэтъ и шутъ“).

г) Чтобы показать, какъ любимъ ландышъ нашими поэтами, къ какимъ 
изысканнымъ сравнешямъ прибегаютъ они, описывая его,—мы приводимъ и 
те стихи, въ которыхъ нетъ ВЛ1ЯН1Я Лермонтова.
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Надсонъ: ландышъ
Обрызганъ влагой теплыхъ росъ.
(„Весна, весна идетъ!.. Какъ ожила съ весною"... 303).

Фофановъ:
И дрожитъ подъ росою душистыхъ полей 
Бледный ландышъ склоненнымъ бокаломъ.

(„Май".— Стих., 27).
Дрожжинъ:

Изъ травы душистой 
Выглянулъ на солнце ландышъ серебристый. 
(„Распустились почки, л^съ зашевелился". Стих. Спб.

1894 г., 243).

Бальмонтъ: «ландышъ серебристый» («Зарождающаяся 
жизнь»), «ласковый ландышъ лесной» («Смерть, убаюкай 
меня»).

Л. Толстой однажды сказалъ (въ 1910 г.):
«Я сегодня вид^злъ ландышъ, совсемъ готовый бутонъ, 

долженъ вотъ-вотъ распуститься. Почему ландышъ называ- 
ютъ серебристымъ? Ничего ггЬтъ похожаго на серебро. 
Вотъ серебро (онъ показалъ на серебряный приборъ). Это 
сказано только для риемы, для риемы къ «душистый». Эии- 
тетъ долженъ рисовать предметъ, давать образъ, а это 
совершенно фальшивое представление. И такъ у всехъг ио- 
этовъ, и у Пушкина тоже». (Булгаковъ, «Дневникъ», 154).

Вероятно, Толстой имелъ въ виду лермонтовсше стихи; 
однако, осторожность требуетъ заметить, что и у Дрож- 
жина, назвавшаго ландышъ «серебристымъ», тоже есть рио- 
ма «душистой»; это стихотворение также могло быть из
вестно великому писателю. Съ рНЬзкимъ суждешемъ по- 
следняго о лермонтовскомъ ландыше мы не можемъ со
гласиться; ландышъ, обрызганный росой, действительно, 
серебрится; наши поэты, называя этотъ цветокъ «серебри
стымъ»* говорили, наверное, не только изъ подражетя Лер
монтову, но и руководясь личными наблюдешями надъ кра
сотами природы. Любопытно отметить, что въ этомъ

29
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случай къ Лермонтову присоединяются тате  проти
воположные по характеру творчества поэты, какъ 
Дрожжинъ, представитель «старой» школы, дитя де
ревни, — и Бальмонтъ, главный представитель новей
шей поэзш, житель города, человекъ высоко куль- 
тзфный, съ тонко развитымъ эстетическимъ чувствомъ. 
Ср. еще немецкую загадку о ландыше: «Я знаю хорошо 
одинт» колокольчикъ, онъ блеститъ ярко во всей стране. 
Изъ серебра 1) онъ калюется вылитымъ, а между темъ вы- 
росъ изъ земли»... и т. д. (Золотницкш «Три цветка' 
весны».—«Ежемесячныя литер, и популярно - науч. прилож.

V къ журналу «Нива» на 1909 г.; I, 628). Вл1яше Лермонтова 
сказалось въ стихахъ Голенищева-Кутузова:

ЦвЪтокъ гвоздики алой 
Ужъ распустился въ цветнике моемъ 
И  весело кивалъ мнгь головою,
Обрызганный весь влагой дождевою.

(«Первый громъ».— Соч., 1894, СПБ., I, 22).
Ср. еще:

Луга росой обильной
Обрызганы. („Какая ночь! Р^дЪють облака“. I, 14) 2).

О ландыше см. еще стихотвореше Батюшкова — «Выздо
ровление», Фета — «Первый ландышъ».

XII.

„И скучно и грустно".

Мысли, съ такою силою и чувствомъ, съ такою сжатостью 
выраженныя въ элепи «И скучно и грустно», часто заста

*) Въ оригинал^: то же: „аиз 8ИЪег“.
2) Ср. еще у Л— ва:

Какъ южный плодъ румяный, золотой,
Обрызганный душистою росой. (I, 338).
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вляли поэта задумываться надъ ними. Его герои жалуются 
на скуку и грусть, на одиночество, на пустоту жизни.

Арбенииъ:

И тяжко стало мне, и скучно жить! (III, 226).
Или:

Жизнь —  вещь пустая•
Покуда въ сердце быстро льется кровь,
Все въ м!ре намъ и радость и отрада.
Пройдутъ года желанШ и страстей—
И все вокругъ темней, темней!
Что жизнь?— давно известная шарада 
Для упражнешя детей...
...Въ юныхъ летахъ лучше съ ней проститься,
Пока душа привычкой не сроднится 
Съ ея бездушной пустотой. (III, 270).

Кирибеевичъ:
Скучно, грустно мне, православный царь,
Одному по свету маяться. (II, 218).

Печоринъ: «Тогда мне стало скучно... Вскоре перевели 
меня на Кавказъ: это самое счастливое время моей жизни. 
Я надеялся, что скука не живетъ подъ чеченскими пу
лями,—ртпрасно: черезъ мгЬсяцъ я такъ привыкъ къ ихъ 
жужжанью и къ близости смерти, что, право, обращалъ 
больше внимания на комаровъ,—и мне стало скучнгъе преж
него, потому что я потерялъ почти последнюю надежду... 
Ж изнь моя становится пустпе день ото дня». (IV, 179). «Я 
чувствовалъ необходимость излить свои мысли въ друже- 
.1скомъ разговоре... но съ кгъмъ?..» (IV, 222).

Демонъ говоритъ, что никто не устоитъ

Противъ усталости и скуки. (И, 374.)

Для самого поэта, когда ему было только 15 летъ, жизнь 
была уже скучна, какъ день осеннш (II, 384). Его герои 
одарены «силами необъятными» и скучаютъ отъ того, что 
не зиаютъ, къ чему приложить эти силы. Лермонтовъ испы- 
тывалъ скуку и «грусть отъ того, что жизнь въ самомъ деле
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не позволяла ему развернуть его могучихъ дарованш- 
Одинъ въ полЪ не воинъ. Носить въ душе божественный по
этически/ генш, мечтать о деятельности широкой и свобод
ной, сознавать значение своего великаго призвашя, быть* 
молодымъ и гордымъ,—НО вместе съ темъ—тянуть лямку 
однообразной, нежеланной военной жизни, испытывать го
нения со стороны властей и общества, понимать всю по
шлость жизни, страдать отъ одиночества... есть отъ чего и 
титану упасть порою духомъ и не ожидать личнаго счастья! 
Кого изъ великихъ людей не посещали порою мрачныя. 
мысли? Даже Пушкинъ, солнце нашей поэзш, въ минуты, 
тяжелаго раздумья говорилъ:

ЦЪли н'Ътъ передо мною,
Сердце пусто, празденъ умъ,
И томить меня тоскою 
Однозвучный жизни шумъ.

(„Даръ напрасный, даръ случайный").

Задавалъ вопросъ:
Иль вся наша 

И жизнь ничто, какъ сонъ пустой,
Насмешка рока надъ землей?

(„Медный Всадникъ". Ч. I).

Такое состояние переживалъ Тургеневъ. Въ 1877 г. онъ- 
писалъ въ дневнике: «Полночь. Сижу я опять за своимъ 
столомъ... а у меня на душе темнгЬе темной ночи... Могила 
словно торопится проглотить меня; какъ мигъ какой проле- 
таетъ день, пустой, безцельный, безцветный. Смотришь: 
опять вались въ постель.—Ни права жить, ни охоты нетъ; 
делать больше нечего, нечего ожидать, нечего даже желать». 
(Тургеневъ. «Первое собр. писемъ». СПБ., 1884 г., 316). 
Въ одномъ письме онъ говоритъ Некрасову: «Милый Н е
красовъ, получилъ я вчера твое письмо въ ответъ на мое 
первое. Пожалуйста, заведемъ переписку,—все не такъ мтъ 
скучно будетъ... Сегодня день моего рождения, мне стукну
ло 34. Порядочное количество летъ, а куда ест эти годы
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ушли, и на что! Опять-таки чертъ знаетъ»1). («Р. М.», 
1902 г., I).

По словамъ Волжскаго, «въ итоге любого томика чехов- 
скихъ разсказовъ можно сказать, резюмируя общее впе
чатлите:

И жизнь, какъ посмотришь съ холоднымъ вниманьемъ
вокругъ,—

Такая пустая и глупая шутка“...

(«Очерки о Чехова». СПБ., 1903 г., 64).
Раскольниковъ говорилъ: «Страдаше и боль всегда обя

зательны для широкаго сознашя и глубокаго сердца. Истин
но велите люди, мне кажется, должны ощущать на свгътгъ 
великую грусть». («Преступлеше и наказаше» Достоевскаго. 
Поли. собр. соч. СПБ., 1894 г., V, 261).

Ключевскш видитъ въ Лермонтове певца «личной 
грусти».

XIII.

Кое-что о Пушкин'Ь и Лермонтов^.

Наиболее глубокое, длительное и благотворное вл1яше 
оказалъ на Лермонтова Пушкинъ. Мы еще не имеемъ ши
рокаго изследовашя, посвященнаго этому вопросу, но въ 
спещальныхъ статьяхъ и трудахъ общаго характера о твор
честве нашихъ двухъ величайшихъ поэтовъ разбросано 
много интересныхъ и ценныхъ мыслей2) . Несколько словъ 
желаемъ сказать и мы.

Светлый генш Пушкина сопутствовалъ Лермонто- 
в}" съ его юных!) летъ и до могилы. Въ самыхъ 
раннихъ и позднейшихъ произведешяхъ младшаго по

1) См. еще у Льва Толстого по поводу „И скучно и грустно"—„Любовь“.
2) О ВЛ1ЯШИ Пушкина на Лермонтова— см. напр.,— П. Устимовичъ, „Къ 

вопросу о ВЛ1ЯН1И Пушкина на Лермонтова" (Рус. Ст., 1887 г., VIII, 459); 
Кончакъ, „Литературная справка" („Нов. Вр.“, 1899 г., 17 авг.); Сумцовъ, 
„Пушкинъ “ (X., 1900 г.); Акад. изд. соч. Л—ва, V, стр. Х1Л, ХЫ1 и др.
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эта слышатся отзвуки небесно - мелодичныхъ 1гЬсенъ 
старшаго собрата. Влияние Пушкина видно въ вы
боре Лермонтовымъ сюжетовъ, въ различныхъ мо- 
тивахъ лирики, въ отдельныхъ образахъ, выраженияхъ, 
въ структур^ стиха. Известно, что Лермонтовъ глубоко 
проникся духомъ пупшшнской поэзии, что она стала частью 
его души, и нередко, какъ бы самъ не замечая того, онъ 
употребляетъ слова Пушкина, будто свои собственные, 
выстраданньия. Надо, однако, согласиться съ темъ, что онъ 
въ последние годы своего творчества, заимствуя сюжеты 
у русскихъ и иностранныхъ авторовъ, никогда не бывалъ 
побежденнымъ. Признано, что его переводы—изъ Байрона 
(«Умирающий гладиаторъ», «Еврейская мелодия»), Гейне («Они 
любили другъ друга», «Сосна»), Гете («Горныя вершины») 
.и др.—не менее блестящи, чемъ оригиналы. Произведения, 
навеянныя, напрюгЬръ, самимъ Пушкинымъ,—«Ве'тка Пале
стины», «Три пальмы»—носятъ въ то же время печать яркой 
индивидуальности автора.

Какъ уте выяснено, влияние Пушкина отражено во мно- 
гихъ произведешяхъ Лермонтова; приведемъ еще некоторыя 
параллели.

Въ стихотворении «Сонъ», описывая тихую лунную ночь, 
Лермонтовъ говоритъ:

И вЪтръ не могъ дремоты превозмочь. (I, 172).

Это вариантъ изъ «Полтавы»:

Своей дремоты превозмочь
Не хочетъ воздухъ. (II песнь).

Въ «Измаиле - Бее»:
Куда черкесъ направилъ путь?...
Черкесъ не хочетъ отдохнуть. (II, 29).

Это тоже изъ «Полтавы»; ср.:

Казакъ на скверь держитъ путь,
Казакъ не хочетъ отдохнуть. (I п^снь).
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Быть можетъ, Пушкинымъ навеяны слова Арбенина:

Тому назадъ лЪтъ десять, я вступалъ 
Еще на поприще разврата;
Разъ, въ ночь одну, я все до капли проигралъ,
Тогда я зналъ ужъ цЪну злата,
Но ц'Ьну жизни я не зналъ.
Я былъ въ отчаяньи, ушелъ и яду
Купилъ и возвратился вновь
Къ игорному столу; въ груди кипела кровь.
Въ одной рук'Ь держалъ я лимонаду 
Стаканъ, въ другой четверку пикъ;
Посл'ЬднШ рубль въ карман'Ь дожидался
Съ завЪтнымъ порошкомъ,—  рискъ, право, былъ великъ;
Но счастье вынесло, и въ часъ я отыгрался!
Съ т'Ьхъ поръ хранилъ я этотъ порошокъ,
Среди волненШ жизни трудной,
Какъ талисманъ таинственный и чудный,
Хранилъ на черный день,—  и день тотъ недалекъ. (III, 2 6 5 ).

Ср. слова Сальери о ядНЬ:

Вотъ ядъ, послЪдшй даръ моей Изоры.
Осьмнадцать лЪтъ ношу его съ собою —
И часто жизнь казалась мнЪ съ т%хъ поръ 
Несносной раной, и сидЪлъ я часто 
Съ врагомъ безпечнымъ за одной трапезой,
И никогда на шопотъ искушенья 
Не преклонился я, хоть я не трусъ,
Хотя обиду чувствую глубоко,
Хоть мало жизнь люблю. Все медлилъ я,
...Какъ пировалъ я съ гостемъ ненавистнымъ —
Быть можетъ, мнилъ, я злЪйшаго врага 
Найду; быть можетъ, злейшая обида 
Въ меня съ надменной грянетъ высоты —
Тогда не пропадешь ты, даръ Изоры.
.„Теперь —  пора! („Моцартъ и Сальери", I сцена).
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«Узникомъ» Пушкина навеяны следующие стихи «Каз- 
иачейши»:

Такъ въ клетке молодой орелъ,
Глядя на горы и на долъ,
Напрасно не подъемлетъ крылья,
Кровавой пищи не клюетъ,
Сидитъ, молчитъ и смерти ждетъ.
...Не все-жъ томиться безполезно 
Орлу за клеткою железной:
Онъ свой воздушный прежшй путь 
Еще найдетъ когда-нибудь 
К уда , где снЪгомъ и туманомъ 
Одеты темныя скалы,
Гдгъ гнезда вьютъ одни орлы,
Гдгь тучи бродятъ караваномъ.
Тамъ можно крылья развернуть
На вольный и роскошный путь. (И, 2 4 6 — 7) *).

Вероятно, на Лермонтова неотразимое впечатлите 
произвело стихотвореше Пушкина «Воспоминание», особен
но первая его часть:

Когда для смертнаго умолкнетъ шумный день,
И на немыя стогны града 
Полупрозрачная наляжетъ ночи тень 
И сонъ, дневныхъ трудовъ награда,—
Въ то время для меня влачатся въ тишине 
Часы томительнаго бденья:
Въ бездействии ночномъ живей горятъ во мне 
Змеи сердечной угрызенья 2);
Мечты кипятъ; въ уме, подавленномъ тоской,
Теснится тяжкихъ думъ избытокъ;
Воспоминание безмолвно предо мной

2) Вообще, мотивъ пушкинскаго ,Узника“ былъ однимъ изъ излюблен- 
ныхъ у л-ва: ср. „Желаше“ (И, 11, 12), .Узникъ* (И, 207), „Пленный рьь 
царьи (II, 291), „Соседка" (И, 292) и др.

2) Ср.: И грусть на дне старинной раны
Зашевелилась какъ змея. (Л., II, 369).



Свой длинный развиваетъ свитокъ.
И, съ отвращешемъ читая жизнь мою,
Я трепещу и проклинаю,
И горько жалуюсь, и горько слезы лью,
Но строкъ печальныхъ не смываю 1).

Лермонтовъ самъ часто терзался душою, пробегая въ. 
мысляхъ былое, и ему понятно было это чувство жгучаго* 
раскаяшя. Въ юношескомъ стихотворенш «(^иапй ]е 1е У018 
зоипге» онъ буквально повторяетъ пушкинскхя слова:

А1огз {оШе. т а  У1е 
А т е з  уеих аррагаИ,
Ле таисНв, е1; ]е рпе,
Е1 е̂ р1еиге еп зесге!. (I, 184.)

т.-е. «Тогда вся жизнь моя встаетъ передъ моими глазами; 
я проклинаю и молюсь, и плачу тайно». (I, 392). Лермонтова 
страдалъ безсонницей и самъ переживалъ тревожныя, гне- 
тупця чувства, вызываемыя ею; онъ говоритъ:

Я былъ рожденъ 
Съ безсонницей. Въ теченье долгой ночи,
Бывало, безпокойно бродятъ очи,
И жжетъ подушка влажное чело.
Душа груститъ о томъ, что ужъ прошло. (И, 157).

Ярче всего такое настроение выражено въ стихотворе- 
ши «Журналистъ, читатель и писатель»:

Бываютъ тягостныя ночи:
Безъ сна, горятъ и плачутъ очи,
На сердца жадная тоска;
Дрожа, холодная рука 
Подушку жаркую объемлетъ;
Невольный страхъ власы подъемлетъ,
Болезненный, безумный крикъ 
Изъ груди рвется, и языкъ 
Лепечетъ громко, безъ сознанья
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1 Ср.: еше „Стихи, сочиненные ночью, во время безсонницы“ Пушкина.
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Давно забытыя названья;
Давно забыя черты 
Въ С1яньи прежней красоты 
Рисуетъ память своевольно;
Въ очахъ любовь, въ устахъ обманъ,—
И веришь снова имъ невольно,
И какъ-то весело и больно 
Тревожить язвы старыхъ ранъ. (И, 283 )1).

Зд1всь неразрывно переплелось и пережитое поэтомъ, и 
влхяте Пушкина. Изъ «Воспоминашя» же Лермонтовъ пе- 
ренесъ въ повесть «Вадимъ» следующее выражеше: «И ие- 
редъ нимъ началъ развиваться длинный свитокъ воспомина- 
нш». (IV, 66).

Л. Толстой признается: «Я съ величайшей силой испы- 
талъ то, что говоритъ Пушкинъ въ своемъ стихотворенш: 
«Воспоминате»... Въ последней строк^ я только изм^нилъ 
бы такъ,—вм'Ьсто строкъ печальныхъ... поставилъ бы: 
строкъ постыдныхъ — не смываю»2). (Толстой, I, 253). 

Припомпимъ стихотворение Лермонтова «Благодарность»:
За все, за все Тебя благодарю я:
За тайныя мучешя страстей,
За горечь слезъ, отраву поцелуя,
За месть враговъ и клевету друзей,
За жаръ души, растраченный въ пустын'Ь,
За все, чЪмъ я обманутъ въ жизни былъ,
Устрой лишь такъ, чтобы Тебя отнынЪ 
Недолго я еще благодарилъ. (II, 288.)

Въ немъ слышатся отголоски пушкинской лиры. Ср.:
Въ уньшьЪ часто 

Я помышлялъ о юности моей,
Утраченной въ безплодныхъ испытаньяхъ,

*) Ср.: Когда сменяются виденья
Передъ тобой въ волшебной мгл*Ь 
И быстрый холодъ вдохновенья
Власы подъемлетъ на челЪ... (Пушкинъ. „Жуковскому8).

а) Курсивь Л. Т.



О строгости заслуженныхъ упрековъ,
О друж бе, заплатившей мне обидой 
За жаръ души доверчивой и нежной —
И горыая кипели въ сердце чувства...

(„Вновь я посетилъ“).

Или:
О, юность легкая моя!
Благодарю за наслажденья,
За грусть, за милыя мученья,
За шумъ, за бури, за пиры,
За все, за все твои дары;
Благодарю тебя. Тобою  
Среди тревогъ и въ тишине 
Я наслаждался... и вполне;
Довольно; („Евг, Он.", гл. 6, ХЬУ).

Балладу «Тамара» обыкновенно сопоставляютъ съ «Еги
петскими ночами» Пушкина1).

К ъ ней близко еще следующее м^сто изъ «Руслана и 
Людмилы»:

Нашъ витязь мимо черныхъ скалъ 
Тихонько проезжалъ, и взоромъ 
Ночлега межъ деревъ искалъ.
Онъ на долину выезжаетъ 
И видитъ: замокъ на скалахъ 
Зубчаты стены возвышаетъ;
Чернеютъ башни на углахъ;
И дева на стене высокой,
Какъ въ море лебедь одинокШ,
Идетъ, зарей освещена;
И девы песнь едва слышна 
Долины въ тишине глубокой.
„Ложится въ поле мракъ ночной 
Отъ волнъ поднялся ветеръ хладный.

2) См. напр. А. Милюковъ, „Очеркъ исторш рус. поэзшя. Спб. 1864 г., 223; 
Соколовъ, „Иллюзш поэтич. творч.а, 94, 95; и др.
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Ужъ поздно, путникъ молодой!
Укройся въ теремъ нашъ отрадный!

Зд^сь ночью н^га и покой,
А днемъ и шумъ и пированье,
Приди на дружное призванье,
Приди, о, путникъ молодой!

У насъ найдешь красавицъ рой;
Ихъ нежны речи и лобзанье.
Приди на тайное призванье,
Приди, о, путникъ молодой!

Тебе мы съ утренней зарей 
Наполнимъ кубокъ на прощанье.
Приди на мирное призванье,
Приди, о, путникъ молодой!

Ложится въ поле мракъ ночной;
Отъ волнъ поднялся ветеръ хладный.
Ужъ поздно, путникъ молодой!
Укройся въ теремъ нашъ отрадный!“
Она манитъ, она поетъ.... (IV песня.)

Здесь мнопе элементы лермонтовскаго стихотворешя: 
-замокъ, возвышающшся на скалахъ, башни, которыя чер- 
нНЬютъ на углахъ; образъ красавицы, страстной песней 
зазывающей на ночь случайнаго гостя; упоминаше о лоб- 
заиьяхъ, о кубк^Ь. Но это сходство внешнее. Юношесше 
стихи Пушкина бледнеютъ передъ «Тамарой»; въ нихъ нетъ 
сильнаго выражения яркой страсти; образы недостаточно 
рельефны; напримеръ, сначала поэтъ говоритъ о «замке», 
потомъ—о «тереме». Въ пушкинскомъ эпизоде, какъ и 
во всей поэме «Русланъ и Людмила», нетъ глубокаго вну- 
тренняго содержания. Въ балладе Лермонтова—трагизмъ, 
сочетате красоты ангельской и демонической, изысканно 
роскошные образы. Известно, что «Тамара» написана на 
-мотивъ грузинскихъ легендъ о царице Тамаре и княжне!



Дарь^Ь, но некоторое влияние могла оказать и поэма Пуш
кина.

Другая знаменитая баллада Лермонтова—«Морская ца
ревна»—написана подъ влияниемъ пушкинскаго «Яныша К о
ролевича». Ср.:

Королевичь ездить на охоте,
Ъздитъ онъ по берегу Моравы.
Захотелъ онъ коня вороного 
Напоить студеной водою;
Но лишь только запененную морду 
Сунулъ конь въ студеную воду,
Изъ воды вдругъ высунулась ручка—
Хвать коня за узду золотую!
Конь отдернулъ голову въ испуге, —
На у зд е  виситъ Водяница,
Какъ на у д е  пойманная рыбка.

Лермонтовъ повторяетъ эту картину почти во всехъ 
лодробностяхъ, но даетъ и свои, поразительной красоты и 
силы, образы. Противопоставление прелестной морской ца
ревны молодому, но суровому и грубому царевичу, агония 
русалки, переворотъ въ душе убийцы,—все ново и вол- 
шебно-прекрасно.

Въ стихотворении Лермонтова ссСонъ»:
Съ свинцомъ въ груди лежалъ недвижимъ я ;
Глубокая еще дымилась рана,
По капле кровь сочилася моя.

Въ его груди дымясь чернела рана,
И кровь лилась хладеющей струей... (II, 340).

Пушкинъ въ «Евг. Он.»:
Недвижимъ онъ лежалъ, и страненъ
Былъ томный взоръ его чела.
Подъ грудь онъ былъ на вылетъ раненъ;
Дымясь, изъ раны  кровь текла. (VI гл., XXXII.)
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