

свою гордость, въ первый разъ увидалъ въ ней *человѣка*. И такъ ничтожно мнѣ показалось все то, что оскорбляло меня, вся моя ревность, и такъ значительно то, что я сдѣлалъ, что я хотѣлъ припасть лицомъ къ ея рукѣ и сказать: прости! но не смѣлъ. Она молчала, закрывъ глаза, очевидно, не въ силахъ говорить дальше. Потомъ изуродованное лицо ея задрожало и сморщилось. Она слабо оттолкнула меня.—Зачѣмъ все это было, зачѣмъ?— Прости меня!—сказалъ я.— Прости? Все это вздоръ!.. Только бы не умереть!.. вскрикнула она, приподнялась, и лихорадочно блестящія глаза ея устремились на меня.— Да, ты добился своего!.. Ненавижу!.. Ай! Ахъ!—очевидно уже въ бреду, пугаясь чего-то, закричала она“.

Судь вынесъ убійцѣ оправдательный вердиктъ. Но свобода ему была уже не нужна. Жизнь героя разбита въ прахъ, и самъ онъ искалѣченъ.

---

Что же это за люди, спрашиваетъ себя читатель по прочтеніи „Крейцеровой сонаты“,— Позднышевъ и его супруга? Типы ли это людей нашего времени, или только феномены природы? Отвѣтъ на эти вопросы создается у читателя „сонаты“ еще при самомъ чтеніи разсказа. Первымъ предметомъ оцѣнки характеровъ, выводимыхъ въ беллетристическихъ произведеніяхъ, является ихъ жизненность, человѣчность, а лучшимъ судьбою и критикомъ наша собственная совѣсть. Всѣ мы, люди, въ существенныхъ чертахъ, удивительно похожи другъ на друга, въ нашей личности тѣ же задатки, какъ и во всемъ человѣчествѣ. Потому вѣрное пониманіе выводимыхъ характеровъ создается изъ сравненія нашей личности съ личностями героевъ. При чтеніи „Крейцеровой сонаты“ самихъ себя мы оставили въ покоѣ. Занявшись исключительно однимъ Позднышевымъ, мы безпрестанно повторяли: „вотъ до чего можетъ дойти человѣкъ, до какого безобразія, какъ низко пасть!“ Когда передъ нами вырисовалась картина молодости Позднышева, для насъ было достаточно, чтобы понять, что „Позднышевъ, выражаясь словами г. Протопопова,— самъ по себѣ, а мы тоже сами по себѣ“. Позднышевъ не зеркало нашей души, каковымъ онъ себя воображаетъ, не зеркало, которое отражаетъ въ себѣ весь предметъ, какъ онъ существуетъ на самомъ дѣлѣ,