

«Старца всликую тѣнь чую смущенной душой».  
А. Пушкинъ.

Въ суетливомъ потокѣ событий, развернувшихся передъ нами въ послѣдніе годы, мы до сихъ поръ не успѣли разглядѣть общей безпринципности нашихъ теперешнихъ соціальныхъ и индивидуальныхъ исканій. Кругомъ настѣ бушуютъ пошлыя и жадныя чувства, и мы неразборчиво ищемъ причины ихъ въ самыхъ разнообразныхъ политическихъ традиціяхъ и условіяхъ нашей жизни, совершенно теряясь въ «научныхъ» догадкахъ, а, главное, забывая объ *этической* сторонѣ происходящихъ братоубийственныхъ смутъ. Когда то нашъ «поэтъ въ поэтахъ первый» Пушкинъ писалъ въ «Капитанской дочки»: «Не приведи, Богъ, видѣть русскій бунтъ,—бессмысленный и безпощадный». И вотъ Богъ, къ которому обращался поэтъ, привелъ настѣ видѣть этотъ русскій бунтъ, явившійся, конечно, слѣдствіемъ сложныхъ историческихъ и современныхъ причинъ.

Какъ могло случиться, что народъ-богоносецъ, народъ, создавшій каликъ перехожихъ и юродивыхъ, народъ, жившій падомничествомъ и столбничествомъ, употреблявшій мощи въ видѣ лекарства, цѣловавшій пропахшія табакомъ руки сельскихъ шоповъ въ безчисленныхъ молитвенныхъ заведеніяхъ, разсѣянныхъ по Россіи,—этотъ народъ при первомъ глоткѣ свободнаго воздуха кинулся братъ на брата. Послѣ долгихъ и тяжкихъ испытаній въ терпѣніи и смиреніи—загудѣли по Руси древніе колокола, закружились улицы, заметались люди, и—Русь пошла. И теперь поистинѣ прорваны все плотины, снесены все пристани, и разоренные люди ждутъ, когда все вновь спадетъ и войдетъ въ свои берега.

Сейчасъ, развѣнчивая нашихъ старыхъ и—уже!—новыхъ боговъ, обращаясь отъ настоящаго къ прошедшему, въ поискахъ за авторитетными совѣтами неумирающихъ учителей человѣчества, мы забыли одно великое имя русскаго (больѣ того—мирового) мыслителя, остановившаго на себѣ вниманіе всей исторіи будущей человѣческой жизни. Это имя—Левъ Толстой.

## I.

«Стоитъ ли жить, если правда метрва?»  
Вл. Соловьевъ.

Левъ Толстой—наше великое недавнее прошлое, но всеѣ его образы, мысли, слова и призывы—все это имѣть свой особый, иной возрастъ. Все